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Aleksey Feofilaktoviç Pisemski (1821-1881): Romancı ve 
oyun yazarı Pisemski yazmaya ve tiyatroya ilgi göstermeye 
on iki yaşında Kostromsk Koleji'ne girdiğinde başladı. 
Öğrenimine Moskova Üniversitesi'nde devam etti. 

Bu sırada sahneye de çıktı ve ün kazandı. 1844'te 
üniversiteyi bitirdi, iki yıl memurluk yaptıktan sonra 
istifa etti. Anayurt Notları dergisinin sahibinin kızı 
Yekaterina Pavlovna Svinina ile evlendi. Bu evlilik edebiyat 
çevrelerinde tanınmasını sağladı. Üstün anlatı yeteneği ve 
gerçekliği gayet güçlü bir şekilde yansıtmasıyla en dikkat 
çekici Rus romancıları arasında yer aldı. 1847'de yazdığı 
ilk eseri Soylular sansür nedeniyle 1858 yılında hasılabildi. 
Basılan ilk uzun öyküsü 1848'de çıkan Nina'dır. 
1870'te yazdığı Girdapta romanı 1871'de Söyleşi dergisinde 
tefrika edildi. İlkin devrimci hareketi gözden düşürmeyi 
amaçlayan “nihilist karşıtı” bir roman olarak reddedilen 
Girdapta, Tolstoy tarafından kurgusundan ötürü övülmüş, 
daha sonra Pisemski'nin en karmaşık eserlerinden 
biri olarak kabul edilmiştir. 
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Genel Yayın: 5759 


Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa- 
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru- 
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat- 
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi- 
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir- 
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onla- 
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa- 
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 
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Maarif Vekili 
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CDXXXIX 


A. F. PİSEMSKİ 


GİRDAPTA 


RUSÇA ASLINDAN ÇEVİREN: 
ERGİN ALTAY 


* 
TÜRKİYE * BANKASI 


Kültür Yayınları 


Birinci Bölüm 


Güneşli bir sonbahar günü öğleden sonra iki sularıydı... 
En iyi İngiliz kumaşından son moda paltolarının yakaları 
pahalı kunduz kürküyle kaplı, şapkalı iki adam Nevskiy 
Caddesi'nde yürüyordu... Paltolar ikisinin üstünde çok deği- 
şik duruyordu. Biri kibar görünüşlü, Rusa pek benzemeyen, 
otuz beş yaşlarında bir adamdı... Kıyafetini gereken yerde, 
gerektiği gibi giyebileceği belliydi. Düğmeleri iliklenmiş, giy- 
sisi son derece temiz, iyi ütülüydü. Boyu bosuyla moda der- 
gilerindeki modelleri andırıyordu... Karşılaştıkları bir süvari 
subayı onu askerce selamlayarak, 

— Merhaba Baron Minger! —dedi. 

Beriki Almancayı andıran bir aksanla Fransızca karşılık 
verdi, 

— Bonjour! 

Baronun arkadaşının kıyafetiyse aksine üzerinde giyilmiş 
olmaktan çok gerilmiş gibi duruyordu. Bedeninden yukarı- 
ya doğru tırmanıyordu sanki... Yakaları garip bir biçimde 
toplanmıştı. Aradan eski bir boyun atkısı görünüyordu. 
Boyu oldukça uzundu. Kocaman elleri, ayakları vardı. Yüz 
anlatımı zeki, dürüsttü... özenle tıraş olmuş baronla arala- 
rındaki farklılığı tamamlamak içinmiş gibi bakımsız bir de 
sakalı vardı... Tüm dış görünüşüyle böyle değerli kumaştan 


1 


Aleksey Feofilaktoviç Pisemski 


kıyafetler giyme imkânı olan bir soyludan çok bir çiftçiye 
benziyordu. Öte yandan baron her ne kadar yüksek terbi- 
ye görmüş, hatta gururlu bir tavır takınsa da arkadaşının 
yanında küçüklüğünü kabullenmiş gibi davranıyordu. Uzun 
boylu adam bir kitapçı dükkânının önünde birden dönüp 
içeri girince baron da hemen arkasından dükkâna daldı... 
Uzun boylu adam cebinden bir liste çıkarıp orada yazılı ki- 
tapları tezgâhtara sırayla okumaya başladı... Çocuk isteni- 
len kitapları önüne koyuyordu. Kitapların hepsi de doğal 
bilimlerle ilgiliydi. Uzun boylu adam içlerinden birkaçına 
şöyle bir göz attıktan sonra suratını buruşturdu. Gözlükle- 
rinin üstünden tezgâhtara dik dik bakarak durgun bir sesle, 

— Bunların Almanca asılları yok mu? -diye sordu. 

— Var! 

— Öyleyse onları verin. Paris Oteli'nde Grigorov'a... 
Prens Grigorov'a gönderin paketi. 

Bu sırada baron sabırsızca kâh duvarlardaki yağlı boya 
tablolara, kâh arkadaşına bakıyordu. Canının çok sıkıldı- 
ğ belliydi. İnsan zekâsının yapıtları arasında bulunmaktan 
hoşlanmıyor olmalıydı. Dükkândan çıktıklarında, 

— Vous dinez aujourd'hui chez votre beau-fröre?..' diye 
sordu. 

Prens isteksiz bir tavırla karşılık verdi, 

— Evet, evet. 

— Je viendrai aussi.? 

Yine isteksizce, ama bu kez temiz bir Fransızca aksanla 
karşılık verdi prens, 

— Bien, haydi öyleyse!.. 

Bir süre sonra baron vedalaşıp bir yan sokağa saptı... 
Prens, Nevskiy Caddesi'nde yürümeye devam etti. Ne önün- 
den geçtiği zengin vitrinler ne de caddeden geçen çeşit çeşit 


1 Akşam yemeğini eniştende mi yiyeceksin? 
2 Bendegeleceğim. 
3 Peki. 


Girdapta 


atlı arabalar dikkatini çekiyordu... Ancak caddenin sonun- 
da çarpılmış gibi birden durdu... Soğuktan tir tir titreyen 
küçük bir kız çocuk çıkmıştı karşısına. Elindeki basit müzik 
aletiyle bir şeyler çalmaya çabalıyor, acıklı sesiyle gelen ge- 
çenden para dileniyordu. Prens aceleyle cüzdanını çıkardı, 
eline ilk gelen banknotu kızın eline tutuşturup yürüdü. Bir 
beş rublelikti bu. Kızcağız hayretten fal taşı gibi açılmış göz- 
leriyle bu cömert beyin arkasından baktığında prens Deniz 
Caddesi'ne kıvrılan köşeyi dönmek üzereydi. Paris Oteli'ne 
gitti. Geniş, lüks döşeli odasına çıktı. O pahalı kumaştan 
paltosunu gelişigüzel çıkarıp bir yana attı, divana uzanıp 
bitkin, gözlerini kapadı... Kapısının zili çalıncaya dek öyle 
yattı. Kitapçıdan kitapları getirmişlerdi. Parayı ödedi, yal- 
nız kalır kalmaz Almanca kitaplardan birini okumaya baş- 
ladı. Gözlerinde kimi zaman memnuniyet, kimi zaman da 
okuduğunu iyice anlayamıyormuş gibi hayret ifadeleri do- 
laşıyordu. Bir buçuk saat kadar aralıksız okudu... Ancak 
garson gelip kapıyı çalınca toparlandı. 

— Arabanız geldi efendim. 

— Hah!.. —dedi prens... 

Elbiselerini çıkarıp tembel tembel frakını giymeye koyul- 
du... 

LR Si 

Prens Grigorov'un şimdi akşam yemeğine gitmeye ha- 
zırlandığı eniştesi Mihail Borisoviç Bahtulov danışmandı ve 
saraydaki en yüksek mevkilerden birini işgal ediyordu. Yet- 
mişine merdiven dayamış yaşlı adamın göz alıcı, kır favori- 
leri vardı. Yüz çizgilerinde bir kedi kurnazlığı gizliydi... Al- 
dığı nişanlardan sadece müteveffa çarın pırlantalarla süslü 
portresini taşırdı üstünde... Gençliğinde zamanına göre iyi 
bir öğrenim görmüştü. Memuriyet hayatında hızla üst basa- 
maklara çıkmış olmasına rağmen aslında devlet örgütünün 
üst basamaklarında çalışabilecek yeteneğe sahip olduğunu 
söylemek güçtü. Ama memuriyette çok gerekli olan zekice 
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ve kurnazca dalkavukluk etmeyi pek iyi becerirdi. Yaltak- 
lanmayı gerekli bulduğu kişi onun kendisine yaltaklandığı- 
nı asla fark edemez, üstelik sözlerini gerçek, hatta biraz da 
zehirli bulurdu. Bir keresinde (bu olay altmış yaşın kapısını 
çaldığı zamanlara rastlar) kilisede ayinin başlamasını bek- 
liyorlardı. Tanıdıklarından bir genç, “Zatıaliniz ayin baş- 
layıncaya kadar oturmak istemezler miydi acaba?..” diye 
sormuştu da gencin omzunu okşayarak, “Dostum, çocuk- 
luğumdan beri kilisede oturmam ben!” diye cevap vermişti. 
Sanki Tanrı'ya bile dalkavukluk yapmak ister, onun evinde 
onu hoş tutmaya çalışırdı. Sırasıyla üç çarın gözdesi olan 
Mihail Borisoviç'in önceleri iki ayrı kişiliği vardı: Evinde 
bilim adamlarının dostuydu. Bildiğimiz tavrıyla konuşur- 
du onlarla. Memuriyet hayatındaysa her şeyi en ince ay- 
rıntısına kadar bildiği yasaların çerçevesi içinde halletmeye 
çalışırdı. Bu konuda rakipsiz olduğu herkesçe kabul edi- 
lirdi. Ama artık memuriyette de, evde de aynı kişiliğe bü- 
rünmüştü. Hatta kimi zaman evde daha bile muhafazakâr 
oluyordu. Yakınlarına, “Çok koyuveriyorlar ipin ucunu, 
çok!” diye dert yandığı oluyordu. Çocuğu yoktu. Duru- 
muna göre pek gösterişsiz bir dairede karısıyla oturuyordu: 
Rahat yaşamayı severdi, ama konforda pek gözü yoktu. 
Karısı Mariya Vasilyevna Bahtulova (Prens Grigorov'un öz 
halası) dünyanın en iyi yürekli, en içten, en munis yaratı- 
gıydı. Yeğenini çok severdi; daha lisedeyken tatillerde onu 
yanına alır, yıkar, tarar, öperdi. Sonra tatlılar yedirir, cebine 
bol harçlık koyar, yine okula yolcu ederdi... Yeğeni okulu 
bitirince yaradılışı ve inançlarıyla uzlaşmayacak bir biçimde 
onun küçük yaşta, orta hâlli bir ailenin kızıyla evlenmesine 
yardım etmişti. Bu olaydan ötürü Mihail Borisoviç prensi 
pek önemsemezdi, biraz yukarıdan bakardı ona. Karısın- 
dan pay biçerek tüm Prens Grigorovlar soyunun pek öyle 
akıllı kişiler olmadığı kanısındaydı. Prens ise sebebini bile 
düşünmeye gerek görmeden nefret ederdi eniştesinden. 
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Yemeğe daha bir buçuk saat vardı. Mihail Borisoviç ko- 
nuk salonunda şişman, kalın enseli, sarkık gıdısı ve yassı 
burnuyla buldoku andıran bir generalle oturuyordu; hatta 
tek farkları bön ifadeli, kocaman kanlı gözlerin yerinde zeki 
ifadesi insanın içine işleyen, parıl parıl parlayan küçük, gri 
gözler olmasıydı Yufka yürekli Mariya Vasiylevna da ora- 
daydı... Oturmuş, “Şimdi Grigorovcuğum gelecek,” diye 
düşünüyordu. (Prens Grigorov bir ay Petersburg'da kalmak- 
la halasına sonsuz mutluluklar bağışlamıştı.) Gelince doya 
doya bakabilecekti ona... Gözleri ölen kardeşinin gözlerine 
ne de çok benziyordu! Kardeşinin çok daha soylu bir görü- 
nüşü vardı kuşkusuz. Gerçek bir centilmendi kardeşi!.. Bu 
düşündükleri Mariya Vasilyevna'nın yüzüne gurur dolu bir 
ifade vermişti. “Grigorovcuğumun hareketleri o derece soy- 
lu değil, ama olsun varsın, o da bir bilgin... filozof,” diye 
teselli ediyordu kendisini. Mihail Borisoviç keyifsizdi. Gene- 
ralinse sinirleri pek bozuktu. Bir iş için Mihail Borisoviç'in 
aklını çelmeye çalışıyordu, oysa beriki durumu kavramış, 
diretiyordu... Evvelce olsaydı Mihail Borisoviç'in karşı gel- 
mek şöyle dursun, onu doğrulayan bir kanun maddesi bile 
söyleyeceğini general çok iyi biliyordu. Ama ya şimdi... Diş- 
lerini sıkarak, “Ah kurnaz tilki, şimdi de karşı tarafın adamı 
oldun,” diye geçiriyordu içinden. Mihail Borisoviç'i parçala- 
mak istiyordu, ama oturup hırslı hırslı solumaktan başka bir 
şey gelmiyordu elinden... Ateşli yaradılışta insanlar için son 
derece korkunç bir durumdur bu. 

— Baron Minger geldiler! -diye haber verdi salonun ka- 
pısındaki uşak. 

Mihail Borisoviç sevinçli bir sesle, 

— Buyursun! -dedi. 

Yüzünde derin bir memnuniyet ifadesi vardı. Bayan 
Bahtulova'nın gözleri de mutlulukla parlamıştı. Baron sa- 
lona girdi... Frakının ve sert kolalı gömleğinin içinde moda 
mecmualarındaki resimlere daha çok benziyordu şimdi... 
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Önce biraz laubalice de olsa üstlerin sevdikleri astlarını 
karşıladıkları içtenlikle elini ona uzatan Mihail Borisoviç'in 
elini sıktı. 

Prensle baronun yakınlaşması daha okul sıralarında baş- 
lamıştı... Baron onun aracılığıyla Bahtulov ailesiyle tanış- 
mış, okulu bitirir bitirmez de Mihail Bahtulov'un dairesine 
memur olarak girmişti. Şimdi evine girip çıkan tek memu- 
ruydu... Bu ilişkisinden yararlanarak memuriyet hayatında 
olağanüstü bir başarı kazanmıştı. 

Hafifçe öne eğilerek şişman generali selamladı. General 
bu selama başını belli belirsiz sallayarak karşılık verdi... Ba- 
ron sonra Mariya Vasilyevna'nın yanına gitti, elini öptükten 
sonra yakınında bir yere oturdu. 

— Grigorovcuğumu bugün gördünüz mü?.. -diye sordu 
Mariya Vasilyevna. 

Baron saygılı bir tavırla cevap verdi, 

— Gördüm efendim. Biraz sonra buraya gelecek. 

— Gelecek elbette, bekliyorum onu! 

Son derece mutlu olduğu gözlerinin içinin gülmesinden 
belliydi. İkisi prens hakkında konuşmaya devam ettiler... 
Zaten bir süre sonra da heybetli görünüşüyle kendisi gir- 
mişti konuk salonuna. Şimdi o da farklıydı. Ama yine de 
derbeder bir görünüşü vardı. Yapmacık bir gülümsemeyle 
eniştesini selamladıktan sonra generale bir göz attı, onu da 
selamladı. Halasına gülümsedi (bu kez yüz ifadesi çok daha 
içtendi). Sonra yine önemsemez bir tavırla baronu selam- 
ladı ve gidip salonun en uzak köşesindeki divana oturdu. 
Oturur oturmaz rahatsız ve sıkıntılı bir ifade kaplamıştı 
yüzünü. Mariya Vasilyevna'nın gözünden kaçmadı bu. En- 
dişeli bir sesle, 

— Hasta nusın Grişa?.. diye sordu. 

Prens önüne, dizlerinin üstündeki ellerine bakıyordu. Ba- 
şını önünden kaldırmadan cevap verdi, 

— Hayır. 
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Bir süre sonra general kalktı. Ev sahibesini oldukça resmi 
bir tavırla selamladı, Mihail Borisoviç'e ise yüzünü bile on- 
dan yana çevirmeden elini uzattı. Öteki bu eli hararetle sıktı, 
salonun yarısına kadar da geçirdi onu. 

Geri dönüp eski yerine oturduğunda artık aralarında 
yabancı kalmamasına memnun olduğu yüzünden belliydi. 
Kendi kendine konuşuyormuş gibi, 

— Çok acayip insanlar var şu dünyada! —dedi. 

Baron dikkatle ona bakıyordu. Mihail Borisoviç söylen- 
meye devam etti, 

— Ünlü bir kişinin evini hazineye satmak istediğini duy- 
muşsunuzdur. 

Baron hafifçe başını sallayarak olaydan haberi olduğunu 
belirtmek istedi. 

Beriki kapıyı işaret edip gülen gözlerini barondan ayır- 
madan, 

— Bu beyse bildiğiniz yere atanmak istiyor! —dedi.— Ara- 
larında şöyle bir konuşma geçmiş olsa gerek: “Siz benim o 
yere atanmamnı sağlayın, ben de evinizin hazinece satın alın- 
masını sağlarım...” Ha?.. 

Baron böyle şeyleri duymaktan utanıyormuş gibi önüne 
bakıyordu. 

Mihail Borisoviç kaşlarını çatarak devam etti, 

— Şeytan götürsün bunları... Ne isterlerse yapsınlar... 
Şimdi de bu adam gelmiş böyle bir teklif gelirse kabul et- 
memi istiyor. “Yakov Petroviç,” diyorum, “ben şimdiye dek 
devlet fabrikalarının, evlerinin karşısında olan bir insanım. 
Durum biraz düzelmeye başladığı bir sırada böyle bir teklifi 
kabul etmem yanlış olmaz mı?..” 

— Çok haklısınız efendim! diye karşılık verdi baron.— 
Ama sanırım eninde sonunda ev satın alınacak, bu bey de 
istediği masaya oturacaktır. 

Omuzlarını kaldırarak uzun süre öyle kaldı Mihail Bori- 
soviç. Sonra bu duruma üzülüyormuş gibi, 
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— Mümkündür. Bir Fransız atasözü “kedi gibi açıkgöz 
ol, hayatta hak ettiğinden çok fazlasını elde edersin” der, — 
dedi. 

Baron Mihail Borisoviç kendisiyle konuşmaya baş- 
ladığında yerinden kalkmış, farkında olmadan Mihail 
Borisoviç'le karısının arasında dikilmişti. Bu fırsattan ya- 
rarlanan Mariya Vasilyevna hemen geçip yeğeninin yanına 
oturdu, sevecen bir sesle, 

— Yarın gidiyor musun?.. —diye sordu. 

Prens başını kaldırmadan cevap verdi, 

— Yarın, ma tante.* 

— Senden ayrılmak beni çok üzüyor canım, çok! -diye 
devam etti gözleri yaşlı ihtiyar kadın. 

Halasını dinlemek prensi hem üzüyor hem de sıkıyordu 
sanki, 

— Ne yaparsın ma tante! —dedi. 

— Eğer bu ilkbaharda Mihail Borisoviç beni Avrupa'ya 
götürmezse mutlaka Moskova'ya, size geleceğim!.. —diye de- 
vam etti hala. 

Yeğenini yalnız sözle okşamış olmak istemiyormuş gibi 
kırışık elini onun kıllı, kocaman elinin üzerine koydu. 

— Gelin! -diye cevap verdi Grigorov ve elini halasının 
elinin altından kurtarmak için hafifçe çekti. 

Mihail Borisoviç seslendi, 

— Hadi artık yemeğe gidelim. 

Yemek salonuna geçtiler. 

Açlıklar biraz yatıştırıldıktan sonra general hakkındaki 
konuşma baronla Mihail Borisoviç arasında yeniden baş- 
ladı. 

Baron başını kaldırmadan güzel, ince eliyle gümüş çatal 
bıçak saplarına dokunarak, 

— Onu çok iyi tanıyan birisi hiç de söylendiği gibi zeki 
olmadığını söylemişti bana! -dedi. 


4  Halacığım. 
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Sesi biraz kararsız çıkmıştı. Büyük memurların başka bü- 
yük memurlar hakkında konuşulmasından hoşlanmadıkla- 
rını çok iyi bilirdi. 

Mihail Borisoviç sevdiği burbon şarabını yudumlarken 
sert bir sesle, 

— Ne derece zeki olduğunu bilmiyorum! —dedi. 

Gerçekte generalin çok zeki bir insan olduğunu biliyor- 
du. Her zaman onun kaba saba, hiçbir engel karşısında 
duraksamayan yaradılışı altında ezilirdi. İşte bunun için de 
uzun zamandır nefret ediyordu ondan. 

Baron biraz daha kendinden emin bir tavırla ekledi, 

— Canlılığı askeri bir disiplinden ve astlarına acı çektir- 
mekten ileri gitmezmiş. 

— Evet, gerçekte öyledir!.. —diye gülerek karşılık verdi 
Mihail Borisoviç.— Kendimizi sütten çıkmış ak kaşık olarak 
tanıtmayı çok severiz ya!.. 

Uzun bir nutuk çekmeye hazırlanıyormuş gibi arkasına 
yaslanarak konuşmaya devam etti, 

— İyi insan olduğuna inanmadığım kimseyi yanıma me- 
mur almam. Ama aldıktan sonra da işime geldiği gibi kulla- 
nabileceğim bir piyon olarak da görmem. 

— Efendim siz öyle bir amirsiniz ki... 

Baron o kadar duygulanmıştı ki cümlesini bitiremedi. 

Mihail Borisoviç'i de etkilemişti bu durum. Gururlu bir 
tavırla, 

— Nasıl bir amir olduğumu bilmiyorum, —dedi.— Yalnız 
memurlarımın akıl ve ahlak açısından Petersburg'daki en iyi 
memurlar olduğunu biliyorum. 

— Sizin yanınızda çalışmak efendim... diye başlayan ba- 
ron yine sonunu getiremedi. 

Bu kez baronun sözünü yemek boyunca hiç konuşma- 
dan çatık kaşlarla hep tabağına bakan Prens Grigorov kes- 
miş, artık dayanamıyormuş gibi birden gürlemişti, 

— Beni seven bir amirin yanında çalışmam ben. 


Aleksey Feofılaktoviç Pisemski 


Baronla Mihail Borisoviç anlamamış gibi bakıştılar. 

— Astla üst arasında ancak bir türlü ilişkiyi kabul edebi- 
lirim: Üst astından görevini gerektiği gibi yapmasını istemeli, 
ast da isteneni noktası noktasına yerine getirmelidir. 

Mihail Borisoviç atıldı, 

— Evet, genellikle öyledir zaten... 

Prens bozulmuş gibi devam etti, 

— Hayır, öyle değil efendim. Amirlerinin gözdesi olan 
memurlar görev yapmazlar bizde. Görevleri amirlerinin ka- 
rılarına, kızlarına, hatta sevgililerine hizınet etmektir. 

Marya Vasilyevna'nın korkudan yüreği ağzına geldi. Ye- 
geninin son sözü oldukça küstahçaydı zira baron, Mihail 
Borisoviç'in eski gönül ilişkilerinden birine tam olarak böyle 
bir hizmette bulunmuş; kadına tiyatroda, gezintilerde bile 
eşlik etmiş, bir süre gözetmişti. Yaşlı kadın bütün bunları 
gayet iyi biliyordu ve kocasıyla baronu bütün kalbiyle affet- 
mişti elbette. 

Mihail Borisoviç yeğenin bu sözüne çok kızmıştı. Kendi- 
sini güç tutarak, 

— Senin söylediğinin bizim konumuzla hiç ilgisi yok, — 
dedi. 

Baron prensin imasını anlamamış gibi davranmayı daha 
uygun bulmuştu. 

Prens, 

— Ben de ilgili olduğu için söylememiştim zaten! —dedi.— 
Öylesine söyledim. 

Bakışlarını yine tabağına çevirdi. 

Mihail Borisoviç alaylı bir sesle, 

— Öylesine söyledin demek! -dedi. 

— Evet, öylesine söyledim! diye tekrarladı prens uysal 
bir tavırla. 

Bir süre sonra da yemek bitti. Sofradan kalkar kalkmaz 
prens eniştesiyle vedalaştı. 

Mihail Bahtulov soğuk soğuk, 

— Bir sigara içmez miydin? —dedi. 
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Prens de aynı soğuklukla cevap verdi, 

— Canım istemiyor. 

— Sen bilirsin. 

Yaşlı adamın sesinde hâlâ öfke vardı. Barona başıyla işa- 
ret etti, birlikte oturma odasına geçtiler. 

Mariya Vasilyevna'yla yeğeni uzun süre birbirinden ay- 
rılamadılar. Halası onu zorla yatak odasına götürmüştü. 
Kutsal eşyalarını sakladığı kutudan bir haç çıkarmış, ona 
vermişti, 

— Bunu prensesciğime ver ve hemen takmasını söyle. Eş- 
siz Gennadiy'den aldım, kesinlikle çocuk olacak. 

Prens şaşkın şaşkın halasına baktı, ama yine de haçı aldı. 

— Ne bakıyorsun? Senin için değil, iyi yürekli, akıllı ka- 
rın, Grigorovacığım için aldım... Prensesciğim senden çok 
daha iyidir. 

Prens ayrılmak için elini öperken Mariya Vasilyevna sert 
ve etkileyici bir sesle, 

— İnan ki dostum, -dedi,- Tanrı'ya inanmadığın sürece 
hayatta mutlu olamayacaksın. 

— Tanrı'ya inanıyorum halacığım. 

— Ah, -diye söylendi hala ve haç çıkartarak sonunda 
salıverdi yeğenini. 

Bu arada Mihail Borisoviç'in odasında prens hakkında 
konuşuyorlardı. 

Baron, Mihail Borisoviç'in verdiği sigarayı içerken, “Bari 
gidip prensle vedalaşayım,” dediğinde Mihail Borisoviç bi- 
raz önceki öfkeli tavrıyla, 

— Bırakın onu... —dedi. 

Baron amirinin isteğine uyarak yerine oturdu, kısa bir 
sessizlikten sonra, 

— Şu Grigorov garip adam doğrusu, -dedi. 

Mihail Borisoviç karşılık verdi. 

— Kısacası aptal. Rahat yaşıyor; çalışmıyor, işleriyle ilgi- 
lenmiyor, yalnız Moskova'dan Petersburg'a, Petersburg'dan 
Moskova'ya gidip geliyor. 
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Baron gülümsedi. 

— Evet, öyle hareketli bir yaşantısı yok! 

— Aptal! -dedi Mihail Borisoviç. 

Şimdiye dek yeğeni hakkında bu kadar sert konuşma- 
mıştı. Yemekteki sözü çok kızdırmıştı onu. 

Bu sırada prens Nevskiy Caddesi'ni adımlamaktaydı. 
Çoğu zaman arabasına binmezdi. Ancak çok temiz gitmesi 
gereken yerlere giderdi arabasıyla. Oteline yaklaştıkça adım- 
larını sıklaştırıyordu. Odasına girer girmez hemen masaya 
oturup yazmaya koyuldu. Kendisini heyecanlandıran duy- 
gularını bir an önce kâğıda dökmek istiyordu. 

Acele ve okunaksız bir el yazısıyla yazmaya başladı: 


Sevgili Yelena Nikolayevna, 

Her ne kadar bir an önce geçmesini sabırsızlıkla bek- 
lediğim bir buçuk gün sonra Moskova'da olacaksam da 
şimdi sizinle kâğıt üzerinde bile olsa konuşmak istiyorum. 
Sizinle konuşmaya o kadar ihtiyacım var ki... Petersburg 
şimdiye kadar hiç böyle sıkmamıştı beni, memur dolu bu 
kentin resmi bir yaşantısı var. Bu beyler bu kadar da kurul- 
mayı nereden öğrenmişler acaba?.. Tümü boş, hatta pinti, 
kişilikleri olmayan insanlar... En çok da ileri gelenlerinden 
nefret ediyorum. Aklıma gelince kan beynime sıçrıyor: 
Babam da beni böyle biri olmam için hazırlıyordu. Oysa 
hatırladığım kadarıyla aptal bir insan değildi, beni severdi 
de. Elbette iyiliğimi düşünüyordu kendince. Lisede bana 
doğru dürüst bir şey öğretemeyeceklerini biliyordu, ama 
yine de liseye vermişti beni. Çünkü yüksek memur olabil- 
mem için liseye gitmemin gerekli olduğunu da biliyordu. 
Devlet memurluğu Rusya'da en güvenilir, en rahat meslek 
oldu. Sırf çocuklarını memur yapabilmek için ana babalar 
onlarda her türlü insani niteliği silmeye çalışıyorlar. Üni- 
versitelerimizde de öğrenim çok kötü. Ama yine de bir bi- 
lim kokusu var orada. İnsan sonradan kişiliğini bulmasına 
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yarayacak bazı yetenekler kazanabilir şimdi üniversitede. 
Bizim zamanımızda o da yoktu... Kibar davranışlar, biraz 
müzik, biraz ikiyüzlülük ve son olarak mantıksız bir libe- 
ralizm... İşte bize öğretilenlerden birkaçı. İşin acı yanı bu 
derece kıt bilgi ve ahlaki yetenekler birikimiyle bir geçiş 
devresinde yaşamamızın gerekmesiydi. Yalnız bizim top- 
lumumuzun değil, Avrupa toplumu insanının bile gerçek 
bir aptal olmamak, hiç olmazsa birazcık mantıklı davra- 
nabilmek için kendi kendine çok şeyler öğrenmesi gerek- 
tiğini söylerken ne kadar da haklıymışsınız. Bizi eğiten 
çevremizden kulak ve gözlerimiz aracılığıyla aldıklarımız 
çok yararsız şeyler bence. Ama bütün bunların yerine ne 
öğrenmeliyiz ki bize daha yararlı olsun? Fikrimce bu yolda 
en iyi rehber doğal bilimler olabilir. Çünkü insanın önce 
kendisini iyice tanıması gerekir. İşte bundan ötürü doğal 
bilimlere çalışmaya başlayacağız sizinle sevgili Yelena. Bu 
dalda birçok kitap satın aldım. Birlikte okuyacağız onları. 
Konuk odanızda bunları okuyacağımız akşamları düşün- 
dükçe inanın sabırsızlanıyorum. Ha, konuk odanız deyince 
aklıma geldi: Annenizin buradan kürklü, ucuz bir manto 
göndermemi istemesi neden sizi o kadar üzdü? Bir kere 
gerçekten Petersburg'da kürk çok ucuz. İkincisi, sanırım 
böyle şeylerde teklifsiz olacak kadar yakınız birbirimize. 
Şunu da söylemek cesaretini buluyorum kendimde, böyle 
durumlarda en büyük paraların bile hiçbir değeri yoktur, 
bara insanların birbirlerine verdikleri mutluluğun karşılı- 
Şını ödemeye yetmez. Ben de işte böyle paha biçilmez bir 
mutluluk buluyorum evinizde... 

Karımı ziyaretiniz pek mutlu etti beni. Hayata çocuksu 
ve iyimser bakışından kurtulamayacağını nasıl da sezdiniz... 
On yıldan beri olgun bir kadın olması için çok uğraştım, 
ama boşuna. İşte bu da benim hayatımın acı yönlerinden 
biridir... 

1865 Ocak, Dostunuz Grigorov 
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Grigorov oldukça eski, soylu, ünlü ve her yerde saygı 
gören bir ailedendi. Mihail Borisoviç Bahtulov'u saymaz- 
sak iki amcası yaver generaldi. Üç halası da sarayda görev 
alan sayılı kadınlardandı. İki-üç kuzini hayır kurumlarının 
başındaydı. Prens kendisine bir iş edinmek için bu ilişkiler- 
den yararlanmayı bir kez bile getirmemişti aklına. Hiçbir 
rütbesi yoktu. Bir ara küçük bir memuriyette çalışmıştı, o 
kadar. Şimdi sürekli Moskova'da, uşaklar için iki ek yapısı 
olan büyük evinde yaşıyordu. Evin girişinde cam bir kapı 
vardı. Birinci kata iki yanında mermer heykeller dizili bir 
merdivenle çıkılıyordu. Oturma salonu, konuk salonu ve 
diğer odalar antika eşyalarla doluydu. Bütün bunlar dede- 
siyle babasından kalmıştı. Kendisi bu sanat hazinesine pek 
ilgi göstermezdi. Ne eski dünya ne de sanat dünyası yüreği- 
ni çarptırıyordu. Yaşadığı çağın toplumsal sorunlarıydı onu 
ilgilendiren. 

Moskova'nın en soğuk ve pis günlerinden biriydi. Uzun 
boylu genç bir kız prensin evine doğru yürüyordu. Yüz hat- 
ları çok güzel, anlamlı ve zekiydi. Özenle giyindiği belliydi... 
Yayan yürümeye alışık bir hâli vardı. Gözleri kör edecek ka- 
dar sert esen rüzgâra da, soğuğa da aldırmadan kendinden 
emin, cesaretle yürüyordu. Ancak Grigorovların evinin giri- 
şine geldiğinde birazcık duraksadı. Buna rağmen kendisine 
kapıyı açan kapıcıya sakin bir sesle, 

— Prens evde mi? diye sordu. 

Kapıcı sesini duyurmak için neredeyse bağırarak, 

— Hayır, yoklar! —dedi. 

Kızın iri siyah gözlerinde bir endişe rüzgârı esti. Kuşa- 
gının arasından gümüş saatini çıkarıp kapıcıya göstererek, 

— Nasıl yok? —dedi.— Saat iki oldu! 

— Hanımım da çok endişeleniyorlar. 

Kız sinirli bir sesle devam etti, 

— Trenin onda gelmesi gerekirdi. 
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— Evet. Biz de sekizde gönderdik arabasını. 

Kız ne yapacağını bilemeden bir süre öyle kaldıktan sonra, 

— Geldiğimi prensese söyleme, —dedi— Ona uğrayama- 
yacağım, çünkü acele bir işim var. 

Kapıcı bir şey söylemedi, arkasından kapıyı hızla kapadı. 

Prensesin güzel oda hizmetçisi merdivenin başından ses- 
lendi, 

— Prenses kimin geldiğini soruyor? 

— O kız! diye cevap verdi kapıcı. 

— Hangi kız?.. 

— İsmi de neydi Tanrı'nın cezasının? Unuttum... Yelena 
Nikolayevna mı ne işte!.. 

— Jiglinskaya yani! —dedi hizmetçi kadın ve koşarak 
odaya gitti. 

Bu sırada Yelena hızla sokakları geçiyordu. Uzun süre 
hızlı yürümekten yüzü kıpkırmızı olmuştu. Çok yorulmuş 
olmalıydı, sık sık soluyordu. Bir an durup cebinden kirli 
para kesesini çıkardı. Şöyle bir yoklayıp içinde para olduğu- 
nu anlayınca bir araba çağırdı. Arabacıya, “Tren istasyonu- 
na,” dedi ve cevap beklemeden arabaya atladı, sonra biraz 
hızlı gitmesini söyledi arabacıya. Yüzünün bütün çizgilerin- 
de sabırsızlık vardı. İstasyonda karşısına çıkan ilk kondük- 
törün yanına koştu. Adamın üşümüş hâlinden trenin gelme- 
miş olduğu anlaşılıyordu. 

— Petersburg treni gelmedi mi hâlâ?.. 

— Hayır!.. 

— Ne?.. Yoksa bir kaza falan mı oldu?.. 

Kondüktör bir kapıdan girerken, 

— Tanrı bilir! —dedi.— Belki... 

Kız bu cevap karşısında yüzü solgun, şaşkın bir durumda 
olduğu yerde çakılı kalmıştı. 

Bir süre sonra kendine gelebildi ve yanından geçen kısa 
boylu, kürk paltolu bir mühendise, 

— Petersburg treni kaza yapmış diyorlar, doğru mu?.. — 
diye sordu. 


15 


Aleksey Feofılaktoviç Pisemski 


Adam gözlerini hayretle açıp kızın yüzüne baktı, 

— Ne?.. Ne diyorsunuz?.. 

— Hâlâ gelmedi. Neredeyse saat iki olacak... Halbuki 
dokuzda gelmesi gerekirdi. 

— Evet, ama sanırım kar yolu kapadığı için gecikmiştir! 
diye cevap verdi mühendis, sonra da kapıda duran nöbet- 
çiye seslendi, 

— Babayev, tren hâlâ görünürlerde yok mu?.. 

— Geliyor efendim!.. —dedi nöbetçi. 

Mühendis kıza dönüp gayet nazik bir tavırla, 

— Gördünüz mü, geliyor işte! —dedi. 

Haberi duyunca neredeyse sevinçten havaya sıçrayacaktı 
Yelena, 

— İzin verin ne olur, perona gireyim. Kardeşimi bekliyo- 
rum da... 

Mühendis aynı nöbetçiye seslendi, 

— Babayev, hanımın içeri girmesine izin verin. 

Nöbetçi kapıyı açar açmaz koşarak perona daldı kız. 
Ama perona girdikten sonra aklına bir şey gelmiş gibi bir- 
den duraladı, geri çekildi, kalabalığın arasına daldı. Tren 
perona girip durdu... Kız hâlâ kalabalığın arasında gizle- 
niyordu. Yolcular boşalmaya başladılar. İnen birinci mevki 
yolcularının arasında yorgun bir yüzle, her iki elinde ko- 
caman birer valiz, Prens Grigorov da vardı. Kendisini kar- 
şılayan uşağına bagaj biletini verdi, çıkışa doğru yorgun 
adımlarla yürüdü. Görevli memur onu görünce arabasını 
çağırdı. Prens binince araba hemen yola koyuldu... Kız da 
saklandığı kalabalığın arasından çıktı. Caddede bir ara- 
ba kiralamak istedi, ama nerede... kirli para kesesinde bir 
kapik bile yoktu. Bu duruma hafifçe gülümseyerek başını 
salladı, yayan yola koyuldu. Yaklaşık olarak üç versta' yü- 
rüdükten sonra ahşap bir eve girdi. Kapısının üzerinde “Pa- 
rasız Okul” yazılı bir tabela asılıydı. 


5  Rusuzunluk ölçüsü birimi, yaklaşık olarak 1.067 m. 
16 


Girdapta 


Yaylı arabasında rahat rahat yoluna devam eden prensin 
yüzünden pek de iyi şeyler düşünmekte olmadığı ilk bakışta 
anlaşılıyordu. Bir aydan çok oluyordu karısıyla görüşmeye- 
li. Biraz sonra görüşecek olmalarının da onu hiç ilgilendir- 
mediği belliydi... Oysa severek evlenmişti karısıyla. Daha 
genç, sıkılgan bir öğrenciyken üzerine uymayan okul giy- 
sileri içinde Alman asıllı bir generalin evine gidip gelmeye 
başlamıştı. Oraya giderken ellerine bir türlü uyduramadığı 
beyaz eldivenlerini de hiç eksik etmezdi elinden. Bu general 
Vasilyevskiy Adası'nda oturuyordu. Karısı ve beş-altı çok 
güzel kızı vardı... Ailece zengin değillerdi, kızları müziğe 
aşırı düşkündü... Ana baba çocuklarının müzik öğrenimi- 
ne büyük ilgi gösteriyordu. En büyük kız Matmazel Eliza 
on sekiz yaşlarında olağanüstü hoş bir kızdı. Masmavi göz- 
leri, gür, parlak ve yumuşak saçları vardı. Aynı zamanda 
çok güzel piyano çalıyordu. Bu aileyle baron tanıştırmıştı 
onu. Baron bir müzikseverdi, piyanoyu da fena çalmıyordu. 
Onun prensle yakınlaşmasına da müziğe olan ilgisi sebep 
olmuştu zaten. Prens o sırada her müzik türü ve özellikle 
İtalyan operasına aşırı ilgi duyuyordu... Hafta içinde arka- 
daşının çaldığı piyanoyu dinler, bundan büyük bir haz du- 
yardı. Hafta sonlarında ve tatillerdeyse piyano çalışındaki 
tüm yeteneğini o zamanlar arkasından koşan aile dostu bir 
sürü bekâr subayın önüne seren Matmazel Eliza'nın üstün 
çalışını dinleyerek kendinden geçerdi. Bizim öğrenciler de 
tutulmuşlardı ona. Ama ikisinin davranışları arasında fark 
vardı. Baron onunla her yalnız kalışında duygularından söz 
eder, baygın baygın gözlerine bakardı. Prens ise bu konuda 
onunla hiç konuşmazdı. Onun çalışını dinler, başını önün- 
den kaldırmaz, yalnızca ara sıra derinden iç geçirirdi... Ama 
Eliza'ya olan tutkusundan barona çok söz ederdi. Baron ise 
kendi tutkusundan hiç bahsetmez, hep dinlerdi... Her şey 
onun liseyi bitirdiği gün olup bitmişti. Diplomayı alıp mu- 
azzam serveti üzerinde tek söz sahibi olunca (anne ve baba- 
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sı ölmüştü) doğruca iyi yürekli halası Mariya Vasilyevna'ya 
koşmuş, onun önünde diz çöküp Eliza'ya olan aşkını açmış, 
hemen gidip onu kendisine istemesi için yalvarmıştı, yaşlı 
kadın haberi duyunca neredeyse şok geçirecekti. Başında 
kavak yelleri esen yeğenini fikrinden caydırmaya çok ça- 
lışmıştı. Ona daha çok genç olduğunu, kendisini ve kalbi- 
ni henüz tanımadığını uzun uzun anlatmış, sonundaysa en 
azından kendini bu durumdan kurtarmak için Pilatus gibi 
haykırmıştı: Burada ellerimi yıkıyorum!6 Ama sonunda gi- 
dip kızı isteyen yine kendisi olmuştu... Teklifi duyunca ge 
neral, karısı ve kızı çok şaşırdı... Kısmet tepilecek cinsten 
değildi, hemen onay verdiler. Prens göklerde uçuyordu. Kı- 
zın da gözleri sevinçten parlıyordu. Düğünden hemen sonra 
prens genç karısıyla köye gitti. Çok iyi bir piyano almayı 
da ihmal etmemişti. Evliliklerinin ilk iki yılını müzik ve 
köy işleri bir çırpıda yutuvermişti. Prens sonra bölge mah- 
kemesinde görev almıştı. Görevini en iyi şekilde yapmaya 
çalışıyordu. Sonunda müzik, köy, mahkeme sıkmaya baş- 
ladı onu. Karısını alıp Avrupa'nın yolunu tuttu. Doğruca 
Londra'ya gittiler. Bazı söylentilere bakılırsa prens orada 
göçmenlerle buluşup bazı gizli işler bile çevirmişti. Sonra 
bilinmeyen bir sebeple geri dönüp Moskova'ya yerleşmiş, 
önceleri bilim ve edebiyat adamlarıyla yakın ilişkiler kur- 
maya çalışmış, ama sonraları bundan da vazgeçmişti... Son 
zamanlarda prensesi ziyaret eden bazı yakınları kocasının 
“hep okuduğunu” söylüyorlardı. 

Şimdi arabada pencereden dışarı bakarken prens neden- 
se birden Londra'yı hatırlamıştı. Yine böyle bir günde ve bir 
daha geri dönmemek üzere ayrılmıştı oradan. Öyle yapmak- 
la iyi mi, kötü mü ettiğini hâlâ bilmiyordu. Buna içgüdüsü 
zorlamıştı onu. 

Londra anıları kafasını öylesine kaplamıştı ki arabanın 
evin avlusuna girdiğini, kapının önünde durduğunu fark et- 
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memişti bile. Arabacı daldığı hayal âleminden uyandırmak 
zorunda kaldı onu, 

— Efendim geldik! 

Grigorov uykudan uyanmış gibi sıçradı. Uyuşuk uyuşuk 
arabanın kapısını açarken, 

— Ah! Evet!.. —dedi. 

Kapıcı efendisinin geldiğini görmüş olmasına rağmen, 
soğuğa çıkmayı göze alamadığı için onu karşılamadı. Adam- 
ları son derece şımartılmış ve başıboş bırakılmışlardı. 

Prensi salonda karısı karşıladı. Onun gelişine çok sevin- 
diği belliydi. Ama yine de yaklaşıp kocasının yanağından 
tutkusuz öpmekle yetindi. 

Grigorov birkaç yıldır karısının kendisine aşırı sevgi gös- 
terisinde bulunmasından hoşlanmamaya başlamıştı. İlk ön- 
celeri bu durum çok üzmüştü prensesi. Geceleri sessiz sessiz 
ağlamıştı üzüntüsünden. Ama zamanla kocasının bu soğuk- 
luğuna alışmıştı. Şimdiyse olağan geliyordu ona bu durum. 
Prens karısının öpücüğüne tutkusuz bir öpücükle karşılık 
verdi. Sonra aceleyle odasına gitti. İlk işi yazı masasının üze- 
rinde mektup aramak oldu. Arkasından karısı girdi. 

— Ma chere, hiç mektup yok mu bana? diye prens so- 
guk bir sesle sordu. 

Ma chere sözünün soğuk tavrını hiç olmazsa biraz yu- 
muşatmak için eklenmiş olduğu belliydi. 

Prenses yumuşak bir tavırla, 

— Hayır, —dedi. 

Prens masasına oturdu. Canının bir şeye sıkıldığı belliydi. 

Prenses karşısına geçti, 

— Mariya Vasilyevna nasıl? 

Cebinden Mariya Vasilyevna'nın gönderdiği haçı çıkarıp 
karısının önüne bıraktı, 
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— Al, sana gönderdi bunu! -diye devam etti. — Hemen 
takmanı söyledi. Bunu takınca kesinlikle çocuğun olacak- 
mış, öyle diyor!.. 

Prensesin yüzü kıpkırmızı olmuştu, 

— Bak hele, ama doğru çıkarsa buna çok sevineceğim. 

Prens bir şey söylemedi. 

Mihail Borisoviç hakkında hiçbir şey sormadı prenses... 
Kocasının böyle bir soru karşısında kızıp ağzını bozacağını 
biliyordu. 

— Daha kimleri gördün Petersburg”da?.. diye daha ge- 
nel bir soru sordu. 

Prens suratını buruşturarak, 

— Minger'i! diye cevap verdi. 

Mihail Borisoviç'le son konuşmasından beri bu eski ar- 
kadaşından nefret etmeye başlamıştı. 

— Yazın buraya bizde kalmaya gelecek. Ama hep o Al- 
man titizliğiyle acaba bizi rahatsız edip etmeyeceğini sordu 
durdu. Benim için bir sakıncasının olmadığını, senin ne diye- 
ceğini bilmediğimi söyledim. 

Prensesin yüzü çok az, ama yine de fark edilecek kadar 
kızarmıştı, 

— Neden rahatsız olacakmışım? Tersine memnun olu- 
rum! dedi. 

Prens esnedi, 

— Öyleyse yazalım gelsin. 

Karısı bakışlarını yere çevirdi. Yüzündeki hafif kızarıklık 
hâlâ geçmemişti. 

Bir süre sonra prens üzerine bir canlılık gelmiş gibi, 

— Ben yokken kimler uğradı sana bakalım?..—diye sordu. 

Prenses hatırlamaya çalışarak cevap verdi, 

— Kimler mi uğradı? Yalnız Anna Yuryevna geldi birkaç 
kez, o kadar. Uzun zamandan beri seni göremediği için nere- 
deyse sıkıntıdan çatlayacağını sana söylememi istedi. 

— Ben de öyle. 

— Kalpleriniz birbirine karşı demek! 
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Tavana bakarak yüksek sesle, 

— Tamamen! dedi prens.— Ha?.. 

Öğrenmek istediği şeyi bir türlü sormaya karar veremi- 
yordu. Sonunda, 

— Anna Yuryevna memuresi Yelena hakkında bir şey 
söylemedi mi? —diye sorabildi. 

Sesi çok garip çıkmıştı. 

Prenses gizli duygularını kocasının sezmesine imkân ver- 
memek için mavi gözlerinin bakışlarını odanın içinde gezdi- 
rerek gayet önemsiz bir şeyden söz ediyormuş gibi umursa- 
maz bir cevap verdi. 

— Söyledi. Çok övdü onu. 

— Yelena uğramadı mı hiç? 

— İki kez geldi. Bugün de uğramış. 

Prens birden heyecanlanmıştı, 

— Bugün mü?.. 

— Evet, ama nedense bana görünmedi. Seni sormuş, ol- 
madığını öğrenince de geri dönmüş. 

Heyecanını gizlemeye çalışıyordu prenses, ama yine de 
son sözlerinin her zamankinden daha soğuk olmasına engel 
olamamıştı. Düşüncelerini iyice gizlemiş olmak için devam 
etti, 

— Anlayacağın, sevgili hanım dostların yokluğunda çok 
aradılar seni. 

Prens gülerek cevap verdi, 

— Doğru. Hoş bir şey bu ama... 

Yelena'nın bugün onu aradığı haberi prensi fazlasıyla 
mutlu etmişti. Öyle ki neşelenmiş, karısına Petersburg anı- 
larını anlatmaya, hatta şakalar yapmaya başlamıştı. Prenses 
bunu fark etmişti, ama sebebini kavrayamıyordu bir türlü. 
Genç yüzünde bir mutsuzluk bulutu belirmiş; bu ifadesi bi- 
raz sonraki yemek boyunca da, sonrasında da kaybolma- 
MıŞtı... 

Akşam yedide Grigorov evden çıkıp gitti. 


LE A 
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Sabahki kar fırtınası şimdi korkunç bir dona çevirmişti... 
Öyle ki Kaluga Kapısı yakınında bir yerde iki arabacının, 
Kremlin'de de bir nöbetçinin donarak öldüğü söylentileri 
dolaşıyordu kentte. Sokaklarda hemen hemen yaya yok gi- 
biydi. Şurada burada görünen birkaç kişi ya bir dükkâna ya 
da meyhaneye koşuyordu. Moroseyka'da, pencere camları 
buz tutmuş kâgir bir evde ışık vardı. Madam Jiglinskaya'nın 
eviydi bu. İki yılı aşkın bir süredir kira ödemiyorlardı. Evin 
işlerine bakan memur bir gün çıkarsınlar mı onları diye ev 
sahibine sormuştu. 

“— Yerin dibine batsınlar!.. Elbet bir gün öderler. Sağlam 
senet al onlardan yeter! —demişti ev sahibi. 

— Başüstüne! 

— Başka birisi bedava bile oturmaz zaten o Tanrı'nın ce- 
zası evde. Ancak şeytan yaşayabilir orada. Köpeği koy, iki 
gün sonra ölüsünü bulursun. 

— Evet, kapıdan giren rüzgâr pencereden çıkıyor! —dedi 
memur. 

Hemen o gün gidip Madam Jiglinskaya'dan bir senet 
aldı. Kadın senedi imzalarken önce eve, sonra ev sahibine, 
en sonunda da memura ağzına geleni söylemişti. 

Madam Jiglinskaya çok zengin bir soydan geliyordu... 
Gençliğinde çok güzel olmalıydı; altmış yaşına rağmen hare- 
ketlerindeki alımlılık, giyinişindeki incelik bunu kanıtlıyor- 
du. Hâlâ güzel olduğu söylenebilirdi. Maceralı bir geçmişi 
vardı. Önce bir Polonyalı subaya âşık olmuş, onunla evlen- 
miş. Kocası kısa zamanda drahomasını yiyip bitirmiş. Sonra 
emekliye ayrılıp meyhane açmış. Karısını genç müşterilerine 
peşkeş bile çekiyormuş... Daha sonra Moskova sivil polis 
teşkilatına girmiş. Yeri iyi, kazancı iyiymiş. Ne dolap çevir- 
diyse işten atmışlar. Zaten kısa bir süre sonra da karısını se- 
kiz yaşında bir kız çocuğuyla bırakıp ölmüş. 

Madam Jiglinskaya çok geçmeden kendine bir koruyu- 
cu bulmuş. Yine güzel bir evde oturmaya, arabayla gezmeye 
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başlamış. Küçük kızını bir melek gibi giydiriyormuş. Sonun- 
da koruyucusu onu bırakıp başka biriyle evlenmiş. Jinglins- 
kaya da başka bir koruyucu aramakta bulmuş işin kolayını. 
Onu o zamanlardan tanıyanların sözlerine bakılırsa peş peşe 
birkaç tane de bulmuş. Ne yazık ki hepsi de ona ihanet et- 
mişler.. Bu yolda kocasından ve ilk koruyucusundan kalan 
paraları tüketmiş. Ne yapsın para olmayınca? Kızını yatılı bir 
okula vermiş. Yalnız tatil günlerinde yanına alıyormuş onu. 
Kızı okulda kaldığı sürece annesinden uzaklaşmış... Ona so- 
guk ve kaba davranmaya başlamış... Annesinin yaşantısını 
yermeye, fikirlerini beğenmemeye başlamış. Annesi, “Dayalı 
döşeli bir apartman dairesinde oturmak, tiyatroya, gezmeye 
gitme olanağı varken insanın iki gün açlık çekmesi aptallık- 
tıp” diyormuş. Kızı annesinin bu fikirlerinin doğru olmadığı 
inancındaymış. “Belli ölçüde temiz hava alan küçük bir oda, 
yine belli ölçüde gıda ve son olarak iyi bir kitap insan için ye- 
ter,” diyor, hatta odanın alacağı havanın niteliklerini, günlük 
kalori miktarını hesaplıyormuş. Okulu bitirince annesine 
yük olmayacağını, bir ailenin yanında mürebbiyelik yapa- 
cağını söylüyormuş. Gerçekten de öyle yapmış. Ama bir ay 
sonra geri gelmiş. Artık aile yanında işe girmeyeceğini söy- 
lüyormuş. Bu durumda ya bir hanımın hizmetçisi ya da bir 
beyin oynaşı olmak gerekiyormuş. “Devlete ait bir kurumda 
iş arayacağım,” diyormuş... Annesi kızının kendi emeğiyle 
hayatını kazanma çabasını bir türlü anlayamıyormuş. Onun 
zengin bir adamla evlenınesini istiyormuş... Evlenmese bile 
başka bir türlü yaşamasına da razıymış... Böyle durumlar- 
da bazen evlilikten bile daha iyi yaşandığını tecrübeleriyle 
biliyormuş... Çeşitli maceralarla dolu yaşantısı Madam 
Jiglinskaya'nın ahlak düzeyini hayli düşürmüş. 

O akşam Madam Jiglinskaya odasında bir koltuğa otur- 
muş, yün bir başörtü örüyordu. Çok gururlu bir oturuşu 
vardı. Evdeki bütün şal ve atkılarını üzerine almıştı. Zira 
sabahtan beri sobaların yanmadığı evde korkunç bir soğuk 
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vardı. Oldukça geniş olan bitişik konuk odasındaki divan- 
da Madam Jiglinskaya'nın kızı oturuyordu. Bu bizim iyi 
tanıdığımız Yelena'dan başkası değildi. Dış görünümleriyle 
ana kız birbirlerine çok benziyordu. Yalnızca Madam Jig- 
linskaya kızına kıyasla daha yaşlı ve erkeksiydi. Yelena'nın 
yüzündeyse annesinde bulunmayan zekâ ve ağırbaşlılık ifa- 
desi vardı. İyi öğrenim görmüş olduğu her hâlinden belliydi. 
Annesinin yüz hatlarında okunan utanmazlık derecesindeki 
o küstahlık da yoktu yüzünde. Her ikisinin de yüzündeki 
keskin çizgiler ve anne Jiglinskaya'nın üst dudağındaki kıl- 
larla kızının üst dudağındaki tüyler ikisinin de aynı ateşli ya- 
radılışa sahip, sağlam karakterli, inatçı, hiçbir engel karşısın- 
da yılmayan kişiler olduğuna tanıklık ediyordu. Yelena'nın 
gözleri yaşlı, yüzü soğuktan mosmordu. Biraz önce annesiy- 
le aralarında geçen tartışma sinirlerini çok bozmuştu. 

Yelena çok üzgündü. 

— Çok garip, -demişti.— Marfuşa'yı birkaç odun almak 
için birisine gönderebilirdiniz. 

Annesi soğuk madeni bir sesle cevap vermişti, 

— Gönderdim, ama vermiyorlar... ne yapayım? 

Yelena biraz düşünceli, 

— Neden vermiyorlar? Bedava istemiyoruz ki... Parala- 
rını vereceğiz. 

Madam Jiglinskaya gizli bir alayla, 

— Vermiyorlar! diye tekrarlamıştı. 

Kızına böyle aksi cevaplar vermek hoşuna gidiyordu san- 
ki. Yelena'nın siyah gözleri yaşla dolmuştu. 

— Siz bunu... diye devam etmişti.— Siz bunu prensi bu 
soğukta kabul edemeyeceğimi bildiğiniz için inadına yapı- 
yorsunuz. Bugün kesinlikle uğrayacaktır. 

Madam Jiglinskaya bu defa açıktan açığa alay ederek 
cevap vermişti, 

— Neden kabul edemeyecekmişsin, kabul et. Kabul et de 
görsün bu soğukta oturmak ne demekmiş. 
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Yelena'nın prensle ilişkisi önceleri çok sevindirmişti Ma- 
dam Jiglinskaya'yı. Aralarında geçenler, bu ilişkinin sonu- 
nun neye varacağı pek ilgilendirmiyordu onu. Grigorovw'un 
kızına delicesine tutulduğunu görünce geleceğine güvenle 
bakmaya başlamıştı. Olaylar umduğu gibi gelişmişti, ne var 
ki hiçbir yardım görmüyorlardı ondan. Madam Jiglinskaya 
çok sıkışık bir anlarında kızına çıtlatmak istemişti durumu. 
Yarı şaka yarı ciddi, “Dostun prensten para istesen nasıl olur 
acaba? Nasıl olsa çok parası var,” demişti. Ama Yelena an- 
nesine öfkeli öfkeli bakmış, cevap olarak, “Ne saçmalıklar 
yumurtluyorsunuz?” demiş ve kapıyı vurup odadan çıkmış- 
tı. Ondan sonra Madam Jiglinskaya kızına bu konuda bir 
şey söylememişti. Ama iki günden beri eve yiyecek bir şey 
alınamakla cezalandırıyordu kızını. Broş ve küpelerini sat- 
sa biraz para bulabilirdi, ama satmıyordu. Bu akşam artık 
soğuktan sabrı tükenmiş olacak ki yine aynı konuyu açmak 
istemişti. 

Kendi kendine konuşuyormuş gibi, 

— Bizden çok daha zenginler tanıdıklarından yardım alı- 
yorlar! demişti. 

Yelena annesinin sözü nereye getirmek istediğini anlamış, 

— Asla!.. —diye bağırmıştı — Prense gider, beni bir işe 
koymasını isteyebilirim. Bundan daha fazlasını kimseden 
kabul etmem! 

Gerçekten de Grigorov'u Avrupa'dan tanıyan genç bir 
adamın salık vermesi üzerine Yelena ona başvurmuştu. 
O da hemen kuzini Anna Yuryevna'ya koşmuş, ısrarla 
Yelena'ya bir iş vermesini istemişti. O kadar ısrarlıydı ki 
Anna Yuryevna kendi parasıyla kurduğu parasız kız oku- 
luna hemen ertesi gün öğretmen olarak almak zorunda kal- 
mıştı Yelena'yı. İlk fırsatta teşekküre gitmişti Yelena prens- 
lere. İşte o zaman prens Yelena'yı karısıyla tanıştırmıştı. 
Prenses Yelena”yı çok iyi karşılamış, her zaman ziyaretlerine 
gelmesini istemişti. O gün prens de ara sıra annesini ziyaret 
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edebilmek için Ye-lena'dan izin almış, böylece her gün gö- 
rüşmeye başlamışlardı. 

— Kimseden bir şey kabul etmeye zorlayan yok seni! — 
diye karşılık vermişti annesi. 

— Hayır, siz zorluyorsunuz. Size bir manto getirmesini 
yazdınız ona. 

Madam Jiglinskaya'ya bu söz çok dokunmuştu. Bu olay- 
la ilgili düşüncesini ilk kez söylüyordu kızı. 

Madam Jiglinskaya öfkeli bir sesle, 

— Ha-ha-ha!.. diye uzun bir kahkaha attı..— Artık sen- 
den izin almadan tanıdıklarıma istediğim bir şeyi yazamaya- 
cağım herhâlde. 

— Sizin dostlarınız beni ilgilendirmez, ama prens benim 
dostumdur. Bunun böyle olduğunu pekâlâ biliyorsunuz. Bu 
çeşit hareketlerinizle beni onun karşısında küçük düşürme- 
yin lütfen. 

Madam Jiglinskaya artık iyice kızmıştı, 

— Seni iğrenç, aşağılık kız!.. (Kızdığı zaman hiç utan- 
madan kızına en bayağı sözcüklerle çıkışırdı.) Gözlerinin 
önünde annen açlıktan, soğuktan neredeyse ölecek, sen ga- 
yet rahat felsefe yapacaksın ha!.. 

— Felsefe kötü bir şey yapmaktan iyidir sanırım!.. —diye 
bağırdı Yelena. Belki daha bir şeyler söyleyecekti, ama ka- 
pının zili sözünü kesmişti. Zili işitince yüzü bembeyaz kesil- 
mişti. Kısık bir sesle, 

— Marfuşa, Marfuşa!.. -diye seslendi. Annesine döndü,—- 
Şimdi gelir odun parası verir sana!.. 

İçeri şişman, tombul, kırmızı yanaklı, yirmi iki-yirmi üç 
yaşlarında bir kız girdi. 

Yelena heyecanlı bir sesle, 

— Prensi içeriye alma, hasta olup yattığımı söyle!.. —dedi 
ve hemen lambayı söndürdü. 

Marfuşa kapıyı açmaya koştu. Gerçekten de gelen prensti. 

— Matmazel hasta, yattılar... Uyuyorlar. 
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Bu haber prensin başına balyoz gibi inmişti. Şaşkın bir 
sesle, 

— Belki beni kabul eder, bir söyle! diyebildi. 

— Hayır, çoktan uyudular! dedi Marfuşa ve kapıyı yü- 
züne kapadı. 

Prens dalgın dalgın merdivenlerden inıneye başladı. Ka- 
ranlık odada sessiz bekleyen Yelena prensin uzaklaşan ara- 
basının kaldırım taşları üzerinde çıkardığı sesi işitmişti bir 
süre sonra... 
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Ertesi gün Grigorovlar ve Doktor Elpidifor Martınıç İl- 
lionskiy birlikte prensin odasında oturuyorlardı. Doktorun 
sırtında eski bir frak, elinde solgun, buruşuk bir şapka var- 
dı. Boynunda çok uzun bir kordona bağlı Vladimir Haçı 
asılıydı. Elpidifor Martınıç nişanı, haçı ve rütbeyi paraya 
yeğ tutan eski zaman doktorlarındandı... Böyleleri yüksek 
bir memurun, hatta emekli, ünlü bir saray görevlisinin aile 
doktoru olmayı her şeyden üstün görürler. Elpidifor Mar- 
tınıç, Grigorovların büyükbabadan beri aile doktoruydu... 
Şimdiki Grigorov ise yaşlı doktoru bir iblisten farklı görme- 
mesine rağmen onun aile doktoru olmasından şikâyet et- 
miyordu. Yoksa ailesine yeni bir doktor araması gerekirdi. 
Ama o bu araştırmayı yapacak kadar titiz değildi. Prenses 
ise Elpidifor Martınıç'ın Grigorov ailesine bağlılığını takdir 
ederdi. Doktorun küçükken gür bir bas sesi varmış. Kili- 
se korosunda ilahi bile söylemiş. Ondan olsa gerek, sık sık 
yüksek sesle öksürürdü. Nedendir bilinmez, böyle öksür- 
meyi pek de severdi. 

— Öhö, öhö!.. —diye yine yüksek perdeden öksürürken 
nabzına bakmak için prensin bileğini tuttu.— Öhö... öhö... 
—diye bir daha öksürdü. Bu kez sesi o kadar yüksekti ki 
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tam bu sırada kapıdan girmekte olan evin köpeği sırf bu 
korkunç sesi duymamak için en uzak odalardan birine gi- 
dip sığınmıştı... — Öhö... öhö... Önemli bir şey değil. Hafif 
bir soğuk algınlığı! —dedi kalın sesiyle ve düşük kaşlarını 
çattı. 

Prens sıkıntılı bir sesle, 

— Kuşkusuz öyle, dedi. Önemsiz olduğu belli, sizi ça- 
gırtmaya değmezdi! 

Ama yüzünden pek hâlsiz olduğu belliydi. Elini Elpidifor 
Martınıç'ın elinden çekti. 

Prenses tatlı ve okşayıcı bir sesle atıldı, 

— Olsun varsın. Yine bir muayene olmak gerekir! 

Kocasının dün akşam bir yerden çok üzgün geldiğini, 
odasına kapanıp okuma numarası yaptığını, gece sabaha 
kadar bir dakika bile uyumadığını, ara sıra sıkıntıdan in- 
lediğini işitmişti... Durum endişelendirmişti onu, sabahleyin 
erkenden kocasına sormadan doktoru çağırtmıştı. Elpidifor 
Martınıç haberi alır almaz gelmişti. Prenses doktorla bera- 
ber odasına girince biraz sinirlenmişti kocası, ama kendisini 
tutmuştu. Yalnızca suratını ekşitmişti, o kadar. 

Elpidifor Martınıç bir koltuğa yerleşirken, 

— Önemli bir şey değil! —dedi. 

Canının biraz oturup konuşmak istediği belliydi. Keyif- 
li keyifli, “Öhö...” diye bir kez daha öksürdü ve prensese 
dönüp, 

— Dün Kont Viktor Sergeyeviç'te yemekteydim efendim! 
diye ekledi.— Çok konuğu vardı. Kentin ileri gelen bütün 
memurlarıyla vali de oradaydı. Birçok senatör de vardı... 

— Aldığı nişanı mı kutluyordu yoksa?.. 

— Evet. İhtiyar çok mutluydu. Çar tahta çıkalı beri Rus 
İmparatorluğu'nun bu en yüksek nişanını hayal ediyordu. 
Sonunda kavuştu. Kabul edersiniz ki herkesin beklediği de 
buydu. 

— Evet! —-dedi prenses. 
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Kocasını sıktığını gayet iyi bildiği bu konuşmayı bir an 
önce kesmek istiyordu. Ama Elpidifor Martınıç'ın aldırdığı 
yoktu. Boynundaki Vladimir Haçı'nı gururla göstererek, 

— Ben bu nişanı aldığım gün, —diye devam etti.— Valiye 
teşekkür etmeye gittiğimde sevinçten ağlamıştım! 

Prensin sabrı tükenmişti artık. 

— Ağlayacak daha önemli bir şeyiniz olamaz sizin zaten! 
diye haykırdı. 

— Daha önemli mi?.. Pek özgür fikirlisiniz!.. 

Sonra prensese dönerek ekledi, 

— Kocanızın pek özgür fikirleri var!.. 

— Evet, çok! 

Elpidifor Martınıç yarı şaka yarı ciddi, 

— Kulağını çekin biraz! —dedi.— Belki Tanrı'ya da inan- 
mıyordur!.. 

Prenses gülümseyerek karşılık verdi, 

— Bilmiyorum! 

Prens ise alaycı alaycı, 

— Bence bir doktor olarak böyle şeyleri sormanız ve 
kendinize dert etmeniz ayıp! —dedi. 

— Bir doktor olarak değil mi? Bakın, gençliğimde bir ara 
benim de kafamda böyle kavak yelleri esiyordu. Ama otuz- 
lu yıllarda kolera salgınında bir hastanede çalışmam gerçeği 
görmeme sebep oldu. Siz de her gün yanınızda iki-üç yüz 
insanın öldüğünü görseniz inanırdınız. 

Prenses, 

— Ölüm, özellikle bize çok yakın insanların ölümü bizi 
inanmaya zorlar! 

Elpidifor Martınıç yüksek sesle, 

— Topraktan yaratıldık, toprağa döneceğiz!.. diye de- 
vam etti.— Peki ruhumuz ne olacak?.. Onun da bir yere git- 
mesi gerekmez mi?.. 

Prens öfkeyle gülümsedi. Doktor prensese anlatmayı sür- 
dürüyordu, 
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— Efendim, çoğu insan şimdi hiçbir şeyi kabul etmiyor. 
Gençler arasında nihilist denen tipler varmış duyduğuma 
göre... Doktorlar arasında da var böyleleri... Yalnız şu af- 
yonu kabul ediyorlar. Dünyadaki her şey insana zararlıymış 
da sözde afyon faydalıymış. Bütün hastalıklara iyi gelirmiş. 

Prens öfkeyle itiraz etti, 

— Bir kere bütün hastalıklara değil. Sonra zamanımızın 
bilim adamları bunların bazı hastalıkları iyi ettiği kanısında. 

Elpidifor Martınıç da kızmıştı, 

— Bu bilim adamı dedikleriniz kim?.. Bilmek isterdim... 
Tanrım, sen acı bize!.. diyerek kollarını havaya kaldırdı... — 
Her zaman sıtma, felç, verem vardı, şimdiden sonra da ola- 
cak. Doktor hastayı muayene ediyor ve teşhis koyuyor: “Siz- 
de şu, şu hastalıklar var. Sindirim sisteminizin durumu şöyle, 
ateşiniz şu kadar...” Hey Tanrım! Tıpla ilgili uzun bir nutuk 
çekiyor zavallıya. Bunları dinledikten sonra hasta da şöyle 
düşünüyor: “Oho, ne bilgili adam. Her şeyi biliyor...” A ffe- 
dersiniz, ama ben bunu kendime asla yakıştıramamışımdır. 
Hastaya durumunu hiç söylemem. Onu ben bilmeliyim, has- 
ta değil. Bu konuda hiçbir bilgisi yoktur onun. Anlatacakla- 
rım kafasını karıştırmaktan başka bir şeye yaramaz. Ama 
durum ümitsizse elbette yakınlarını haberdar ederim, dini 
gerekleri zamanında yerine getirebilsinler diye o da. 

“Öhö...” diye öksürdü yaşlı adam, tam bu anda da aşa- 
ğıda kapının zili çaldı. 

Karı koca bakıştılar... Karısı merakla sordu, 

— Bu kadar erken saatte kim acaba?.. 

Grigorov da meraklanmıştı. Elpidifor Martınıç geri dö- 
nüp açık kapıdan salona kimin geldiğine baktı, 

— Bir hanım geliyor! 

Prenses scsini alçaltarak, 

— Sanırım Yelena'dır! dedi. 

Bu haberi duyunca kocasının yüzündeki kaslar titreşme- 
ye başlamıştı. 
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Gerçekten de odaya Yelena girdi. Kalbi küt küt vuruyor- 
du... Heyecanını belli etmemeye, cesur ve sakin görünmeye 
büyük çaba harcayarak garip bir rahatlıkla önce prensese 
döndü, 

— Bonjour princesse! 

Prenses durgun bir sesle, 

— Günaydın! dedi. 

Yelena sonra prense döndü. Sesi bütün çabasına rağmen 
her zamanki gibi değildi, 

— Petersburg'dan gelip gelmediğinizi öğrenmeye gelmiş- 
tim, —dedi. 

Prens de çok heyecanlıydı. Yelena'nın dün akşam onla- 
ra uğradığından prensesin yanında söz etmek istemediğini 
anlamıştı. 

— Evet dün geldim!.. diye cevap verdi. 

Karısının yanında bazı şeylerden (önceden kararlaştır- 
madıkları hâlde) söz etmezlerdi. 

Yelena daha sonra doktoru da selamladı. Elpidifor Mar- 
tınıç ayağa kalkıp olabildiğince eğilerek selamına karşılık 
verdi. Yerine oturduktan sonra da yaşlı adam gözlerini hiç 
ayırmadı ondan. 

Yelena küçük yaştan beri sosyete terbiyesi aldığı ve Po- 
lonyalı kanı taşıdığı için her şeyiyle çok hoş ve alımlı bir kız- 
dı. Tavırlarındaki kararlılık daha bir mükemmel kılıyordu 
onu şimdi. Prensin yakınında bir sandalyeye oturdu, 

— Maman? bugün bize uğramanızı çok istiyor, —dedi.— 
Özlemiş sizi. 

Prens sözcükleri uzata uzata sordu, 

— Siz de evde olacak mısınız?.. 

— Kesinlikle. 

Yelena prensi evlerine çağırırken karısının yanında hep 
annesini öne sürerdi. Oysa prensese “maman”ı hiç göster- 
memişlerdi. Prens karısına onun çok iyi yürekli, hasta, evden 
dışarı çıkamayan bir ihtiyarcağız olduğunu söylüyordu. 
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Gözlerini Yelena'dan hâlâ ayırmayan Elpidifor Martınıç 
kendini tutamayarak sordu, 

— Öhö... Affedersiniz, sizi Anna Yuryevna'nın evinde 
görmek şerefine erişmiştim sanırım? 

— Olabilir, ama evinde değil, kapısında görmüş olacaksı- 
nız. Beni okuluna öğretmen almasını ricaya gitmiştim. 

Elpidifor Martınıç başını eğdi. 

— Ricanızı kabul etti mi?..—diye sordu. 

— Evet, prensin yardımlarıyla. 

Elpidifor Martınıç bu kez başını daha çok eğdi, 

— O hâlde sizinle biraz tanış sayılırız. Ben de Anna 
Yuryevna'nın özel doktoruyum. İzin verirseniz kendimi ta- 
nıtayım , Elpidifor Martınıç İllionskiy. 

Yelena bir şey söylemedi. 

— Sizin isminiz? —diye devam etti yaşlı adam. 

— Jiglinskaya. 

Elpidifor Martınıç kollarını açtı, yüksek sesle, 

— Yoksa Yelizaveta Petrovna'nın kızı mısınız?.. —dedi. 

— Evet. 

Doktor yerden yetmiş santim kadar bir yüksekliği göste- 
rip sonra da elini yavaşça aşağıya indirerek devam etti, 

— Ben sizi bu kadarken tanırdım. Anneniz ne âlemde? 
Sağlığı nasıl?.. 

Yelena soğuk bir tavırla, 

— Fena değil!.. dedi. 

Çünkü Elpidifor Martınıç son cümlesini söylerken bay- 
gın baygın gözlerine bakmıştı. Doktor çok çapkındı... Ço- 
gunlukla da fakir kızlara musallat olurdu. i 

Yelena oturduğu yerden doğrularak, 

— Ben gideyim! dedi. 

Genç kızın canının sıkılmasının gerçek sebebi prensesin 
onunla hiç konuşmamasıydı. 

Elpidifor Martınıç da kalktı. 

— Ne tarafa gideceğinizi sorabilir miyim? 
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— Pokrovka'ya! —diye cevap verdi Yelena ve sert bir ha- 
reketle öte yana döndü. 

Elpidifor Martınıç artık iyice azıtmıştı, 

— Öyleyse arabamla götüreyim sizi! —dedi.— Ben de o 
tarafa gidiyorum, ister misiniz? 

Yelena bir an cevap vermedi. Ne cevap vermeliydi, bi- 
lemiyordu. Bu arada kısa, ama soru dolu bir bakış atmayı 
başarmıştı prense. Prens bu bakışa cevap verdi, 

— Sizi gayet güzel götüreceğine eminim, —dedi prens bu 
bakışa cevap verir gibi. 

— Peki! -dedi Yelena ve resmi bir tavırla prensesle ve- 
dalaştı, 

— Adieu, princesse. 

Prenses sesine her zamanki durgunluğu vermeye çalı- 
şarak, 

— Güle güle! —-dedi. 

Yelena cesurca elini prense uzatarak, 

— Öyleyse akşama görüşmek üzere, hoşça kalın, dedi. 

— Güle güle... 

Yelena'ya kayıtsız bir tavırla bakabilmek için kendini 
epey zorlamıştı prens. 

— Sizin için epey kitap satın aldım, —diye ekledi.— Akşa- 
ma onları da getireyim mi?.. 

— Lütfen! -diye cevap verdi Yelena ve çıktı. 

Elpidifor Martınıç arkasından yetişmek için acele ediyor- 
du. Prenses onları yolcu etmek için arkalarından gitti. Pren- 
sesin verdiği muayene ücretini cebine indirirken Elpidifor 
Martınıç önden giden Yelena'yı işaret ederek, 

— Ne hoş, eşsiz bir kız! -diye fısıldadı. 

— Evet, -dedi prenses ve kocasının yanına döndü. 

Kocası bir koltukta oturuyordu, başını arkalığa dayamış- 
tı. Hülyalı bir yüzü vardı. Karısının yüzüyse yine o mutsuz- 
luk bulutuyla kaplıydı. Yalnız kalan karı koca bir konuda 
konuşmak ihtiyacını duyuyorlardı, ama hangi konuda, işte 
onu bilemiyorlardı. İlk konuşan prens oldu, 
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— Şu Elpidifor aptalı da çekilmez oldu artık! 

— Evet, pek akıllı sayılmaz. 

— Evden kovup bir daha da kapıdan içeri almamak ge- 
rek bu serseriyi. Konuşmaları bile insanın cinlerinin tepesine 
çıkmasına yetiyor. 

— Nasıl uygun görürsen öyle yap! —diye cevap verdi 
karısı. 

Doktora o da kızmıştı. Yelena hakkında öyle konuşması 
hiç hoşuna gitmemişti. 

LR 4 

Grigorov öğleden sonra akşam olmasını sabırsızlıkla 
bekledi. Saat altıda arabasını hazırlamalarını söyledi. Karısı 
odasındaydı. Giderken hoşça kalın demek için bile uğrama- 
dı yanına. O da kocasının çıkmaya hazırlandığını duyduğu 
hâlde yolcu etmeye çıkmamıştı. Prens koltuğunun altında 
büyük bir deste kitapla çıktı. Arabacıya Maroseyka'ya çek- 
mesini söyledi. Madam Jiglinskaya'nın evi dün akşamkinin 
aksine sıcacıktı. Her yer iyice silinip süpürülmüştü. Ma- 
dam Jiglinskaya siyah bir ipek elbise giymiş, her zamanki 
koltuğunda oturuyordu. Başında zamanın modası, koyu 
kırmızı kurdeleli bir şapka vardı... Elindeki örgüyü örerken 
çay masasını hazırlayan Marfuşa'yı hain gözlerle izliyordu. 
Yelena'nın üzerinde incecik bedenini alımlı bir biçimde sa- 
ran siyah bir ipek elbise vardı. Saçlarını özenerek taradığı 
belliydi. Yine aynı divanda oturuyordu. Çok heyecanlıydı. 
Sokaktan geçen her arabanın sesine dikkat kesiliyordu. İşte 
tam kapılarının önünde bir araba durdu. Kalbi duracak gibi 
hızlı çarpıyordu. Ayağa kalktı, 

— Marfuşa, çabuk koş, kapıyı aç!.. -diye bağırdı. 

Marfuşa koşarak gitti, kapıyı açtı. Prens iki eli kitap 
dolu, içeri girdi. Yelena'nın oturmakta olduğu konuk oda- 
sına gelince, 

— İşte kitaplar, hepsini sizin için aldım! dedi. 

Yelena kitapları bir masanın üzerine yerleştirmesine yar- 
dım ederken pek neşeli, 
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— Ah!.. Çok teşekkürler! -diyordu. 

Yükünü boşaltan prens oturdu, karşısına oturan 
Yelena'yı gözlüklerinin üstünden seyre koyuldu. Uzun süre 
baktıktan sonra, 

— Sanırım Darwin'i önce okumamız daha iyi olacak!.. 
dedi. 

— Türlerin kökeni teorisini mi? Onu biraz biliyorum. 

— Öyle ama ciddi olarak incelemek gerek! 

— Doğru. 

— Oldukça kalın! dedi prens ve kalkıp masadan bir ki- 
tap aldı...— Sanırım başlayabiliriz. 

— Başlayalım. 

Prens kitabı açtı, okumaya başlayacaktı ki birden sordu, 

— Anneniz?.. 

— İyidir. Odasında oturuyor. 

Prens başıyla kapıyı işaret etti, 

— Orada mr?.. 

— Evet... 

Prens seslendi, 

— Merhaba Yelizaveta Petrovna! 

Madam Jiglinskaya yerinden kalkmadan, 

— Merhaba! -diye karşılık verdi. Prensin kesinlikle ya- 
nına uğrayacağını ummuştu.— Manto için teşekkür ederim, 
diye ekledi. 

Prens biraz bozulmuş, 

— Ah, yo... bir şey değil! —dedi. 

Yelena öfkelenmişti annesine. Grigorov yaşlı Jiglinska- 
ya'yla yeterince konuştuğu kanısındaydı. Yelena'dan hoş- 
landığı ölçüde annesinden nefret ederdi. İri yarı vücudundan 
da, hayâsız suratından da iğreniyordu. Yelena içgüdüsü ve 
genç kız duyarlılığıyla bunun farkındaydı. Onun için anne- 
sini daima uzak tutınaya çalışırdı prensten. Madam Jiglins- 
kaya da prensin kendisiyle konuşmaktan hoşlanmadığını bi- 
liyordu. Ama bunun sebebi ona göre çok başkaydı: Prensin 
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kızına kur yaptığı için ondan çekindiğini sanıyordu. Daha 
doğrusu bunu öyle yorumlamak işine geliyordu. “Ah ne ap- 
tal şu adam!” diye düşünüyordu. 

Sonunda prens okumaya başladı. Yelena dikkatle dinli- 
yordu. Okunanı çok iyi anlıyordu. Ara sıra prensi durduru- 
yor, anlamadığı bazı şeyleri soruyordu. Prens de açıklamaya 
çalışıyor, ama bir türlü çıkamıyordu işin içinden. Anlamsız 
birkaç cümle söylüyordu, o kadar... Söylediklerini kendisi- 
nin de anlamadığı açıktı. Kendi kendine, 

— Doğal bilimlerde bilgisiz olmak ne kötü!.. diye söy- 
leniyordu. 

Yelena sözcükleri uzatarak, 

— Evet, çok az şey biliyoruz! dedi. 

Bir süre sonra iki saatlik sürekli okuma ve dikkatten yor- 
gun düşmüş prensin terli yüzüne bakarak şöyle dedi Yelena, 

— Çok yoruldunuz herhâlde!.. 

Gülümseyerek cevap verdi prens, 

— Evet! 

— Öyleyse bırakalım. Bugünlük yeter. 

— Doğru, yeter. 

Zaten kitabı bir yana atıp doyasıya Yelena'ya bakmayı 
çok istiyordu. 

Bir süre sonra Yelena siyah gözlerini kısarak, 

— Bakın! -dedi. (Bu hâliyle pek hoştu.)- Size bir şey sor- 
mak istiyorum. Prenses bana kızgın mı?.. 

Grigorov yapmacık bir hayretle, 

— Karım mı?.. dedi. 

— Evet, dün bir kelime bile konuşmadı da benimle, me- 
rak ettim. 

— Ne kadar kaldınız ki zaten, fırsat bulamamıştır. 

Yelena inanmıyormuş gibi başını salladı, 

— Sanmam! Yalnız susmakla kalmadı, suratından düşen 
de bin parçaydı. 

— Belki bir yeri ağrıyordu. 
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— Ama doktor size gelmişti, ona değil! 

Grigorov öfkeli, 

— Onun kime geldiğini ancak şeytan bilir! diye söy- 
lendi. 

Bu konuşma artık canını sıkmaya başlamıştı. 

— Hem benim esas sormak istediğim de bu değildi! diye 
devam etti Yelena.— İnsan konuşmasına, mektubuna onu en 
çok sevindiren veya üzen şeyden, yani o anda içindeki en 
canlı duygudan başlar, değil mi? 

— Evet. 

— Eh, öyleyse çok içten olduğu anlaşılan son mektubu- 
nuza neden memur dolu Petersburg'u ve oraya duyduğunuz 
nefreti anlatmakla başladınız?.. Bununla bir suçunuzu affet- 
tirmek istiyormuşsunuz gibi geldi bana. 

Bu kez gerçekten şaşırmıştı prens, 

— Ben mi? Suçumu affettirmek mi istiyorum?.. —diye 
sordu. 

— Evet! Demek bu düzen hâlâ ilgilendiriyor sizi! 

— Hey Tanrım!.. diye bağırdı Grigorov— Beni bir- 
çok şeylerle suçlayabilirsiniz, ama bununla asla. Bu düzeni 
umursadığım yok benim! 

— Boşuna böyle düşünüyorsunuz! Evet, tamamen boşu- 
na! Bu konuda kendinizi çok az tanıyorsunuz. 

Prens hayret ve soru dolu bakışlarını Yelena'ya çevirdi. 

— İnanın bana! diye devam etti Yelena..— Kendimden 
biliyorum. İnsan için tek gerçek mutluluk çalışmaktır... Ku- 
surumu bağışlayın, ama siz hiç çalışmıyorsunuz. 

Yelena'nın bu açıklaması karşısında biraz kızmıştı prens, 

— Ne yapabilirim? Bir iş veya meslek edinmem hiç kolay 
değil! -dedi.— Ancak şanslı insanlar bu mutluluğa erişiyor. 

— Kendinize yeni bir meslek bulmanız şart değil. Toplu- 
mun size verdiğini kabullenin, yeter. Zeki ve yetenekli bir in- 
sansınız. Petersburg'a taşınıp bir memuriyete girebilirsiniz... 
Nasıl olsa sık sık gidiyorsunuz oraya. 
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Yelena son cümlesini söylerken gözlerinde, dudak- 
larında, hatta kalkık, güzel burnunun deliklerinde öfke 
dolu bir alay dolaşıyordu. Bunu fark etti prens, şaşırmıştı. 
Yelena'dan böyle bir şey işiteceği kırk yıl düşünse aklına 
gelmezdi. Alınmış gibi, 

— Hayır, ben memurluk yapamam! —dedi. 

— Şimdiye kadar hiç denemediniz, yapıp yapamayacağı- 
nızı bilemezsiniz. İnanın bana daha iyi olacak. Hem prenses 
de çoktandır Petersburg'a taşınmanızı istiyor. Haklı... Ora- 
da doğdu, büyüdü, bütün akrabaları orada... Moskova'dan 
nefret ediyor. 

— Ederse etsin. Ben Moskova'da kalacağım! —dedi prens 
ve sesini alçaltarak ekledi: Çünkü burada siz varsınız. 

Yelena'nın yüzü bembeyaz kesildi. Ona dair duyguların- 
dan prens ilk kez bu kadar açık söz ediyordu. O da pren- 
si delicesine seviyordu. Fikrince bir kadının sevdiği erkeğe 
nikâhla ait olmasıyla nikâhsız ait olması arasında bir fark 
yoktu. Bununla birlikte nikâhın erkek ve kadın ilişkilerini 
birazcık olsun güçlendirdiğini de kabul ederdi. Onu hayatı- 
nın sonuna dek sevecek erkek nikâhsız da severdi. Nikâhın 
sevginin devamlılığını sağlayamayacağı inancındaydı. Ço- 
cuklarla ilgili olarak da durum aynıydı. İyi insan gayrimeş- 
ru çocuklarıyla da ilgilenir, onların geleceğini güven altına 
alırdı. Karaktersiz bir insanınsa nikâhlı karısından olan 
evlatlarına da bir yararı dokunmazdı. Ama bazı şeyler bu 
konuda Yelena'yı düşünmeye zorluyordu: Bu ilişkisiyle bir 
kadına kötülük ettiğini çok iyi biliyordu. “Peki ama niçin 
o kadın kocasının sevgisinin devamını sağlamak için çalış- 
maz?” diye düşünüyordu. Karısını çoktandır sevmediğini 
söylemişti prens. Öyleyse Yelena suçsuzdu. Ayrıca ileride 
prenste bazı aristokratik eğilimler veya alışkanlıklar göre- 
ceğinden de endişe ediyordu. Ama şimdiye dek görmemişti, 
belki de gizliyordu bunları. Henüz bilinçli bir hâl almamış 
da olabilirlerdi. 
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— Ben başka birisinden daha az hak sahibiyim üzeriniz- 
de! -diye karşılık verdi. 

Prens kızarak sesini yükseltti, 

— Oysa ben sizin için yaşıyorum! 

— Hayır, yalnız benim için değil. Hem biz ayrı yuvaların 
kuşlarıyız. Ben canının istediği yöne uçmasına hiçbir engelin 
olmadığı fakir bir kuşum, sizse kafesine binlerce altın telle 
bağlı soylu bir kartal!.. 

Prens yine sesini yükseltti, 

— Hayır, yok böyle bir şey! Yemin ederim ki yok!.. 

— Var!.. —dedi Yelena, bu kez sesi biraz sert çıkmıştı. 

— Pis bir çapkın olarak görüyorsunuz beni karşınızda 
öyle mi? 

— Hiç de değil!.. Asla!.. Hayatta kendisini iyice tanıma 
fırsatı bulamamış bir insansınız bence, o kadar! 

Genç adam sesini alçaltarak sordu, 

— O hâlde gerçek kişiliğimle hoşlanmıyorsunuz benden? 

— Öyle olsaydı belki de daha iyi olurdu, ama... ne yazık 
ki...—diye çok alçak bir sesle cevap verdi Yelena, sonra ba- 
şını öne eğdi. 

Prens biraz canlanmıştı, 

— Neden ne yazık ki?.. 

— Çünkü!.. -diye başladı Yelena, ama cümlesini bitire- 
medi, derin bir iç çekiş kesmişti sözünü, sonra devam etti, 

— Çünkü benim mutsuzluğumun kaynağı bu! 

— Kim söyledi bunu size?.. 

— Önsezim!.. 

Gözleri yaşarmıştı. Prens de ağlamaklı olmuştu, boğuk 
bir sesle, 

— Sizi mutlu etmek için o altın telleri koparırsam?.. 

Yelena aynı alçak sesle, 

— Hiçbir şey yapmayacaksınız! —diye karşılık verdi. 

Prens omuz silkti. Şimdiye kadar Yelena'yı böyle şüphe- 
ci ve öfkeli görmemişti. Prensin son Petersburg yolculuğu- 


39 


Aleksey Feofilaktoviç Pisemski 


nun gerçek sebebinin orada kendisine bir memuriyet bul- 
mak olduğu fikri saplanmıştı Yelena'nın kafasına nedense. 
Bunu öğrenmeye çabalıyordu şimdi. O ise oraya çok değişik 
amaçlarla gitmişti. Doğuştan hassas ve kolay unutmayan bir 
insandı... Hayatın tüm görünüşlerini canlı bir şekilde benim- 
ser, benimsediklerini de hiçbir zaman bütünüyle unutmazdı. 
Uzun süreden beri içinde birçok fikir ve duygu yığılmaktay- 
dı. Bunlara mantığıyla uyuşabilecek cevaplar bulmak ate- 
şiyle kavruluyordu içi. Bu duyguları üzerinde tartışabileceği 
bir insan bulabilmesi olanaksızdı Moskova'da. Kanısınca 
bu konuda Moskova durgun bir bataklıktan başka bir şey 
değildi. Petersburg ise daha bir canlı ve gelişmiş geliyordu 
ona. İşte bu sebeple bunalınca oraya gider, çeşitli edebiyat- 
çılarla, bilim adamlarıyla, yüksek ve sıradan memurlarla 
tanışır, onların bu konulardaki fikirlerini dinler, tartışırdı. 
Ama nerede... Bütün bu çabaları, didinmeleri birazcık olsun 
aydınlık getirmezlerdi içine. Her seferinde morali daha da 
bozuk dönerdi Moskova'ya. Ama bir buçuk yıl sonra aynı 
amaçla yine giderdi oraya. Bu şüphe ve kararsızlıklarından 
Yelena'ya hiç söz etmemişti. Belirsiz bir kişiliği olduğunu öğ- 
rensin istemiyordu. İstiyordu ki Yelena onu karşısında kişili- 
gi tamamlanmış, sağlam bir realist olarak görsün. 

Uzun bir sessizlikten sonra sordu, 

— Ee... şimdi ne okuyalım? 

Yelena'nın kitapla ilgilendiği yoktu artık. Dalgın bir ta- 
vırla, 

— Bilmem, ne isterseniz!.. —dedi. 

— Sanırım geç oldu. 

— Hayır, önemli değil! —diye cevap verdi Yelena. 

Son cümlesini öyle bir tonda söylemişti ki prens okuma- 
nın artık yettiğini anladı, ayağa kalktı, Yelena'nın küçücük 
elini kocaman avucunun içinde sıkarken, 

— Hoşça kalın, —dedi. 

Yelena onu geçirdi, 

— Güle güle... 
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Kapıda genç kızın elini bir daha sıktı prens, 

— Yine de içimde bir umutla gidiyorum! 

— Siz benden bir şeyler umut edebilirsiniz, ama ben siz- 
den hiçbir şey1!.. 

— Görüşürüz!.. 

Yelena başını canlı bir hareketle eğerek, 

— Görüşürüz! -diye tekrarladı, konuğu gittikten sonra 
içeri girip eski yerine oturdu. 

Bu akşamki konuşmaları sonunda prens çok dürüst, ce- 
sur ve soylu, bununla birlikte her şeyi sonuna kadar açma- 
yan, biraz kapalı, esrarlı bir insan izlenimi bırakmıştı onda. 
Kısacası prensin nasıl bir insan olduğunu yine anlayamamış- 
tı. Bu arada bencilce bir isteğini hayatı pahasına bile olsa bir 
an düşünmeden yerine getirmeye hazır olduğunu da... 

Daldığı düşüncelerden annesinin ayak sesi uyandırdı 
onu. Gözlerini açtığında annesi heybetli görünüşüyle karşı- 
sında duruyor, gülümsüyordu. Alaycı alaycı, 

— Ne o, yoksa ilanıaşk mı etti sana?.. —dedi. 

Yelena ters ters karşılık verdi, 

— Neler saçmalıyorsunuz?.. 

— Hımm, saçma, değil mi?.. Vedalaşmak için bana uğra- 
mak bile gelmedi aklına. 

— Çok dalgındır, unutmuştur. 

— Dalgın olmasına dalgın değildir de kabadır, -dedi Ma- 
dam Jiglinskaya. Kızından bir şey öğrenemeyeceğini anla- 
mıştı. Odasına döndü. 

Yelenalardan çıkınca doğru İngiliz Kulübü'ne gitti prens. 
Yelena'yla arasında geçen konuşma çok etkilemişti onu... 
Doğruca restoran bölümüne girdi. Kendisine şarap ve balık 
ısmarladı. Balıktan ağzına bir lokma koymadığı hâlde ka- 
deh kadeh şarabı deviriyordu. O arada yaşlı başka bir prens 
felçli sağ ayağını sürüyerek masaların arasında dolaşıyor, 
Grigorowun kocaman bir şişe şarabı bitirişini dikkatle iz- 
liyordu. Onun ikinci şişeyi de istemesi üzerine canını fena 
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hâlde sıkan bu sahneye daha fazla dayanamayıp hızla salon- 
dan çıktı. Bilardo ve okuma salonlarını hızlı adunlarla ge- 
çerek “Sihirbazlar Odası” dedikleri odaya geldi. İçerisi çok 
kalabalıktı. Herkesin duyacağı kadar yüksek sesle bağırdı, 

— Prens Vasiliy Petroviç Grigorov'un oğlu restoranda 
ikinci şişesine başladı!.. 

Birkaç genç aralarında konuşmayı keserek anlamamış 
gibi yaşlı adama baktılar. Köşedeki bir koltukta oturmuş o 
zamana kadar uyumakta olan başka bir yaşlı adam başını 
kaldırdı, 

— Nikita Semyonoviç, askerdeyken siz daha mı az içi- 
yordunuz?.. —dedi. 

— Biz, diye cevap verdi Nikita Semyonoviç...— kışlada, 
kamplarda veya evimizde içerdik. İngiliz Kulübü'nde böyle 
bir şey yaptığımızı kimse görmemiştir!.. 

Sonra yine ayağını sürüyerek diğer salonlarda da herkes 
gerektiği gibi kibar hareket ediyor mu diye kontrole gitti. 
Ama Grigorov'u yerinde göremeyince şaşırdı. İyice sarhoş 
olduktan sonra evine gitmişti prens. 


IV 


Kış geçmiş, büyük oruç gelip çatmıştı... Bu arada Yele- 
na prensten hayli İngilizce öğrenmişti. Zaten her şeye bü- 
yük bir yeteneği vardı. Birlikte Darwin'i, Renan'ı, Büchneri, 
Moleschott'u okuyup bitirmişlerdi. Ama bu arada aşkları 
çok yavaş ilerliyordu. Prens her ne kadar kendisini realist 
olarak tanıtmaya uğraşıyorsa da gerçekte idealistti... Birbiri- 
ni seven iki insan arasında yalnız temiz ilişkilerin olamaya- 
cağını ve olmaması gerektiğine ikna olsa da, Yelena'nın da 
öyle düşündüğünü bilse de ona bunu dosdoğru söylemeye 
cesaret edemiyor, onu gücendirmekten, küçük düşürmekten 
çekiniyordu. Kahramanlarımızın birkaç heyecanlı dakika 
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yaşamaya fırsatları da yoktu zaten. Son zamanlarda onları 
kontrolünden hiç çıkarmayan Yelizaveta Petrovna'nın göze- 
timi altında görüşüyorlardı ancak. Bu tecrübeli kadın kızı- 
nın prensten bir şeyler kabul etmeyeceğini, prensin de böyle 
bir şeyi aklına getirmediğini anlamıştı sonunda. Bu durum 
karşısında bir anne olarak sevgililerin aşırı yaklaşmalarına 
elinden geldiğince engel olmaya karar vermişti. İşte bunun 
için prens geldiği zaman gençleri bir an yalnız bırakmıyordu. 
Sıkılıp gitsin diye sürekli canını sıkacak konulardan konuşu- 
yorlardı ama yaşlı kadın hiç aldırmıyor, yüzünde donuk bir 
ifadeyle hiç umursamadan örgüsünü örüyordu. Annesinin 
bu gözcülüğünden bunalan Yelena prense, “Benim odama 
gidelim. Orada daha rahat oluruz!” dediğinde Madam Jig- 
linskaya yumuşak bir sesle, “Ben de sizinle geleceğim!” di- 
yordu. Kızı, “Ama sizin canınız sıkılır!” diye itiraz etse bile 
yaşlı kadın aynı yumuşak sesle, “Hayır, sıkılmaz!” diyordu. 
Bütün bunlar prensin Yelena'ya olan tutkusunu dayanılmaz 
bir dereceye çıkarıyordu. Öyle ki zayıflamış, içine kapanık, 
hüzünlü bir insan olup çıkmıştı. 

Bir cumartesi Grigorov kuzini Anna Yuryevna'ya yeme- 
ge gitmişti. Anna Yuryevna Moskova'daki akrabaları ara- 
sında kıracak derecede soğuk davranmadığı tek kişiydi... 
Ona sık sık uğrardı. Aralarındaki ilişki dostçaydı. Genç ada- 
mın Anna Yuryevna'yı öteki akrabalarından ayrı tutmasının 
kuşkusuz bir sebebi vardı. Hareketlerini bazı katı kalıpla- 
ra sokmaya zorlamazdı kendisini. On yedi yaşında kocaya 
vardığında önemli sayılacak ölçüde büyük bir serveti vardı. 
Kocasıyla bir arada ancak iki yıl kalabilmişti. Şimdi hiç çe- 
kinmeden önüne gelene, “Benim gibilere bir deneme yeter!” 
diye anlatıyordu. Gençliğinin büyük kısmı Avrupa'da geç- 
mişti. Skandallar arşivinde çok serüvenleri anlatılırdı. Daha 
geçenlerde doğru olması çok mümkün bir söylenti dolaşmış- 
tı ortalarda... Moskova'nın sarhoşlarından genç bir müzis- 
yenle buluşmuş... Kendisi de inkâr etmemişti bunu zaten. İç- 
tenlikle öbür dünyada birçok günahının affedileceğini, zira 
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çok kez âşık olduğunu söyleyerek geçiştirmişti konuyu. Ba- 
lıketinde bir sarışındı Anna Yuryevna. Yüz hatları anlamsız, 
biraz da sertti. Orta yaşlı bir kadını andırıyordu, bununla 
birlikte yaşını sorsalar kimse söyleyemezdi. Zeki, zengin ve 
hareketli bir kadın olduğu için her girdiği toplulukta daima 
ön sıralardan birine yerleşiverirdi. Nereye giderse gitsin çev- 
resi her zaman kur yapan erkeklerle olmasa da her konuda 
serbestçe konuştuğu içten dostlarıyla sarılı olurdu... Çevre- 
sindeki kadınlarla hiç denecek kadar az konuşurdu. Onla- 
rın aptal yaratıklar olduğuna inanırdı. Sohbetinden en çok 
hoşlandığı insan da yine kadınlarla konuşmayı pek sevme- 
yen Prens Grigorov'du. O ağırbaşlı bildiğimiz prens Anna 
Yuryevna'nın yanında açılırdı... Anna Yuryevna'ya öyle 
açık cevaplar verirdi ki... Kadıncağız, “Hayır, yeter artık, bu 
kadarı da fazla!” diye bağırırdı. Anna Yuryevna'nın evin- 
de yemeğe kalmayı severdi prens. Bunun tek sebebi bence 
Moskova'nın hiçbir yerinde damak zevkine bu kadar uygun 
hazırlanmış yemek bulunmamasıydı... Evinde yemeğe biber 
konulmaz, dökülürdü... Bugünkü yemek de tam prensin is- 
tediği cinstendi... Önce öküz kuyruğu çorbası verildi... Onu 
üzeri haşlanmış fasulyeyle süslü haşlama domuz eti izledi... 
Sonra meyveler, kremalı tatlılar... Bütün bunların yanında 
içebildiğiniz kadar en iyi cinsten yıllanmış burbon şarabı 
vardı... Yemekte başka misafir yoktu... Sofradan kalktık- 
tan sonra her zaman yaptıkları gibi yine konuk salonuna 
geçtiler. Salon özenle ve insanı heyecanlandıracak bir biçim- 
de döşenmişti. Çok güzel, yarı çıplak kadın resimleri vardı 
duvarlarda... Küçük Venüs ve Diana heykelleri, yumuşacık 
halılar, rahat koltuklar, şöminenin loş ışığı... Anna Yuryevna 
bir kanepeye yarı yatar gibi uzandı. Prens de divana oturdu. 
Üzüntüsü hâlâ geçmemişti. Burbon şarabı da başını hafifçe 
döndürüyordu... Bütün dikkati karşı duvardaki yağlı boya 
“Rebecca” tablosu üzerinde toplanmıştı... Tablo iyi bir usta- 
nın yaptığı çıplak bir kadın resmiydi. Yemekte ancak bir iki 
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kadeh şarap içen Anna Yuryevna'nın da başı dönüyordu... 
Kendi deyimiyle “çenesi düşer”di böyle anlarda. Kuzeninin 
suskunluğu sıkmaya başlamıştı onu, 

— Gregoire, senin tavsiyenle işe aldığım kız n'est-elle pas 
pa bien-aime de ton coeur?? 

Mümkün olduğu kadar alaycı, hatta soğuk bir sesle sor- 
du prens, 

— Bu da nereden çıktı şimdi?.. 

Oda biraz daha aydınlık olsaydı Anna Yuryevna prensin 
yüzünün kızardığını fark edecekti. 

— Aranızda küçük bir aşk var sanmıştım da... Onu mü- 
dire yapacağım, biliyor musun?.. 

Prens pek ilgilenmiyormuş gibi, 

— Sahi mi? —diye sordu. 

— Evet... Elle me plait infiniment...'9 çok iyi çalışıyor. 
Çocukları kendisine öyle bağlamış ki. Hem çok zarif bir kız. 

Anna Yuryevna'nın Rusçası pek iyi değildi, Fransızcayı 
daha rahat konuşurdu. 

— Senin nikâhsız karılarından biri sanmıştım onu! -diye 
sürdürdü sözlerini. 

— Nikâhsız karılarımdan biri mi? Beni ne sanıyorsun? 
Sence çok mu var böyle karılarım? 

Anna Yuryevna bir kahkaha attıktan sonra, 

— Eminim! -dedi.— Il me semble, gue la princesse ne 
peut pas...'! Rusça nasıl denir, erkeğe egemen olmak. 

Prens suratını astı. Belki de karısı hakkında böyle konu- 
şulması hoşuna gitmemişti. Anna Yuryevna devam etti, 

— Je crois gu'elle est tres apathigue...? 

Genç adam gülerek sordu, 

— Et pourguci le croyez-vous?!? 


9 Kalbindeki sevgilideğilmi? 

190 Çok hoşuma gidiyor. 

n Bana öyle geliyor ki prenses yapamaz. 
12 Bence çok duygusuz. 

3 Niçin öyle düşünüyorsunuz? 
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— Parce gue elle est blonde."* 

— Ya siz? 

— Oh!.. moi je suis rousse...* Ama kızıllık kanımızda 
değil saçlarımızda. 

Prens sadece başını salladı, 

— Yeni bir teori olsa gerek, hiç işitmemiştim! 

— Zamanla işitirsin. A propos, encore un mot:!“ Dün şu 
Elpidifor Martınıç denen adam uğradı bana!.. 

Dilinin çabukluğuna rağmen bu zor iki sözcüğü güçlükle 
söyleyebilmişti. 

— Evden kovmuşsun onu. Çok dert yandı senden. Aile 
doktorluğuna son vermişsin, eve bile almayacakmışsın. 
Neden? 

— Aptal ve büyük bir sahtekâr da ondan! 

— Nereden anladın aptal ve sahtekâr olduğunu? 

— Her şeyinden, aşağılık suratından tut da aşağılık fikir- 
lerine kadar her şeyinden. 

— Fi donc, mon cher.!? Bence soylu olmayan her Rusta 
bu surat ve fikirler her zaman vardır. 

Anna Yuryevna yurduna ve ulusuna pek bağlı bir insan 
değildi. 

— Hayır, yalnız onlarda değil, soylusunda soysuzunda, 
hepsinde! —diye kesti sözünü prens. 

Anna Yuryevna devam etti, 

— Elpidifor Martınıç hiç değilse iyi bir köle, çok sadık 
bir köpek olduğu için ötekilerden iyidir. 

— Benim kölelerle işim yok. İnsanı köleye tercih ederim! 
-dedi prens ve kalktı.— Adieu. 

Anna Yuryevna üzgün, 

— Gidiyor musun? —diye sordu. 


14 Çünkü osarışın. 

15 Ah! Ben kızılım. 

16 Bu arada bir şey daha söyleyeceğim. 
17 Öyleyse istediğini yap canım. 
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— Evet, gitmem gerek! diye cevap verdi prens, o arada 
kendisini tutamayarak bir daha “Rebecca”ya baktı. 

Prensin elini sıkarken, 

— Şimdi eve gidiyorsan bileğimi keserim!.. dedi Anna 
Yuryevna. 

— Haklısın! Eve gitmiyorum!.. 

— Nereye öyleyse?.. 

— İşim var. 

— Erkek gittiği yeri söylemiyorsa mutlaka kadına gidi- 
yordur. 

Prens sıkılmış gibi gülümsedi. 

— Kuzinim, senin kafanda yalnızca erkekler kadınlara, 
kadınlar erkeklere nasıl gider düşüncesi mi var? 

Anna Yuryevna aşağılayan bir tavırla yüzünü buruştu- 
rarak, 

— Aman hayır! —dedi.— Bütün bu prosaigue!* şeylerden 
usandım, hiç ilginç değil. 

— Sizce ne ilginç olabilir?.. 

— Mesela senin gibi bir filozofun, ehlileştirilmemiş bir 
ayı yavrusunun aşkı!.. 

Prens kahkahayla gülerek, 

— Benim aşkımı mı?.. —diye sordu. 

— Evet. 

— Böyle bir şeyi ilk kez işitiyorum! diyerek yürüdü Gri- 
gorov. 

Anna Yuryevna arkasından seslendi, 

— Muhtemelen de son kez: Kadınlar böyle şeyleri iki kez 
söylemez! 

Prens cevap vermeden yürüdü. Arabasına bindi, arabacı- 
ya, “Kuznetskiy Köprüsü'ne,” dedi. 

Oraya varınca arabasından inip yürümeye başladı. Kafa- 
sının karmakarışık olduğu belliydi. Heyecandan yüzü al al 
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olmuştu. Silah satan bir dükkânın önünden geçerken bilinç 
dışı bir hareketle vitrine baktı ve bir an olduğu yerde çakılı 
kaldı. Sonra dükkâna girdi, tezgâhtarlardan genç ve yakışık- 
lı olanına garip bir sesle, 

— Lütfen bana bir tabanca verin!.. —dedi. 

— Büyük mü olsun?.. 

Yapmacık bir gülümsemeyle cevap verdi prens, 

— İnsanı öldürsün yeter! 

Satıcı gururla, 

— Ona bakarsanız tabancalarımızın hepsi öldürür ba- 
yım! —dedi.— Bunu beğenir misiniz?.. 

— İyiye benziyor! 

Satıcı tabancanın insan öldürebileceğini kanıtlamak ister 
gibi öteki satıcıya nişan aldı, öteki korkmuş gibi biraz gerile- 
di ve yüksek sesle güldü, 

— Çok iyidir! —dedi— Tabancayı yolculuk için alıyorsu- 
nuz herhâlde mösyö? 

— Evet, köye gidiyorum. Bu devirde köyde tabancasız 
dolaşmak olmuyor. 

— Evet mösyö. Günümüzde toprak sahiplerinin çoğu ta- 
banca satın alıyor. Mermi de istiyor musunuz?.. 

— Elbette. 

Satıcı tabancayla mermileri bir kutuya koyup verdi. Prens 
parayı ödeyip çıktı, arabasına bindi ve arabacıya Rocher de 
Cancale Oteli'ne çekmesini söyledi. 

Otele inince otel kâtibine, 

— Tek kişilik bir oda istiyorum! —dedi. 

— Fiyatı ne olsun?.. 

— Ne olursa!.. 

Kat görevlisi en pahalı odaya götürdü onu. Odada altın 
çerçeveli kocaman bir ayna vardı. Perdeler ipekti. Şömineli, 
çok rahat bir karyolası olan lüks bir odaydı burası. 

— Bana mürekkep ve zarf kâğıt getirin!.. 

— Bir saniye! —dedi kat görevlisi ve koşarak gitti, isteni- 
lenleri getirdi. 
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Prens sert bir sesle, 

— Tamam, başka ihtiyacım yok! —dedi. 

Kat görevlisi aceleyle kayboldu. Prens zaman kaybetne- 
den masaya oturdu, yazmaya başladı: 


Eşsiz Yelena, şu anda ölesiye sizi görmek istiyorum... 
Ama eve gelmem bir şeye yaramayacak. Orada sizi gör- 
mekle görmemek arasında bir fark yok. Bana güvenin ve bu 
mektubu size getiren adamımla bana gelin. Gelmezseniz ne 
yapacağımı bilmiyorum. 


Yazdığı pusulayı zarfa koydu ve ağzını kapadı. Zili çaldı. 
Aynı kat görevlisi yine koşarak geldi odaya. 

— Arabacımı çağırın bana. 

Kat görevlisi gitti, bir dakika sonra arabacı geldi. Bu ya- 
kışıklı bir mujikti."? Sırtında uzun bir çuha palto, belinde gü- 
müş işlemeli bir kuşak vardı. Onunla birlikte votka kokusu 
ve soğuk dolmuştu odaya. 

— Jiglinskayalara git, dinliyor musun beni? Yelena'yı 
bul, bu mektubu kendisine ver, duydun mu? Ondan başka- 
sına verme, anladın mı?.. 

Prensin sesi çok sert ve tehditkârdı. 

— Anladım efendim! —diye cevap verdi arabacı. 

Kim bilir, belki de işin o kadar basit olmadığını anlamıştı. 

— Evde yoksa nereye gittiğini öğren ve gittiği yerde bul! 
Cehennemin dibinde bile olsa bulacaksın onu, anladın mı?.. 
-diye devam etti prens. 

Arabacı başını öne eğip, 

— Bulurum, yeter ki nereye gittiğini söylesinler!.. dedi. 

— Haydi koş! 

Arabacı çıktı. Koridoru geçerken bütün bu işleri beyi için 
en iyi şekilde nasıl yapabileceğini düşünüyordu. 
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Yalnız kalınca odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaş- 
maya başladı prens. Arabacı gideli daha on dakika olma- 
mıştı ki koridordaki en küçük gürültüye kulak kabartmaya 
başlamıştı... Bir süre sonra tüm umudunu yitirerek tabanca- 
yı yoklamış, kutusundan çıkarmış, sağını solunu inceledik- 
ten sonra doldurmuştu. Bunları yaparken gözleri yalnız akıl 
hastalarının gözlerinde görebileceğimiz garip bir pırıltıyla 
parlıyor, elleri titriyordu. Sonunda kapının tokmağını birisi- 
nin çevirdiğini duyunca aceleyle tabancayı gizledi ve odanın 
ortasında ayakta durdu. Kadın elbisesi hışırtısı kulağına ka- 
dar geliyordu. Bütün bedeni titremeye başladı. Yelena odaya 
girdi... Biraz heyecanlı ve ürkekti, 

— Merhaba!.. Beni çağırmak da nereden geldi aklınıza? 

Grigorov Yelena'nın iki elini tutup dudaklarına götürdü. 
Gidip kapıyı kilitlerken de, 

— Kusura bakma... Burada emniyetteyiz! diye ekledi. 

Yelena şapkasını çıkardı, saçlarını düzeltmek için ayna- 
nın karşısına geçti. Sıkıldığı her hâlinden belliydi. 

Grigorov'un üzerinde de beceriksiz ve ürkek bir hâl var- 
dı. Yelena'yı elinden tutup bir sandalyeye oturturken güven- 
siz bir sesle, 

— Otur! dedi. 

Yelena uysalca söyleneni yaptı. 

— Annen ne dedi?.. 

Yelena hafifçe gülümsedi. 

— Sanki biliyormuş gibi bugün misafirliğe gitti. 

— Evde olsaydı belki de göndermezdi seni. 

Birden Yelena'nın yüzü kararlı bir ifadeyle kaplandı, kaş- 
ları çatıldı, 

— Daha da neler!.. Kim dinler!.. Şapkamı aldığım gibi 
çıkar gelirdim. 

Prens, 

— Söyler misin bana? —dedi.— Neden bir an yalnız bırak- 
mıyor bizi?.. 
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Bu soruyu cevaplandırmak Yelena için çok güçtü. An- 
nesinin onları böyle sıkı kontrol altında bulundurmasının 
sebebini tahmin ediyordu, ama bunu kendine bile itiraf et- 
mekten utanıyordu, 

— Bekki bazı ilişkilerimiz hoşuna gitmiyordur! —dedi. 

Prens oturduğu sandalyeyi Yelena'nınkine biraz yaklaş- 
tırdı. 

— Bugün gelmeseydin kendimi öldürecektim, biliyor 
musun?.. 

Yelena heyecanla bağırdı, 

— Saçmalama!.. 

Prens tabanca kutusunu göstererek devam etti, 

— Hayır, hiç de saçma değil. Tabancayı bile hazırladım. 

— Bana böyle saçma sapan şeyler söyleme lütfen! Böyle 
şeylerden hiç hoşlanmam! 

Prens kararlı bir sesle cevap verdi, 

— Saçma değil Yelena. Sensiz yaşayamam artık!.. Aşkın 
olmasa soluk almamın bile sebebi kalmaz. Aşkın olmazsa 
artık soluyamayacağım, anlıyor musun? 

Yelena güzel başını kuşkulu kuşkulu salladı. Çok mut- 
luydu. 

Prens konuşmaya devam etti, 

— Sana açıkça söylüyorum işte.. Seni böyle uzaktan sev- 
meye artık dayanamayacağım. Tamamen benim olmanı is- 
tiyorum, tümüyle... 

Yelena başını öte yana çevirdi, 

— Hepsi aynı kapıya çıkmaz mı?.. 

— Hayır, çıkmaz. 

Yelena yüzünü çevirmeden, 

— Ah, öyleyse istediğin gibi sev beni! —dedi. 

Sevinçten çıldıracak gibiydi prens, 

— Bugün bir “Rebecca” tablosu gördüm. İki su damlası 
kadar benziyorsunuz birbirinize, o da senin gibi olağanüstü 
güzeldi aranızdaki tek fark onun çizilmiş olması, —diye de- 
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vam etti ve titreyen kuvvetli eliyle Yelena'nın elbisesini om- 
zundan tuttuğu gibi çekip bütün ön düğmelerini kopardı. 
Yelena'nın çıplak omzu ortaya çıkmıştı. 

İlk tepkisi bağırmak oldu genç kızın, 

— Ne yapıyorsun?.. Çıldırdın mı sen?.. 

Prens tapar gibi önünde diz çökmüş, 

— Ah, ne harikasın! -diyor, Yelena'nın ellerini okşu- 
yordu. 

Yelena'nın kalbi de duracakmış gibi çarpıyordu. Ken- 
disini soğukkanlı göstermeye uğraşıyordu. Erkeğin sevdiği 
kadının vücudundan hoşlanmasını olağan karşılardı. Prense 
bakarak, 

— Ya ileride beni sevilmek istediğim gibi sevmezsen ne 
olacak?.. diye sordu. 

— İstediğin gibi seveceğim seni. Ama sen bırakacaksın 
beni sonunda!.. 

— Niçin bırakacakmışım?.. Bunun bir sebebi olmalı... 
Yoksa benden gizlediğin bir şey mi var?.. 

— Yok, ama sen bırakırsın gibime geliyor. Dur!.. —diye 
haykırdı prens, kalktı, kutudan tabancayı çıkarıp Yelena'ya 
gösterdi, 

— Beni bir gün bırakırsan veya ölürsen bu tabancayla 
intihar etmeme izin ver!.. 

— İzin mi?.. 

— Şu kalemle kutunun kapağının içine yaz. 

— Neden ama bu?.. 

— Yaz işte, öyle istiyorum. 

— Ne yazacağım?.. 

— Yaz işte, “Prens Grigorov'a olan aşkım bir gün sona 
ererse onun bu tabancayla intihar etmesine izin veriyorum,” 
diye! 

Yelena yazdı... 

— Hah, şimdi rahatım artık! —dedi prens ve yine Yele- 
na'nın önünde diz çöktü... 
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İlkbahar güneşi Madam Jiglinskaya'nın evinin içine vu- 
ruyor, Yelizaveta Petrovna her zamanki gururlu tavrıyla 
konuk odasında oturuyordu... Tam karşısında da şimdiye 
kadar onu birkaç kez ziyarete gelen Elpidifor Martınıç otur- 
maktaydı... Doktor nedense koku sürünmüş, yeni elbisele- 
rini giyinmişti... Gömleği de her zamankinin tersine terte 
mizdi. Ayakkabıları bile güzelce boyanmıştı. Jiglinskayala- 
ra nedense hep böyle son derece şık geliyordu. Yelena'yla 
karşılaşmayı arzuladığı açıktı, ama şimdiye dek bir kez bile 
evde rastlayamamıştı ona. Yelizaveta Petrovna doktorun zi- 
yaretinden memnundu, bugün de kahveyle ağırlamayı unut- 
mamıştı onu... Bütün evin içine yayılmıştı kahve kokusu. 
Yelena okul müdiresi olduğundan beri Jiglinskayalarda du- 
rum oldukça düzelmişti. Bu da son derece sinirlendiriyordu 
Yelizaveta Petrovna'yı. Kızının yükselişini onun yetenekle- 
rine değil, prensin etki ve ricalarına veriyordu. “Ah canım, 
sen de bu destekle mesleğinde yükselmeyi umuyorsun öyle 
mi? .. Boşuna!..” diye düşünüyordu, tam o sırada Elpidifor 
Martınıç gelmişti. Yelizaveta Petrovna'nın içini öğrenmek 
için bundan daha uygun bir zamanda gelemezdi zaten. Yaşlı 
kadının küstah yüzünde üzüntülü bir ifade vardı. 

“Öhöt!..” diye yine yüksek perdeden öksürdü Elpidifor 
Martınıç ve karşısındakinin gizli fikirlerini anlamaya çalışı- 
yormuş gibi gözlerini kısarak alçak sesle devam etti, 

— Devir böyle işte efendim! Grigorovlarda kırk yıldan 
beri aile doktorluğu yaparım, şimdi birden işe yaramaz ol- 
dum çıktım!.. 

Yaşlı kadın alaycı alaycı sordu, 

— Nedenmiş o?.. 

— Öhör.. Öhör.. Doğru söyleyeni dokuz köyden kovar- 
lar ya, işte... Bundan başka bir sebep göremiyorum ortada. 

— Bak hele! —diye karşılık verdi Yelizaveta Petrovna. 
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Doktoru eskiden beri çok iyi tanırdı. Onun gerçek uğru- 
na elindeki bir nimeti kaçıracağına bir türlü inanamıyordu. 

Doktor üzüntülü bir tavırla, 

— Şüphesiz bu çok acı bir şey! -diye devam etti.— Şimdi- 
ki prensin babası çok saygıdeğer bir kişiydi. Herkes severdi 
onu. Ben de tanık olmuştum, bir gün valinin bekleme sa- 
lonundaydık. Birçok general ve albay vardı salonda. Ha- 
tırladığıma göre Yunan kilisesinin ileri gelenlerinden birisi 
de oradaydı. Gelenlere, “Vali meşgul, bekleyin,” diyorlardı. 
Sonunda valinin odasının kapısı açıldı, bir de ne görelim; 
önde Grigorov, arkada vali çıkmadı mı odadan? Herkes çok 
severdi onu canım... Vali generallere şöyle bir bakıp, “Ne 
istiyorsunuz?” diye sordu, ama Grigorov'un elini sıkarken, 
“Adieu, mon cher, yarın yemeğe mutlaka gel, olur mu?” 
dedi... Öhö!.. —diye öyle bir öksürdü ki Elpidifor Martınıç, 
çoktandır onun öksürüğüne alışkın Yelizaveta Petrovna bile 
yerinden sıçradı. 

— Oğlu böyle bir davranışı rüyasında bile göremez sa- 
nırım!.. 

Elpidifor Martınıç acı bir alayla güldü, 

— Nerede!.. Kaç yıldır Moskova'daki evinde bir gün bile 
doğru dürüst birini görmedim. Hadi onları bırak, akraba- 
larından biri bile açmıyor kapısını. Sözde bilgili insanlarla 
görüşmek heveslisi. Ama örneğin bir üniversite rektörü, bir 
matematikçi, bir tarihçi veya bir kilise başkanı gibi bilim 
adamlarıyla değil, çeşit çeşit sapık düşünceli adamlarla gö- 
rüşüyor. Evvelce hep yemeğe davet ederdi onları. Ara sıra 
prenses benim de kalmamı rica ederdi. Kırmak olmaz ta- 
bii, kalırdım. Ah, ne sıkıntılı anlardı onlar, Tanrım. Neler 
saçmalarlardı neler... Tanrı korusun... İtiraz da edemezdiniz 
fikirlerine, alay ederlerdi sizinle. Karşılarında bir çocuk var- 
mış gibi eğlenirlerdi insanla. Bir gün prens, “Hiç mucize gör- 
dün mü?..” diye sormuştu bana. “Bu mutluluğa erişemedim 
henüz!” diye cevap verdiğimde dinsizin ne karşılık verdiğini 
tekrar edemem burada. 
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— Bütün bunlar insan aklı böyle şeylere ermediği için 
oluyor bence! 

“Öhöt..” diye tekrar öksürdü Elpidifor Martınıç. Sözle- 
rinden böyle bir sonuç çıkarabileceğini düşünmemişti. 

— Belki de öyledir! dedi. 

— Evet. Örneğin benim de bir kızım var! 

— Haa...-dedi doktor. 

Yelizaveta Petrovna'nın durup dururken prensten kızına 
atlamasının sebebini birden kavrayamamıştı. 

Yelizaveta Petrovna devam etti, 

— Sabahın sekizinde evden çıkıyor, gecenin on ikisinde 
dönüyor... 

Elpidifor Martınıç art düşünceyle, 

— Haaa... diye uzattı.— Bir yerde mi çalışıyor? Nasıl bir 
iş bu?.. 

— Hangi işte gecenin on ikisine kadar çalışılır?.. Doğru, 
onun yaptığı da bir iş, ama başka türlüsü!.. 

Kızının hiçbir kusurunu gizlemezdi. Hatta bu arada ken- 
disinin uydurduğu bazı kusurları yakıştırdığı da olurdu... 
Son sözleri Elpidifor Martınıç'ı bile şaşırtmıştı. Hiç cevap 
vermedi, suratını astı. Yaşlı kadın devam ediyordu, 

— Yelena'nın böyle sabah çıkıp gece on ikide gelmeye 
başlamasından beri Prens Grigorov'un da bize uğradığı yok. 

Elpidifor Martınıç'ın gözleri hayretle fal taşı gibi açıldı. 

— Uğramıyor mu?.. —dedi. 

— Niye uğrasın?.. Nasıl olsa bir yerlerde buluşuyorlar- 
dır, bu da ona yetiyor... 

Yelizaveta Petrovna'nın bu açık sözlülüğü Elpidifor Mar- 
tınıç'ı şaşkına çevirmişti, 

— Ey Tanrım!.. diye iç geçirdi. 

Kadın gittikçe kızıyordu, 

— Ne yazık ki beni de dinlemiyorlar. Onlara engel ol- 
muyorum, ama nihayet ben de bir anayım, değil mi?.. Kızım 
hakkında konuşmaını kimse yasaklayamaz. Yapacağımı bi- 
liyorum ben... Bay prense kendisinin bekâr bir erkek, karşı- 
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sındakinin de iki gün eğlendikten sonra fırlatıp atabileceği 
bir sokak kızı olmadığını öğreteceğim. 

— Ne sokak kızı?.. Şimdi onlarla bile yasak böyle işler! — 
diye üzülüyormuş gibi cevap verdi Elpidifor Martınıç. Daha 
yakın bir geçmişte böyle bir iş için savcının karşısına çıkmıştı 
da yakasını zor sıyırmıştı. 

Yelizaveta Petrovna doğruladı, 

— Elbette yasak... Aşk değil söz konusu. O herkesin ba- 
şına gelebilir. Fvli, bekâr gözetmez. Ama kişinin o durumda 
bile hareketlerine dikkat etmesi gerekir. Kızın ileride perişan 
olmaması için hiç olmazsa geleceğini garanti altına al, değil 
mi ya?.. 

Doktor kısa kollarını iki yana açarak, 

— Garantiye almak gerek tabii! —diye cevap verdi. Pren- 
sin zenginliğinin yanında kendisininkinin lafı edilmezdi ya, 
yine de böyle bir şey karşılığında Yelena'nın geleceğini ga- 
ranti etmeye hazırdı. Bu kadar zengin bir insanın bunu yap- 
maması şaşırtmıştı Onu. 

Yelizaveta Petrovna yüksek sesle, 

— Aklına bile getirmiyor böyle bir şeyi, aklına!.. —dedi.. — 
Söyleyin ona, başına bir iş açacağım... 

Elpidifor Martınıç önce itiraz etmek istedi, 

— Ben nasıl söylerim?.. Evlerine gitrniyorum ki!.. 

Yaşlı kadın neredeyse emir verir gibi bir tavırla, 

— Onun tanıdığı birisine söyleyin öyleyse! dedi. Elpidi- 
for Martınıç'ın bu haberi prensin kulağına iletmeyi istediğini 
çok iyi biliyordu. 

Gerçekte de öyleydi. Bunun iki sebebi vardı: Birincisi 
şimdi baş düşmanı olarak gördüğü prensi bu haberle üzebi- 
lirdi. İkincisi Yelena'ya kötülük yapmak istiyordu. Neden- 
se birden onu kıskanmaya hakkı varmış gibi gelmişti. Ama 
ilk ağızda kime iletmeliydi bu haberi?.. Prensler eve kabul 
etmiyorlardı onu... En iyisi Anna Yuryevna'ya söylemekti. 
O prensle biraz alay eder, Yelena'yı da iyice bir haşlardı... 
Doktor ayağa kalktı. 
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— Hoşça kalın! -dedi. 

— Güle güle! diye karşılık verdi Yelizaveta Petrovna... 
Doktorun lafı uygun gördüğü bir yere iletrnek için sabırsız- 
landığının farkındaydı. 

Gerçekten de Elpidifor Martınıç doğruca Anna 
Yuryevna'ya gitti. 

İyi tanıdığı kapıcıya, 

— Hanımın evde mi?.. -diye sordu. 

Kapıcı küçümser bir tavırla, 

— Evde, odasında, ama meşguller, dedi. 

— Olsun varsın! —-diye karşılık verdi Elpidifor Martınıç 
ve Anna Yuryevna'nın odasına çıktı. 

Anna Yuryevna oturmuş, mektup yazıyordu. Başını kal- 
dırmadan, 

— Merhaba! -dedi. 

Yürüyüşünden, misafir salonundan geçerken öksürüşün- 
den doktorun geldiğini anlamıştı. Hâlâ başını kaldırmadan 
ekledi, 

— Ama karşıma falan oturmayın, dikkatimi dağıtırsı- 
nız!.. 

Anna Yuryevna, Elpidifor Martınıç'ı evine kabul eder- 
di, ama öyle yanına pek yaklaştırmazdı. Pis elbiseleri, iğrenç 
peruğu midesini bulandırırdı. Mektubunu bitirdikten sonra, 

— Ne var ne yok?.. —diye sordu. 

— Önemli bir şey yok. Öhö... İki gözü iki çeşme ağlayan 
bir zavallı annenin yanından geliyorum!.. 

Anna Yuryevna iyice bir esnedikten sonra, 

— Kim bu ağlayan zavallı anne?.. diye sordu. 

Elpidifor Martınıç masum bir tavırla, 

— Yelizaveta Petrovna Jiglinskaya, —dedi. 

Anna Yuryevna haberle pek ilgilenmemişti, ama yine de 
sordu, 

— Neden ağlıyormuş?.. 

— Kızı için... Söylediğine bakılırsa kızı yolunu iyice şa- 
şırmış! 
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Anna Yuryevna'nın gözleri hayretle fal taşı gibi açıldı, 

— Yelena mı?.. 

— Evet, Yelena Nikolayevna. Öhö!.. Evden sabah sekiz- 
de çıkıyormuş, gecenin on ikisinde dönüyormuş! 

— Nereye gidiyormuş peki?.. 

— Annesinin dediğine bakılırsa pek iyi yerlere değil!.. 

— Birisiyle gidiyordur tabii?.. 

— Evet. 

— Kiminle?.. 

— Prens Grigorov'la diyor annesi! 

— Grişa'yla mı? Bak hele sen!..—diye haykırdı Anna Yur- 
yevna. 

Elpidifor Martınıç bakışlarını yere çevirmiş, öyle duru- 
yordu. Anna Yuryevna devam etti, 

— Hele anneye bak! Kızı hakkında neler söylüyor!.. 

— Biz onunla eskiden beri dostuz. Onun için anlattı! 

Anna Yuryevna alaycı, 

— Siz de eskiden beri dost olduğumuz için bana anlattı- 
nız, değil mi?.. —diye sordu ve ciddileşerek devam etti.— Eğer 
benden başkasına bu konuda tek kelime ederseniz hayatı- 
mın sonuna kadar affetmem sizi. 

İşin bu hâli alması Elpidifor Martınıç)ı şaşırtmıştı, 

— Sizden başka hiç kimseye söylemeyeceğim!.. -diye mı- 
rıldandı. 

— Sanki bana söylemeye de mecburmuşsunuz gibi! 
Buna da aklınız ermiyor mu? diye öfkeyle devam etti Anna 
Yuryevna...— Yelena benim yanımda çalışıyor, okulumun 
müdiresi. Bu söylediklerinden sonra işten kovmam gerek- 
mez mi onu?.. 

Elpidifor Martınıç öyle bir öksürdü ki evin en uzak oda- 
sından bile duyuldu. Sonra çok alınmış gibi, 

— Hayır, kovasınız diye söylemedim bunu! —diye söze 
başladı.— Annesi, “Kızımın geleceğini garanti altına alınmazsa 
Grigorov'un başına bir iş açacağım,” diyor da... Prensin he- 
sabına biraz endişelendim! 
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Anna Yuryevna sözünü kesti, 

— Gerçekten öyle mi?.. 

— Kadının dediğine bakılırsa prens hiç umursamıyor- 
muş kızın geleceğini. Durumu kime söylesem daha iyi yap- 
mış olurdum?.. Prensin evine gidemiyorum... Bunun için en 
iyisi size söylemektir diye düşündüm. Öhöt.. 

Anna Yuryevna bir süre düşündü, “Bir şeyler yapmalı- 
yım!” diye mırıldandı. Sonra Elpidifor Martınıç'a başını 
salladı, 

— Şimdilik size güle güle!.. 

Elpidifor Martınıç, Anna Yuryevna'yı selamlamaya bile 
cesaret edemeden kalkıp sessizce odadan çıktı. 

Hemen arkasından Anna Yuryevna kapıcıya arabasını 
hazırlamalarını söyledi. Arabası hazırlanınca da binip Gri- 
gorovlara gitti... 

İlk planı prense gidip zavallılara para göndermesini öğüt- 
lemekti. Ama Tanrı bilir, prens o meşhur vurdumduymazlı- 
gıyla bunu da yapmazdı. 

Anna Yuryevna prensin çok zeki bir insan olduğu kanı- 
sındaydı, ama aynı zamanda çok dalgın olduğunu da kabul 
ederdi. Sıkılganlığı yüzünden Yelena bir şey isteyemiyor ola- 
bilirdi ondan. “Bu arada bir şeyler yapmazsak yaşlı kadın da 
bütün Moskova'ya yayacak durumu,” diye düşünüyordu. 

Anna Yuryevna Grigorovlara geldiğinde prens evde yok- 
tu. Prenses kapıcıya onu konuk salonuna almalarını söyledi. 
Kendisi de çok geç çıktı yanına. Biraz önce kocasıyla ara- 
larında önemsiz gibi görünen, ama insanın içinde silinmez 
izler bırakabilecek acı bir olay geçmişti. O gün prensesin do- 
gum günüydü. Küçükten beri bu günü neşeli geçirmeye alış- 
mıştı... Sabahleyin kalkar kalkmaz kocasının yatak odasına 
koşmuş, iki yanağından öptükten sonra öğle yemeğini evde 
mi yiyeceğini sormuştu... Çünkü bir aya yakındır prens evde 
hiç kalmıyordu. Buna sebep olarak da bir ticaret şirketine 
ortak olduğunu, sabahtan öğleye kadar büroda oturdukları- 
nı, öğleyin hep birlikte Troitskiy'e yemeğe gittiklerini, öğle- 
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den sonra da gece geç saatlere kadar yine büroda oturdukla- 
rını söylüyordu. Prenses de bütün bunlara inanıyormuş gibi 
davranıyordu. 

Kocasının cevap vermediğini, kaşlarını çatıp öyle durdu- 
gunu görünce tekrar sormuştu, 

— Öğle yemeğinde evde misin?.. 

— Hayır!.. 

— Eh, nasıl istersen, demişti Grigorova ve gidip konuk 
salonunda sessiz sessiz ağlamaya başlamıştı. 

Prens karısının ağladığını duymuştu. Önce dudaklarını 
ısırmış, sonra dayanamamış, evden aceleyle çıkıp gitmişti. 

Anna Yuryevna'nın geldiğini bildirdiklerinde prenses 
hâlâ ağlıyordu. Konuğu salona almalarını söylediğinde ken- 
disi de yüzündeki yaşları silmek için koşarak odasına git- 
mişti. İçindeki derin kederi yabancı birisinin öğrenmesini 
istemiyordu. 

İçeride kendine çekidüzen verirken Anna Yuryevna da 
salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, kendi kendine düşü- 
nüyordu... Düşünceleri şimdi tam aksi bir yön almıştı... Ön- 
celeri prensesin pek gelişmemiş bir kişiliği olduğunu görür, 
kocasının dışarıda kendisine bir sevgili edinmesinin olağan 
olduğunu düşünürdü. Şimdi prensin böyle bir sevgili edin- 
diğini öğrenmişti, ama bu kez de prensesin bir sevgili edin- 
mesini arzular gibi olmuştu birden. Sadık bir kocaya sadık 
kalan kadını kabul edebilirdi, lakin kocası ona ihanet eder- 
ken hâlâ ille de ben kocama sadık kalacağım diye tutturan 
kadına da tahammülü yoktu. Bu onun kadınlık gururuna 
dokunurdu. 

Bir süre bekledikten sonra nihayet prenses salonda gö- 
ründü. Anna Yuryevna biraz önceki düşüncelerinin etkisi 
altında güler yüzle karşıladı onu. Elini içtenlikle sıkarken, 

— Bonjour, ma chere!..29 —dedi ve divana otururken ekle- 
di:— Kocan yine evde yok mu? 

Genç kadın zoraki bir gülümsemeyle, 


20 İyigünlercanım. 
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— Yok!.. dedi. 

— Yalnız başına niye oturuyorsun evde? Seni eğlendire- 
cek un bon ami?! gerek sana! 

Prenses yine aynı zoraki gülümsemeyle, 

— Var da! -dedi. 

— Neden edinmiyorsun öyleyse? Bir engel mi var buna? 

— Yapamam kuzinim!.. 

— Oh, ma chere, guelle folie.2 Sıradan bir kadının ceva- 
bı bu! Bir erkeğin gu'il ne sait pas manger” söylemesinden 
farksız. 

Sadece gülümsedi prenses. 

Anna Yuryevna onun için bir şeyler yapmayı iyice aklına 
koymuştu, 

— Şaka bir yana, ama bugün akşam yemeğine bana gel... 
Yemekte un certain Monsieur Chimsky... olacak. Il n'est pas 
jeune, mais il est un homme fort agrgable.2* 

Her şeye rağmen prensesin canı o gün evde kalmak isti- 
yordu, 

— Hayır, bugün gelemem! 

— Neden?.. Gel, hadi!.. 

Anna Yuryevna kadınlara karşı çok cesur ve cüretkâr bir 
erkek olan Chimsky'i prensesle tanıştırmayı pek istiyor ve 
tanışmalarının sonunda bir şeyler çıkmasını candan arzu- 
luyordu. Zaten böyle beklenmedik hadiselere sebep olmayı 
çok severdi. Israrı sürdürdü, 

— Hadi söyle, geliyor musun, gelmiyor musun?.. 

— Hayır! dedi prenses aynı ciddiyetle. 

Bu cevap kadının canını sıkmıştı, 

— Aptallık ediyorsun! —dedi. 

Sonra da nezaketen biraz daha oturup kalktı... Vedala- 
şırken çok önemli bir iş için kocasının vakit kaybetmeden 


21 İyi bir arkadaş. 

22 Ahcanım, delilik bu. 

23 Yemek yemeyi bilmediğini. 

24 Gençdeğil, ama çok hoş bir adam. 
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ona uğramasını söyledi. Tam merdivenlerden iniyordu ki 
onunla karşılaştı. 

Evden çıkarken içinde karısına karşı dayanılmaz bir acı- 
ma hissi vardı prensin. “Bu kadıncağızın her şeyini, ama her 
şeyini elinden aldım, karşılık olarak da hiçbir şey verme- 
dim, hatta doğum gününde iki saatçik zamanı bile...” diye 
düşünüyordu kendi kendine. Kafasındaki bu düşüncelerle 
Roşe-de Kankal'a gelmişti. Yelena da okuldan çıkınca her 
gün oraya geliyordu. Yemeklerini birlikte yiyor, günün geri 
kalanını orada birlikte geçiriyorlardı. Prens yaradılışının 
hareketli oluşu sebebiyle sabredememiş, karısıyla araların- 
da geçen olayı olduğu gibi Yelena'ya anlatmıştı. Yelena ise 
anlatılardan dikkatle dinledikten sonra başını öne eğmişti, 

— Ne yapalım, git yemeği onunla ye öyleyse! 

Prens hiç de içten olmayan bir sesle, 

— Canım istemiyor, —diye cevap vermişti. 

Yelena aynı soğuk tavrıyla karşılık vermişti, 

— İstiyor, istiyor!.. 

Prens bir an düşündükten sonra aceleyle masadan kal- 
kıp, 

— Gitsem daha iyi olacak sanırım, —demişti. 

Tokalaşmak için elini Yelena'ya uzatırken, 

— Git!.. —diye karşılık vermişti Yelena. 

Prens ona biraz dikkatli baksaydı yüzünde bir umutsuz- 
luk fırtınasının koptuğunu fark ederdi, 

— Yemekten sonra buraya geleceğim. Beni bekle. 

— Hayır beklemeyeceğim!.. 

— Neden?.. 

— Canım istemiyor da ondan. 

Yelena sesini yumuşatmak ve öfkesini gizlemek için bü- 
tün gücünü harcıyordu. Bir an önce gitmekten başka bir şey 
düşünmeyen prens bunu fark etmemişti. 

Hemen karısının gönlünü almak üzere kafasında planlar 
kurarken, 

— Çok yazık!.. demişti. 
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Anna Yuryevna hiç beklemediği bir anda onu karşısında 
görünce, 

— Ah, ne tesadüf! —diye haykırdı.— Nerede konuşabili- 
rim seninle? 

Kapıcısının odasını göstererek ekledi, 

— Şurada mümkün mü?.. 

— Elbette!.. -diye karşılık verdi prens. 

Anna Yuryevna'yla karşılaşabileceğini prens de hiç aklı- 
na getirmemişti. Sözleri de çok şaşırtmıştı onu. Birlikte kapı- 
cının odasına girdiler. Anna Yuryevna hemen konuya girdi, 

— Yelena'yla ilişkin varmış ve bir kapik bile vermiyor- 
muşsun kızcağıza. Sözüne güvenebileceğim birisi söyledi 
bunu. 

— Nasıl vermiyormuşum?.. Kaç kez teklif ettim! —diye 
gürledi prens. 

Anna'nın sözleri iyice şaşırtmıştı onu. 

— Ona teklif einen gerekmezdi zaten... Şüphesiz senden 
böyle bir şeyi kabul edemez. Annesine gönderseydin. Bugün 
gönder hemen. Hadi şimdilik hoşça kal! —dedi ve yürüdü. 

Prens kendisini toparlayınca arkasından seslendi, 

— Bu olay Yelena'ya karşı olan tutumunuzu değiştirecek 
mi kuzinim?.. 

— Sen onu merak etme! 


vi 


Prens kuzininin Jiglinskayalar konusundaki buyruğunu 
hemen ertesi gün yerine getirdi. Hem de çok başarılı bir bi- 
çimde. Yelena'nın evde olmadığı bir saatte kâtibini içine üç 
yüz ruble koyduğu bir zarfla Yelizaveta Petrovna'ya gönder- 
di. Kâtip parayı verdikten sonra, 

— Prens size sormamı emretti, —dedi.— Gelecek aylarda 
paranızı nasıl almak istersiniz, evinize mi getirelim, yoksa 
gelip yazıhaneden mi alırsınız?.. 
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Yelizaveta Petrovna'nın yüzü sevinçten al al olmuştu. Tit- 
reyen elleriyle parayı alırken cevap verdi, 

— Ah, size zahmet olmasın, ben gelip alırım. 

Kâtip selam verdi, gitmeye hazırlanıyordu ki yaşlı kadın 
onu durdurdu, 

— Prens bir arazimi kiraladı da demek kirayı aydan aya 
vermek istiyor!.. 

— Evet, her ay üç yüz ruble ödememizi emretti. 

— Çok çok teşekkürlerimi bildir kendisine. Onun 
Saratorskiy?'de arazisi var, değil mi?.. 

— Evet. 

— Sanırım arazilerimiz komşu oluyor. Kiraladığı kendisi 
için iyi oldu. 

Kâtip susuyordu. Prens kiralanan araziyle ilgili bir şey 
söylememişti. Sonunda sordu, 

— Kiraladığı arazi epeyce geniş mi bari? 

Yelizaveta Petrovna gururla, 

— Ah, evet, —dedi. 

Bu yalanları uydururken zekice davrandığını sanıyordu 
Yelizaveta Petrovna... Kâtip gittikten sonra Marfuşa'yı yiye- 
cek bir sürü şey almaya gönderdi. Grigorov'dan para aldığı- 
nı Yelena'ya söyleremeye karar vermişti. Aptal kız kim bilir 
nasıl karşılardı bunu?.. Ama başka bir konuda onunla ciddi 
olarak konuşmayı düşünüyordu. Yelena gece on ikiye ka- 
dar kalmamış, oakşameve erken gelmişti. Sabahleyin evden 
çıkınca Rocher de Cancale'a uğramış, sevgilisine verilmek 
üzere garsona bir pusula bırakmıştı. Pusulada bugün otele 
gelmeyeceğini, zira çok hasta olduğunu yazmıştı. Okuldan 
çıkınca da doğru eve gelmişti. 

Dün prens çok kızdırmıştı onu. Mantığı boşuna, “Böyle 
hareket etmeye mecburdu, bunda seni küçük düşürecek bir 
yan yok,” diyordu, kalbinin itirazları daha etkili oluyordu: 
“Hayır, mecbur değildi. Böyle önemsiz bir konuda karısı- 
nın isteğini reddedemiyorsa bu ona çok değer verdiği anla- 
mına gelir!” Bütün bunlardan sonra Yelena'nın ne anlamı 
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olacaktı prensin gözünde?.. Belki de onun için bir zaman 
geçirme aracından başka bir şey değildi. Belki de bunun için 
çekinmeden anlatmıştı bu olayı. Karısıyla aralarında geçen 
bu önemsiz olayı ondan gizlemeyi gerekli görmemişti! Ge- 
lip, kalamayacağını söyleyip gitseydi daha saygılı davranmış 
olurdu... Böyle yapmakla daha akıllı hareket etmiş olur, hem 
de onu bu kadar üzmüş olmazdı. Hiç olmazsa bu küçük se- 
bebi öğrenmemiş olurdu. Prensin karısından da nefret edi- 
yordu şimdi. Kararını vermişti, prensi ilk gördüğünde nasıl 
bir insan olduğunu açıkça yüzüne söyleyecekti. 

Yaşıtı, aynı öğrenimi görmüş öteki kızlar gibi düşünce ve 
sözler karşısında bazen sıradan insanların gösterdiği tepkiyi 
göstermeye Yelena'nın da eğilimi vardı. 

Sonunda annesi yemeğe çağırdı onu. Büyük üzüntüsüne 
rağmen daha oturmadan sofranın çok zengin olduğu dikka- 
tinden kaçmamıştı. Kızarmış av eti, kocaman bir şişe beyaz 
şarap, onun sevdiği fındıklı tatlı ve daha birçok şey vardı 
masada. Sabahleyin annesine bugün yemekte evde olacağını 
söylediğini hatırladı... Bu masayı onun için donattığını sana- 
rak annesine kaba davrandığından ötürü üzüldü. İçi burku- 
larak, “Her şeye rağmen beni seviyor, ama ben hiç sevmiyo- 
rum onu,” diye geçirdi aklından. 

Yelizaveta Petrovna son derece neşeliydi. Aşırı yılışık bir 
tavırla, 

— Toprağı bol olsun, babanın bir arazi davası olduğunu 
söylemiş miydim sana? —diye sordu. 

Yelena şimdiye dek annesinden bu konuda hiçbir şey 
duymamıştı. Ciddi bir tavırla, 

— Hayır, söylemediniz! —dedi. 

— Hem de oldukça geniş bir araziydi, nasıl olur?.. Dü- 
şün bir kere, bugün mahkeme habercisi geliyor ve davayı 
kazandığımızı bildiriyor! O yetmiyormuş gibi paranın da bir 
kısmını getirip elime veriyor! Her ay üç yüz ruble ödeyecek- 
ler bize... 
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Yelena son derece hoşnut, 

— Çok iyi!..—dedi. 

— Çok iyi de ne demek meleğim. Arak her yıl arazinin 
gelirinden elimize büyük bir para geçecek. 

Yelizaveta Petrovna evdeki değişikliklerden şüphelenme- 
sin diye uydurmuştu bu yalanı. Yumuşak bir sesle ekledi, 

— Ne zamandan beri sormak istiyordum sana, ama bir 
türlü sırası gelmedi. Prens niçin uğramıyor bize artık? 

— Ziyaretlerinden hoşlanmadığınızı sezdi de ondan! 

Yelizaveta Petrovna yapmacık bir hayretle, 

— Tanrım! Böyle bir şey aklıma bile gelmedi! diye hay- 
kırdı. 

— Aklınıza bile mi gelmedi? Bizi kolluyordunuz hep, far- 
kında değil miydik sanıyorsunuz?.. 

Yelizaveta Petrovna masum bir sesle cevap verdi, 

— Hayır, sadece konuşmalarınızı dinlemekten hoşlanı- 
yordum, o kadar! 

Yelena kaşlarını çattı. Bir cevap vermedi, çünkü annesi- 
nin yalan söylediğini biliyordu. 

— Sorun oysa kolay! Söyle kendisine gelsin, yüzümü bile 
göstermem size! Ben zavallı ihtiyar zaten ne konuşabilirim 
ki sizinle!.. 

Yelena hâlâ susuyordu. Annesindeki bu değişikliği bir 
şeye yoramıyordu. Ancak, “Aldığı paradandır,” diye düşü- 
nüyordu. 

Yelizaveta Petrovna devam etti, 

— Lütfen yarın bize gelmesini söyle. Beni yanlış anladığı 
için çok üzgünüm!.. 

— Olur, söylerim... 

Yelena da prensin şu anda evlerine gelmesini çok isti- 
yordu. Fakat her ne kadar öfkesi geçmiş, sakinleşmişse de 
gün ortasında Rocher de Cancale'a gitmeye utanıyordu. İki 
adımda bir nereye gittiğini anlayacak bir tanıdıkla karşılaşa- 
cakmış gibi geliyordu ona. Kapıyı açarken kapıcının ona art 
düşünceyle, hatta alayla bakacağından, koridordaki genç 
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garsonların o yanlarından geçerken aralarında fıs fıs konu- 
şacaklarından korkuyordu. 

Yelizaveta Petrovna yalvarmayı sürdürüyordu, 

— Söylemeyi unutma sakın, onu görmeyi çok istiyorum! 

Bir an düşündükten sonra ekledi, 

— Yahut bak ne yapalım! Sizi hiç rahatsız etmemem için 
benim yatak odamı sen al. O zaman yatak odası, misafir 
salonu, koridor sana kalır. Ben de koridorun öte ucundaki 
odaları alırım. Böylece evin içinde iki ayrı bölümde yaşamış 
oluruz!.. 

Annesinin bu fedakârlığının sebebini bir türlü kavraya- 
mayan Yelena, 

— İyi! -dedi.— Benim için fark etmez!.. 

Bu yeni fikrinin Yelizaveta Petrovna'yı çok heyecanlan- 
dırdığı belliydi. Öyle ki yemekten kalkar kalkmaz kapıcıyla 
Marfuşa'yı çağırmış, eşyalarını Yelena'nın odasına, Yele- 
na'nınkileri de kendi odasına taşıtmıştı. Kızının yeni oda- 
sının düzeniyle aşırı ilgilenmiş, hatta daha konforlu olması 
için kendi halısını ve üzerinde çiçek ve vazolarıyla birlikte 
çuha kaplı masasını da orada bırakmış, vazoların içindeki 
çiçekleri özenle düzeltmişti. 

Annesi bu işlerle uğraşırken Yelena konuk salonunda 
divanda yatıyordu. Başı çok ağrıyor, canı da son derece sı- 
kılıyordu. Öfkesine rağmen prensi görmeyi çok istiyordu. 
Ama nasıl yapacaktı bunu?.. Bir pusula yazıp eve gelmesini 
istese?.. Arna bu düpedüz gururundan fedakârlık etmek ol- 
maz mıydı?.. Hem nereye gönderecekti pusulayı?.. Eve gön- 
dermeye cesareti yoktu. Karısının eline geçebilirdi pusula... 
Rocher de Cancale'a gönderse?.. Oraya da bugün herhâlde 
uğramazdı! 

Bunların hiçbirine gerek kalmadı zaten. Yelizaveta Pet- 
rovna eşyaların taşınmasını ve yerleştirilmesini henüz bitir- 
mişti ki kapının zili çaldı. Zili duyunca hemen yattığı yerden 
fırladı Yelena. Annesi tesadüfenmiş gibi koridordaydı... 
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Herkesin beklediği gibi gelen prensti. 

— Yelena Nikolayevna evde mi?.. 

Yelizaveta Petrovna, Marfuşa'dan önce atladı, 

— Evde, buyrun!.. 

Prens içeri girdi. 

Hararetle elini sıkarken, 

— Teşekkür ederim! —dedi Yelizaveta Pesrovna ve âdeta 
fısıldar gibi:— Yelena'ya söylemedim, siz de söylemeyin! — 
diye ekledi. 

Prens soğuk bir tavırla cevap verdi, 

— Peki... 

Konuk salonuna girdiğinde Yelena'ya elini uzatırken en- 
dişeli bir sesle, 

— Hasta mısınız?.. —diye sordu. 

Yelena kızgın bir sesle cevap verdi, 

— Hastayım! 

— Neyiniz var?.. 

— Başım ağrıyor! 

Prensi azarlamak niyeti onu görünce tümüyle kaybol- 
muştu. Nasıl azarlayacağını, nereden başlayacağını unut- 
muştu bile... Prens de epey sitem işiteceğini düşünüyordu za- 
ten. Bu ara Marfuşa'nın içeri girmesiyle konuşmaları kesildi, 

— Anneniz size bildirmemi söyledi, benimle birlikte 
Iverskiy Kilisesi'ne geliyorlar. Oradan da taş köprüye ban- 
yoya gideceklermiş! 

Bu haberi duyunca Grigorov elinde olmadan gülümse- 
miş, Yelena'nın ise yüzü kızarmıştı. 

— Ne aptalsın Marfuşa! —diye çıkıştı Yelena. 

Marfuşa utançtan kıpkırmızı kesilmiş, dönüp salondan 
çıkmıştı. Gerçekten de birkaç dakika sonra pencereden Ye- 
lizaveta Petrovna'nın hizmetçi kızla bir arabaya binip gittik- 
lerini gördüler. 

Yelena'yla prens evde yalnız kalmışlardı. Söze ilk başla- 
yan Yelena oldu, 

— Şöyle yanıma oturun. 
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Prens gidip yanına oturdu. Yelena başını omzuna koydu, 
bir süre sonra alaycı alaycı sordu, 

— Dün akşam karınızla iyi muhabbet ettiniz mi bari? 

Prens alaycı, 

— Tersine. Çok az edebildim! dedi. 

— Mümkündür!.. Ah, siz ne iğrenç bir insansınız! —dedi 
Yelena. 

Sonra güzel bacaklarını divanın üzerine uzatarak ekledi, 

— Korkunç birisiniz! 

Genç adam işi şakaya getirmeye çalışıyordu hâlâ. 

— Müsaade ederseniz neden olduğunu sorabilir miyim? 

— Neden mi? Dün günü karınla geçirmek istediğin için. 
Rus zorbalarının dediği gibi dobra dobra söyle, de ki: “İste- 
diğimi yaparım, bana engel olmaya çalışma.” Böyle söyle- 
seydin belki yine üzülürdüm, ama neticede, “Peki,” derdim. 
Sense kurnazlık yapmaya kalkıştın. İzini koparınca da bir 
öğrenci gibi sevinip koşa koşa karına gittin! 

— Beni pek basit bir insan gibi görüyor olmalısın kar- 
şında! 

— Evet, hem de çok basitsin! —diye cevap verdi Yelena ve 
kendisini tutamayarak prensin yüzüne tatlı tatlı baktı. 

Prens Yelena'nın yüzünü okşayarak, 

— Rus zorbalarının lafı hoşuna gidiyorsa hareketleri de 
gidiyor demektir, dedi. Al sana onların hareket tarzıyla ce- 
vap vereyim, bakalım beğenecek misin? 

Yelena bu eli yakalayarak öpmeye başladı. Bir yandan da 
mırıldanıyordu, 

— Sevgilim, meleğim benim... Seni öyle seviyorum ki! 

Prens de Yelena'yı dudaklarından öperken, 

— Ben seni daha mı az seviyorum sanki? —diye cevap 
verdi. 

— Evet, daha az!.. -Sonra ayağa kalkıp boğazını göstere- 
rek: Buram bir tuhaf! Ağzımın tadı çok feci! —dedi. 

— Yediğin bir şey dokunmuş olmasın? 
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— Hayır, bir haftadan beri böyle. Bir şey yiyemiyorum, 
midem bulanıyor! 

— Sakın bir şeyin belirtisi olmasın bu?.. 

Yelena kaprisli bir tavırla karşılık verdi, 

— Olabilir! Ama sevgilim ben bu yazı Ostankino'da 
geçirmek istiyordum. Çocukluğumda bir yaz geçirmiştim 
orada. O ağaçları, havuzları ve Medvenkovo yolunu unu- 
tamam... Ne kadar mutluydum. Bu yazı da mutlu geçirmek 
istiyorum. 

— Mutlu, hem de çok mutlu geçireceksin. 

— Her gün bana gelecek misin?.. 

— Gelmek değil, hep yanında olacağım. Biz de bir yer 
kiralarız orada. 

— Ah ne iyi olur! Ama karın razı olacak mı bakalım? 

— Ona kim soracak? Yazlığa taşınacağımızı söyleyece- 
gim, o kadar. 

Yelena gürledi, 

— Burada ne kadar da cesur oluyorsunuz! 

Şakanın prensi artık sıkmaya başladığı belliydi, 

— Kıskançlık iyi bir şey değil! —dedi.— Sadece cahil insan- 
lara özgü bir duygu. 

— Bunu biliyorum. Sanırım insanın sevmediği insana, 
“Ben artık seni sevmiyorum,” dememesi de doğru değildir 
herhâlde. 

— Öyle demiyorsa, seviyor demektir! —dedi prens ve 
gülerek ekledi:— Bu boş tartışmayla zaman kaybediyoruz. 
Hemen Ostankino'ya gidip evleri kiralasak daha iyi olmaz 
mı? 

Yelena sevinçle, 

— Yaşasın... Aman Tanrım, çok mutluyum! diye hay- 
kırdı. 

— Hadi gidelim öyleyse. Sonraya bırakmanın yararı yok. 

Yelena, 

— Hemen, yalnız bir dakika izin ver, üstümü değişeyim! 
—dedi ve koşarak odasına gitti. 
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Prens yalnız kalınca Yelena'nın rahatsızlığını düşün- 
meye başladı. Korkutuyordu bu onu. Ya doğruysa?.. Aynı 
anda hem endişeleniyor hem de mutluluk duyuyordu. Öm- 
ründe ilk kez bu mutluluğu tadacaktı... Ne yapmalıydı bu 
durumda?.. 

Yelena şapkasını, tayyörünü giyip geldiğinde o hâlâ başı 
ellerinin arasında düşünüyordu. O kadar dalmıştı ki ancak 
Yelena yelpazesiyle omzuna dokunduğunda kendine gele- 
bildi. 

— Ben hazırım! —dedi Yelena. 

— O hâlde gidelim... 

Birkaç dakika sonra Ostankino yolundaydılar. Yelena 
arabanın bir köşesinde büzülmüş oturuyordu, 

— Bu arabanın bizi Moskova'dan çok çok uzaklara, bir 
daha dönmemek üzere meçhul bir semte götürmesini ne ka- 
dar isterdim! —dedi. 

Prens hâlâ dalgındı. Yelena'nın rahatsızlığı bir türlü ak- 
lından çıkmıyordu. Dalgın, 

— Evet, iyi olurdu! -dedi. 

Ostankino'da ilk önce Yelena için çok şirin bir ev kira- 
ladılar. Prens ev sahibine bütün yazlık kirayı peşin vermek 
isteyince Yelena Fransızca olarak çıkıştı, 

— Hayır, bunu yapmayın!.. 

Çantasından yirmi beş ruble çıkarıp ev sahibine uzattı. 

Bu kez prens kaşlarını çatarak Fransızca sordu, 

— Neden?.. 

— Sonra karın bu yetmiyormuş gibi bir de paranı yiyor 
der. 

Bu cevap prensi daha da kızdırdı, 

— Çok haksız söylenmiş, çok zehirli bir söz bu!.. —dedi. 

Parkı geçerek büyük bir yazlık evin bahçesine girdiler... 
Evin bekçisi koşarak yanlarına geldi. Yaşlı bir adamdı bek- 
çi... Prens önce kendisini tanıttı. Bekçi onun soyadını duyun- 
ca şapkasını çıkardı. 
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— Ev boş mu? -diye sordu prens. 

— Boş efendim. 

— Kâtibe söyleyin öyleyse, bu iki daireyi de kiralıyorum. 
Dairelerin benim için ayrıldığını da bir mektupla bildirsin. 

Bekçi saygılı bir tavırla cevap verdi, 

— Başüstüne efendim. 

Onlar bu kiralama işleriyle uğraşırken vakit hayli ilerle- 
mişti. Güneş çoktan batmış, hava serinlemişti. Yelena, 

— Üşüyorum! dedi. 

Prens onu dikkatle arabaya bindirirken, 

— Öyleyse hemen dönelim! dedi. 

Şimdi ikisi de arabanın içinde yan yana oturuyorlardı. 
Yelena niçin iki daire kiraladığını prense sordu. Prens pek 
önemsemez bir sesle cevap verdi, 

— Birinde prenses, birinde ben oturacağız da onun için! 

Yelena bir şey söylemedi. Mutluluğu yüzünden okunu- 
yordu. 

Arabacı başka bir yoldan dönüyordu şehre. Böylece 
Anna Yuryevna'nın evinin önünden geçmeleri gerekiyordu... 
Saat henüz dokuzdu. 

— Sizin patrona uğrayalım mı? —diye sordu prens. 

— Hayır, amirlerimin evine gitmekten nefret ederim. 

— Öyle bildiğin amirlerden değildir o. Birbirinize daha 
yakın olmanızı istiyorum, hadi uğrayalım! 

Prensin esas isteği aralarındaki ilişkiyi öğrendikten sonra 
Anna Yuryevna'nın Yelena'ya karşı tutumunu öğrenmekti. 
Sonunda Yelena'yı razı etti. 

— Pekâlâ, o kadar istiyorsanız uğrayalım. 

Anna Yuryevna'nın salonuna girdiklerinde prens, 

— Sizin geldiğinizden haberdar edeyim onu! —dedi ve 
Yelena'yı orada bırakıp ev sahibesinin odasına gitti, 

— Kuzinim, Matmazel Yelena Jiglinskaya'yla ziyaretini- 
ze geldik! 

Anna Yuryevna biraz tuhaf bir sesle cevap verdi, 

— Ah, çok memnun oldum. 
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Aşkın kötü bir şey olmadığı kanısındaydı, ama yine de 
kuzeninin bir memuresi olan sevgilisiyle evine gelmesini ga- 
rip, hatta uygunsuz bulmuştu. Bunu gizleme çabasına rağ- 
men yüzünden, hareketlerinden memnuniyetsizliği belliydi... 
Prens Yelena'nın salonda beklediğini söyleyince seslendi, 

— Buraya buyrunuz Mademoiselle Helene. 

Yelena odaya girdi. Sıkıldığı belliydi. 

Anna Yuryevna, Yelena'nın elini içtenlikle sıktı, 

— Vous âtes bien aimable” bana uğradığınız için. Sık sık 
ziyarete gelirseniz çok memnun olurum. 

— Ziyaretlerimle işlerinize engel olmak istemem, —diye 
karşılık verdi Yelena. 

— Ah tatlım, nereden çıkardınız bunu? Uyumaktan ve 
yemek yemekten başka bir iş yapmadığımı pekâlâ biliyor- 
sunuz. 

Yelena ağırbaşlı bir tavırla cevap verdi, 

— Sizinle aynı fikirde değilim. 

— Matmazel Yelena'yla Ostankino'da yazlık kiralamaya 
gitmiştik bugün! —diye araya girdi prens.— O kendisi için, 
ben de bizim için birer ev kiraladık. 

— Bak bu çok iyi. Benim de yazlığa gitmem iyi olacak 
sanırım. Ama Ostankino'ya gelmem. Oraya yakın bir yer 
olursa giderim. Mesela Siviblo'ya. 

Sonra zili çaldı, uşağın gelmesini beklemeden seslendi, 

— İvan İvaniç... 

Uşak koşarak salona girdi. 

— Yarın Siviblo'ya gidin ve orada bana bir yazlık ev ki- 
ralayın. Ev önemli değil, ama atların ahırıyla ambarın iyi 
olmasına özellikle dikkat edin. 

İvan İvaniç eğilerek hanımını selamladı, çıktı. Anna Yur- 
yevna konaklarına döndü, 

— Ben Siviblo'ya gideceğim! —dedi.— Sevgili atlarımı koş- 
turmak için oranın çayırları çok elverişlidir. Prensin dediği 
gibi azgın aslanlarımı... İyi oldu doğrusu. 


25 Çoknaziksiniz. 
73 


Aleksey Feofilaktoviç Pisemski 


Anna Yuryevna atları pek severdi. Aslana biniyormuş gibi 
binerdi onlara. 

Prens, 

— Kuzinim, senin bu aslanların bir gün bacaklarını kı- 
racaklar! dedi. 

Anna Yuryevna hafifçe iç geçirerek, 

— Ah tatlım... il feront tres bien,” —dedi.— Şimdiye kadar 
çok kez kıracak oldum, ama hâlâ başaramadım. Bırak, as- 
lanlarım yardım etsin bana... 

Sonra biraz da Yelena'yla ilgilenmiş olmak için, 

— Mayısın sonundan itibaren serbestsiniz değil mi? — 
diye sordu. 

Yelena ağırbaşlı, 

— Evet! dedi. 

Anna Yuryevna'nın kendisiyle zoraki konuştuğunun far- 
kındaydı. Kalbinde ona karşı dayanılmaz bir öfke doğdu... 
Onunla biraz olsun alay etmiş olmak için Rus soylularının 
bir yüz karasından söz açmaya karar verdi, 

— Tanınmış Natalya Dolgorukava'nın Ostankino'nun 
sahibi Şeremeteviye soyundan olup olmadığını bilmek ister- 
dim!..—dedi. 

Anna Yuryevna kibirli bir tavırla karşılık verdi, 

— Evet aynı soydandır. Çue Cest un etre trös poetigue? 
Uideal des femmes russen,” doğru değil mi? 

Yelena suratını buruşturdu, 

— Yakın akrabaları olduğunu sanıyorum. 

Anlamamış gibi Yelena'ya baktı Anna Yuryevna. Yelena 
devam ediyordu, 

— Hiç de iyi bir insan olmadığı bilinen Bay Dolgorukov'u 
bu kadar sevmeleri başka neye yorumlanabilir? Tarihte 
onun kadar “sevilen” bir prens yoktur. 

Anna Yuryevna prense döndü, 


26 Çokiyiyaparlar. 
27 Çokşiirsel bir varlık... Rus kadınlarının ideali. 
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— Prens, remerciez pour ce compliment, inclinez-vous.? 

Yelena, 

— Prens bu konuda tamamen ayrı olduğu için onun ya- 
nında böyle konuşabiliyorum! —dedi.— Tanıdığım kadarıyla 
onun prenslikle uzaktan yakından ilgisi yok. Şaka bir yana, 
diye ekledi ciddileşerek:— Rus prenslerinin arasından bir 
tane gerçek büyük insan, büyük komutan, büyük şair, bil- 
gin, büyük eleştirmen, yazar çıktığını söyleyebilir misiniz?.. 
Hep derin bilgisi olmayan insanlar olarak çıkarlar karşımı- 
za. Toplumdaki rolleri her zaman küçüktür. Suverov prens 
değildi. Aristokrat ismine rağmen Puşkin de bir prens de- 
ğildi. Lomonosov, Byelinskiy, Çernişevskiy, Dobrolyubov da 
prens değildiler! 

Yelena'yı dikkatle dinleyen Anna Yuryevna, 

— Ama Pojarskiy?.. —dedi. 

Yelena hoş bir tavırla omuz silkti, 

— Bence olayların akışı bakımından şanslıydı Pojarskiy. 
Rusya'nın gerçekten o tehlikeli zamanlarında Minin'in mi, 
yoksa onun mu yurda daha yararlı olduğuna tarih henüz 
karar vermemiştir. 

Grigorov söze karıştı, 

— Pojarskiy neyse, ama Yakov Dolgorukov gerçekten 
büyük insandı. 

Yelena, 

— Çarın emirlerini yırtan mı?.. Kabalık ve küstahlık bir 
insanın “büyük” sıfatını almasına yeter mi sizce?.. 

Anna Yuryevna, 

— Prens Yakov Dolgorukov'dan başka devlet yönetimin- 
de yüksek mevkilerde görev almış daha neleri var. Avrupa'da 
elçi ve diplomat, ne üstün insanlar gördüm prenslerden. 

— Eğer bunları da “büyük” olarak kabul ederseniz, tabii 
ki çok vardır prenslerin arasında “büyük”ler. 

Anna Yuryevna yavaş yavaş kızmaya başlamıştı, 

— Peki nasıl insanlar “büyük”tür sizce?.. 
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— Yalnız kendisinden önce bilinmeyen bir yolda yürü- 
yen veya yeni bir şey yaratan insan “büyük”tür. Kendisin- 
den önce birçoklarının yürüdüğü yolda yürüyen insan olsa 
olsa zeki olabilir! 

— Kimin eski, kimin yeni yolda yürüdüğünü nasıl an- 
layacağız? La vie mest pas un champ” ki yolun nerede ol- 
duğunu rahatça göresin... Sizin söylediğiniz bir ütopya olsa 
gerek tatlım. 

Yelena şaşırmıştı. 

— Neden ütopya olsun? 

Anna Yuryevna'nın bu sözcüğü hangi anlamda kullandı- 
gını anlayamamıştı. 

— Oluyor işte, -diye cevap verdi beriki ısrarla. 

Anna Yuryevna saflığından her yalanın, her saçmalığın 
ütopya olarak adlandırılabileceğini düşünüyordu. 

Prens birden kalktı, Yelena'ya, 

— Hadi, artık gidelim, geç oldu! dedi. 

İki kadın arasındaki tartışmanın daha da kızışmasından 
çekiniyordu. 

— Çok doğru, geç oldu, —dedi Yelena ve kalktı. 

Gitmeyi çoktandır istiyordu zaten. Aralarında geçen tar- 
tışmaya rağmen Anna Yuryevna Yelena'yla mümkün oldu- 
gunca neşeli vedalaşmaya çalıştı. 

Yelena önde yürürken Anna Yuryevna Grigorov'u dur- 
durdu ve kulağına, 

— Kızı ne kadar da zayıflatmışsın! diye fısıldadı.— Az 
daha tanıyamayacaktım zavallıyı! 

Prens güldü, 

— Hadi canım, niye zayıflatmış olayım! 

— Çok zayıf. Pek akıllı bir kız, ama biraz fazla cüretkâr. 

Prens kuzininin elini bir kez daha sıkarken, 

— Biraz öyle! —dedi ve yürüdü. 

Yelizaveta Petrovna çoktan banyodan dönmüştü. Pren- 
sin akşam yemeğine kalmasını istedi ve uzun ricalardan son- 


29 Hayatbir tarla değildir. 
76 


Girdapta 


ra razı edebildi. Fakat yemekte Yelena ağzına bir şey koy- 
madı. Prens, 

— Niyetiniz açlıktan kendinizi öldürmek mi? diye sor- 
du. 

— Ne yersem midem bulanıyor, bir şey yiyemiyorum, — 
dedi Yelena. 

Bu cevap üzerine Yelizaveta Petrovna kızının yüzüne dik- 


katli dikkatli baktı. 


Va 


Grigorovların yazlığa taşınacakları gün Petersburg'dan 
Mihail Borisoviç'in öldüğü haberi geldi. Telgrafta yaşlı ada- 
mın kalpten öldüğü bildiriliyordu... Prensin cenaze törenine 
gitmesi gerekiyordu kuşkusuz. Ama karısına daima nefret 
ettiği bir insanı görnmeye gitmesinin doğru olmayacağını 
söyleyip Petersburg'a gitmedi. Bunun esas sebebi birkaç 
günlüğüne bile olsa Yelena'dan ayrılmak istememesiydi. 
Bütün benliğini kaplamıştı Yelena. Onlar da sabahleyin ta- 
şınmışlardı yazlığa. 

Korkudan bayılan Mariya Vasilyevna'yı saymazsak Mi- 
hail Borisoviç'in ölümü en çok Baron Minger'i etkilemişti. 
Kendisini seven amirini kaybetmesi bir yana, Mihail Bori- 
soviçin yerine Bahtulovlarda gördüğümüz o sert general 
atanmıştı... Memurlarıyla daha ilk görüşmesinde onları kar- 
şısında birer arkadaş değil, birer işçi, emekçi olarak görmek 
istediğini söylemişti. Baron bu sözlerin gerçekte kendisi için 
söylendiğini anlamıştı. Yüzü bembeyaz kesildi. En küçük bir 
hatasını affetmiyordu general... Arkadaşlarının yanında ha- 
tasını yüzüne vuruyor, işi azarlamaya kadar götürüyordu. 
Baron her şeye soğukkanlılıkla katlanıyordu. Sonunda dört 
aylık iznini kullanmaya karar verdi. İzninin bitiminde başka 
bir yere atanmasını isteyecekti. 
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Karşısına çıktığında general alaycı alaycı, 

— Avrupa'ya mı gidiyorsunuz? —diye sordu. 

— Hayır, Moskova'ya! 

General yine alaycı, 

— Neden Avrupa'ya gitmiyorsunuz?.. 

Baron gururla başını kaldırarak cevap verdi, 

— Param yok da ondan... 

General ciddileşmişti, 

— Size yardım bulabilirim. 

Baron aynı gururlu tavrıyla, 

— Hasta değilim ki yardım alayın! —dedi. 

Bu kalpsiz despottan hiçbir lütuf kabul etmek istemiyor- 
du. General izin kâğıdına “uygundur” yazarak geri verdi. 
Baron kâğıdı alır almaz soğuk bir selam verip odadan çıktı. 

Hemen ertesi gün Grigorov'a bir mektup yazıp velinime- 
tinin ölümüyle hayatta çok şeyler kaybettiğini, Moskova'da 
başını biraz dinlemek istediğini bildirdi, kendisini kabul edip 
edemeyeceklerini sordu. “Petersburg'da iş arkadaşlarım, 
odalar, eşyalar, kısacası her şey tanrısal Mihail Borisoviç'i 
hatırlatıyor bana ve kalbimdeki derin yaraları deşiyor,” diye 
bitirmişti mektubunu. Prens mektubu alır almaz ona bir telg- 
raf çekmiş, dört gözle beklediğini, yatağının daha şimdiden 
kendi odasının yanındaki odada hazırlandığını bildirmişti. 
Baron hiç zaman kaybetmeden yola çıkmıştı. Moskova'da 
trenden iner inmez kiraladığı bir arabaya bavullarını yükle- 
yip Ostankino'ya yollanmıştı. 

Grigorov evde yoktu. Barona odasını kapıcı gösterdi. 
Çok güzel döşenmişti oda. Kapılarından biri bahçeye açı- 
lıyordu. Pencere yandaki büyük çiçek bahçesine bakıyordu. 

Saat ikide prens geldi. Konuğunun geldiğini duyunca 
doğruca onun yanına gitti. Baron bavullarda buruşmuş kı- 
yafetlerini askılara asmayı yeni bitirmişti. Prens odaya girin- 
ce kendini tutamadı, “A1..” diye haykırdı. Baronun en az 
kırk ayrı renkte pantolonu vardı askılarda, 
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— Bunları ne yapacaksınız?.. 

Baron dostunu öperken içtenlikle, 

— İnsanın renkli pantolonu ya çok olmalı ya da hiç ol- 
mamalı! —dedi. 

— Karımı gördünüz mü?.. 

— Henüz hayr. 

— Öyleyse hadi ona gidelim. 

— İzin verin de biraz çekidüzen vereyim kendime. 

— Bekliyoruz, —dedi prens ve karısının yanına gitti. 

Karısını bir an önce görmek istiyordu. Baronun onlara 
gelmek üzere yola çıktığını söylediğinde karısının buna pek 
sevinmediğini fark etmişti. Salonda piyano çalarken buldu 
karısını. Derin bir hüzün dolu, güçlü, canlı sesler çıkıyordu 
parmaklarının altından. Son zamanlarda prensesin tek eğ- 
lencesi müzikti... Balkonda bir an duraladı prens. İçinden bir 
ses prensesin uysal kalbinden dökülen bu güçlü, öfke dolu 
seslerin gerçek sebebinin kendisi ve hareketleri olduğunu 
fısıldıyordu ona. Sonunda salona girebildi. Karısı onu fark 
edince hemen çalınayı bıraktı. Kocasının yanında hiç çalmı- 
yordu. Özellikle son zamanlarda kocasına karşı çok resmi 
ve itaatkâr davranıyordu. Bu durum genç adamın kalbini 
derinden sızlatmaktaydı. 

Elinden geldiği kadar yumuşak bir sesle, 

— Baron geldi, —dedi. 

— Duydum. 

“Yine aynı soğuk hâl,” diye geçirdi içinden prens. Bugün 
yemeği evde yemeyi düşünüyordu... Hatta yemekten sonra 
da yeni gelen dostunun yanında kalacaktı... Çünkü Yelena 
kendisine biraz daha kapalı yazlık bir elbise ısmarlamak 
üzere Moskova'ya gitmişti, akşama da geç dönecekti. 

Uzun bir bekleyişten sonra nihayet baron yanlarına çıka- 
bildi. Son moda güzel bir ceket vardı üzerinde. Başında çok 
şık hasır bir şapka, elinde kıymetli bir baston ve modaya 
uygun parlak yeşil bir çift eldiven. 
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Prensesin yanına giderek biraz fazlaca samimi elini sıktı, 

— Hanımefendi, babanızın, annenizin ve kız kardeşleri- 
nizin selamlarını getirdim size. Mektubunuzda bahsetmiş ol- 
duğunuz hastalığınız hepsini fazlasıyla üzmüş, —dedi. Sonra 
dikkatli dikkatli yüzüne bakarak ekledi:— Gerçekten de çok 
zayıflamışsınız. 

— Artık yavaş yavaş yaşlanmaya başlıyoruz. Birazı da 
sıkıntıdan olsa gerek. 

— Moskova'da sıkılıyor musunuz yoksa? 

Prcnscs öfkeli bir tavırla, 

— Hem de çok!.. İğrenç bir şehir burası, —dedi. 

Prens susarak onları dinliyordu. Karısının bütün bu söz- 
leriyle kendisine taş attığını biliyordu. 

Bir süre sonra sofraya oturdular. Yazlıktayken erken ye- 
meğe otururlardı Grigorovlar. 

— Zavallı Mariya Vasilyevna nasıl? —diye sordu prenses. 

— Ah Tanrım! Affedersiniz, unutmuşum, size bir mek- 
tup göndermişti, -dedi baron ve cüzdanından bir zarf çıka- 
rıp prense verdi. 

Baronun bu hareketi prensin pek hoşuna gitmemişti. 
Mektubu okumaya başladı... Baron da prensese dönüp ek- 
ledi, 

— Hiç olmazsa birkaç günlüğüne Petersburg'a gitmesi 
için prense rica etmemi istemişti. 

— Ben de çok istiyorum ya... —dedi prenses. 

Prens mektubu kızgınlıkla masanın üzerine fırlattı, 

— Sen istiyorsun, ama ben istemiyorum, —dedi.— Tanrı 
bilir, iyice bunamıştır şimdi. Gitsem ne faydam olacak ki. 
Hiç, değil mi?.. 

— Seni görmekle teselli olurdu. 

— Beni o kadar görmek istiyorsa kendisi gelsin buraya! 

Prensin sesi yine öfke doluydu. Karısı, 

— Kendisi gelemez ki, —dedi. 

Baron lafa karıştı, 

— Yataktan kalkamıyor. 
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— Kalkamıyorsa yatsın yatağında! -diye haykırdı prens. 

Bununla birlikte yaşlı kadının ziyaretine gitmesi gerek- 
tiğini kendisi de biliyordu. Hatta bunu biraz da arzuluyor 
gibiydi. Ama bizce bilinen “sebep”ten ötürü yapamıyordu 
bunu. 

Karısı cevap vermedi. Baron da susuyordu. Zira karı 
koca arasında bir tatsızlığın varlığını sezinlemeye başlamıştı. 

Yemekten sonra prens barona kendi dairelerine gitmele- 
rini söyledi. Baron başını öne eğmiş oturan prensese baktı ve 
sonra prensin arkasından yürüdü. 

Onlar gidince yine piyanonun başına geçti prenses. Bu 
kez duygulu bir parça seçmişti. Çalışından çok düşünceli ol- 
duğu belliydi. 

Prens şampanya ve buz getirmesini söyledi uşağa. Dos- 
tuyla içten bir konuşma yapmak niyetindeydi. Baronu 
böyle aceleyle ve sevinçle buyur ederken biraz da bencil 
davranmıştı... Zira aşkının en ateşli devresindeydı, içinden 
dışarıya taşmak üzere yığınla duygu birikmişti. Bu duygula- 
rını birisiyle paylaşmak isteğiyle yanıyordu içi. Bu iş için de 
baronun en uygun kişi olduğu kanısındaydı. Eski bir dosttu 
baron... Prense saygı duyardı ve en önemlisi bir köpek gibi 
sadıktı... Memuriyet hayatında edindiği alışkanlıkla kendi- 
sine açılan bir sırrı kimseye söylemeyeceğinden emindi. Bir- 
kaç kadehten sonra ikisinin de yüzü hafifçe kızarmıştı. Ev 
sahibine daha çok dokunmuştu içki. Divana uzanıp kayıtsız 
bir tavırla, 

— Mingerciğim, sana bir sırrımı açacağım, —dedi.— Ama 
kimseye söylemeyeceksin. Sonunda da biraz öğüt isteyece- 
gim senden. 

— Kimseye söylemeyeceğimden emin olabilirsin. Fakat 
öğüdümün yararlı olacağını garanti edemem. 

— Ben bundan eminim. Bana duyduğunuz içten sevgi 
öğütlerinizin yararlı olmasını sağlayacaktır. 

— Pekâlâ. 

— Ben âşık oldum!..—diye doğrudan konuya girdi prens. 
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— Âşık mr. 

Prensin yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Devam etti, 

— Evet, çok güzel bir kıza!.. 

— Hem de bir kıza? Peki ama karınız ne diyor buna? 

— Henüz bir şey bildiği yok!.. 

Prens yere bakıyordu, ama arkadaşının, kendisi için hiç 
de iyi şeyler düşünmediğini hissediyordu. Yine de kendisini 
birazcık olsun haklı çıkarabilmek için devam etti, 

— Siz herkesten iyi bilirsiniz ki evlenişim niçin ve kiminle 
evleneceğini bilmeyen deli bir çocuğun davranışından başka 
bir şey değildi! 

Baron susuyordu. Prens anlatmaya devam etti, 

— Siz de kabul edersiniz ki karım çok iyi bir kadındır. 
En yüksek ruhsal değerlerin onda mevcut olduğunu biliyo- 
rum... Mutluluğu, rahatlığı, sağlığı bence çok önemli. Ama 
bir kadın olarak sevmiyorum onu artık!.. 

Baron gururlu bir tavırla başını kaldırıp soru dolu bakış- 
larla prensin yüzüne baktı, 

— Peki niçin sevmiyorsunuz artık?.. 

— Sebebini ben de bilmiyorum! 

Karısı hakkında uygunsuz konuşmuş olacağını düşüne- 
rek gerçek sebepleri söylemek istemiyordu. Konuşmaya de- 
vam etti, 

— Şimdi söyleyin sevgili Minger, fikriniz nedir?.. İradem 
dışında olan bu durum için suçlu sayılır mıyım?.. 

— Her şeyden önce onu iyice tanımadan evlendiğiniz için 
suçlusunuz... 

— Doğru. Ama o hâlde karım da benimle aynı derecede 
suçlu değil mi? Niçin o da iyice tanımadığı bir erkekle ev- 
lendi?.. 

— Karınız sizi hâlâ seviyor ama. 

— Ben sevmiyorsam günahım ne?.. 

— Günahınız onu sevmemek!.. 

— Sevgili dostum, cinayetlerin... dikkat edin, cinayetlerin 
bile diyorum, suç sayılamayacağını iddia eden, taraftarı çok 
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olan bir teoriden haberiniz yok sanırım. Hangi Fransız ro- 
manını alırsanız alın aşk konusunda insanın elinden bir şey 
gelmediğini söyler. 

— O hâlde suçlu olup olmadığınızı niçin sorma bana ge- 
reğini hissediyorsunuz?.. 

Prens düşünceye daldı. Gerçekte bunu barona neden sor- 
duğunu kendisi de bilmiyordu. Sonunda bu soruya da bir 
cevap bulabildi, 

— Çok basit, insanın kafasında o kadar gerçek ve gerçek 
dışı kavram var ki kimi zaman bunların hangisinin gerçek, 
hangisinin gerçek dışı olduğunu şaşırır, işte ben de bunun 
için fikrinizi öğrenmek istiyorum. Evlilikte sadakat gerçek 
bir kavram mıdır, yoksa gerçek dışı bir kavram mı? 

— Bence gerçektir. 

— Bir örnek verebilir misiniz? 

Baron kendinden emin bir tavırla, 

— Ailenin gelecek kuşakların yetiştiği bir yuva olması 
yeter delildir sanırım! 

— Eşler arasında anlaşma olduktan sonra sadakat ol- 
masa da gelecek kuşakların yetiştirilmesinde bir değişiklik 
olmaz! 

— Öyle ama o durumda eşler arasındaki ilişki çok basit 
olur. 

— Hiç olmazsa bugünkünden daha dürüst olurdu... İn- 
sanlığın yüz karası “yalan” girmezdi evin içine... Görevine 
bağlı bir koca düşünün. Karısından birden nefret etmeye 
başlamış olsun, söz gelimi karısını birden aşırı şişmanlamış 
bulsun. O yine karısının yanına koşacaktır, ayaklarını, elleri- 
ni öpecektir. Ama bunu yaparken midesinin bulandığını sa- 
nırım siz de kabul edersiniz, böyle bir durum aşağılık olmaz 
mı? Bu koca bence Moskovalı kart tüccar karılarına jigolo- 
luk yapan beylerden daha aşağılıktır. Çünkü öteki bunu ih- 
tiyacı olduğu parayı elde etmek için yapıyor, bu beyse papaz 
efendi öyle buyurduğu için! 
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Baron gülümsedi, sadık kocanın öyküsü pek garip ve gü- 
lünç gelmişti ona. Birden sordu, 

— Tüccar karılarına da ihtiyaç var hani... Zengin bir tüc- 
car kızıyla evlenmek doğrusu fena bir şey değil! 

— Elbette değil, isterseniz size bir tane bulalım. 

Baron şakayla, 

— Lütfen, —dedi ve sonra ciddileşerek devam etti:— Söy- 
ler misiniz, bir kenara ittiğiniz karınız da başka birisine âşık 
olursa ne olacak?.. 

— Buna hakkı var zaten. 

Baron öfkeli, 

— Sanırım hiç de iyi bir şaka değil bu, —dedi. 

— Asla! İlişkilerimiz hakça olsun diye bunu ben de isti- 
yorum. Ben başka bir kadını sevdiğime göre o da istiyorsa 
kalbini başka birisine verebilir. Ama bu “başka birisi”nin 
buna değecek biri olmasını isterim... 

Baron gülümseyerek başını salladı, 

— Aranızın bu kadar soğuk olabileceğine hâlâ inanamı- 
yorum!.. 

Prens kaşlarını çattı. 

— Ama görüyorsunuz işte, —dedi. 

Sırrını barona açtığına pişman olmuştu prens. Konuşma- 
ya başlamadan hep Yelena ve ona olan duygularından söz 
etmeyi düşünüyordu. Oysa bunun aksine hep prenses hak- 
kında konuşmuşlardı. 

Bütün bu duyduklarından hayrete düşen baron, 

— Garip, çok garip!.. —diye mırıldandı. 

O anda bahçeden prensesin sesi geldi, 

— Baron Minger, benimle Ostankino'da dolaşmaya çık- 
mak ister misiniz?.. 

— Ah, çok iyi olur, diye pencereden karşılık verdi baron 
ve kalkıp hasır şapkasını aldı, dışarı çıktı... 

Baronun arkasından prens de bahçeye indi, 

— Ben de sizinle geleceğim. 
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Prenses kocasıyla karşılaşmayı beklemiyor olmalıydı ki 
şaşkınlıkla, 

— A!. Sen gitmedin mi? diye sordu. 

— Hayır. 

— Parka gitmeyelim! —dedi prenses.— Moskova'dan bir 
sürü tüccar gelmiş, orası ana baba günü! 

— Baron oraya gitmek ister sanırım, —diye cevap verdi 
prens.— Moskova'dan bir tüccar kızı almak istiyor da!.. 

Genç kadın biraz kızmış gibi sordu barona, 

— Zengin bir tüccar kızı mı almak istiyorsunuz? 

— Kocanızın fikri bu. 

Marina Koruluğu'na giden yolda konuşa konuşa yürü- 
yorlardı... Gözleri biraz bozuk olan prenses uzaktan onlara 
doğru gelen bir atlı arabaya dikkatle bakarak kocasına, 

— Şu gelen Yelena değil mi? diye sordu. 

Kelimeleri uzatarak, 

— Evet, ta kendisi, —dedi prens. 

Moskova'dan dönen Yelena'yı o da tanımıştı. Prenses, 
Jiglinskayaların Ostankino'ya geldiğini bilmiyordu, 

— Bize geliyor herhâlde. 

— Sanmam, evine gidiyordur. 

Dikkatle kocasının yüzüne baktı prenses, 

— Onlar da mı burada?.. 

— Evet. 

Bu sırada Yelena yaklaşmıştı. Önce arabadan inip inme- 
mekte tereddüt etti. Sonra kendisini zorlayarak indi ve pren- 
sese neşeli bir tavırla, 

— Bonjour, princesse, —dedi. 

— Bonjour, -diye karşılık verdi prenses ve kısa bir sessiz- 
likten sonra:— Siz de burada mısınız?.. —diye ekledi. 

— Evet. 

— Nec zaman geldiniz?.. 

— İki hafta oluyor. 

Prenses dudaklarını büktü. Onlar da iki hafta önce taşın- 
mışlardı Ostankino'ya. 
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Prens Yelena'yla baronu tanıştırmak için acele etti, 

— Baron Minger... Matmazel Jiglinskaya... 

Yelena pek önemsemez bir tavırla baronu selamladı, ba- 
ron da parlayan gözleriyle baştan ayağa süzdü Yelena'yı... 
Sonra hep birlikte Ostankino'ya döndüler... 

Bir fırsatını bulan prens baronun kulağına fısıldadı, 

— Size sözünü ettiğim kız bu işte! 

— Anlamıştım zaten. 

Parkın kapısında kadınlar vedalaştılar. Karşılaştıkların- 
da aralarında geçen o kısa konuşmadan başka tek kelime 
etmemişlerdi. Yelena bu sıkıntıdan bir an önce kurtulmak 
ister gibi, 

— Hoşça kalın prenses, —dedi. 

Prenses de sonunda ayrılacaklarından memnun, 

— Güle güle, diye karşılık verdi. 

Yelena arabasına binerken, 

— Bir ara bize de uğrar mısınız? —dedi prense. 

— Elbette uğrarım. 

Eve döndüklerinde prenses kendini iyi hissetmediğini 
söyleyip dairesine gitti. Erkekler de kendi dairelerine dönüp 
bilardo oynamaya başladılar... Yelena'yla prenses hakkında 
hiç konuşmadılar. Böyle bir konuşmanın çok üzücü olaca- 
gından korkuyorlardı sanki. 


vi 


Bu son geziden sonra prenses gerçekten hasta oldu... İki 
gün odasından çıkamadı. Üstelik kocası da hiç uğramamıştı 
yanına. Sonunda üçüncü gün sabahleyin genç kadın oda hiz- 
metçisini gönderdi kocasına. 

— Hanımım Elpidifor Martınıç'ı çağırabilir miyiz diye 
soruyor... —dedi hizmetçi. 

Prens telaşla, 

— Rahatsızlığı geçmedi mi? —diye sordu. 
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— Hayır! 

— Peki ama niye ille de Elpidifor Martınıç?.. diye söy- 
lendi prens, sonra karısının yanına gitti. 

Genç kadın yatak kıyafetiyleydi. Yüzü sapsarı, gözleri 
ağlamaktan kıpkırmızıydı. 

Prens karısının hastalığının asıl sebebini tahmin etmesine 
rağmen, 

— Üşüttün mü acaba?.. -diye sordu. 

Prenses kocasına bakmadan cevap verdi, 

— Bilmiyorum!.. 

— O Elpidifor Martınıç gevezesini çağırmak da nereden 
esti aklına?.. 

Prenses soğuk ve kayıtsız bir tavırla, 

— Başka doktorlara güvenemem, -dedi. 

— Ama ben de ona güvenmiyorum ve seni tedavi etme- 
sine izin veremem. 

— Başkasını da ben istemem! 

Bu cevap genç adaını son derece kızdırmıştı, 

— Öyleyse bana neden soruyorsun?.. Canın kimi isterse 
çağır! —diye bağırdı... 

Hızlı adımlarla odasına döndü. Bu hastalığı da, Elpidifor 
Martınıç'ı çağırınayı da karısının Yelena olayından ötürü 
onu üzmek için çıkardığını sanıyordu. 

Gerçekte de genç kadın Elpidifor Martınıç'ı hastalığın- 
dan çok, başka sebeplerle çağırmak istiyordu. Hikâyemizin 
başladığı sırada prensin Yelena'ya platonik bir aşk besledi- 
gini sanıyor, böyle bir aşkın da zamanla kocasını sıkacağını 
düşünüyordu. Bundan emindi de. Kocasının dışarıda çok 
kalmasını, belki de ortaklarıyla olduğu doğrudur düşün- 
cesiyle pek önemsemiyordu... Hatta sık sık Jiglinskayalara 
gidebileceğini bile düşünüyordu, ama orada kitap okumak- 
tan, bazı gerçeküstü konularda Yelena'yla tartışmaktan 
başka bir şey yapabileceğini aklına getirmiyordu. Kocası ya- 
kında Ostankino'ya taşınacaklarını söylediğinde pek sevin- 
mişti. O zaman mecburen evde daha çok kalacağını sanıyor, 
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sevgilisiyle buluşmak için her gün Moskova'ya gidemeyece- 
ğini, böylece Yelena'yı yavaş yavaş unutacağını düşünüyor- 
du. Ama yazlığa taşındıktan sonra da durumu değişmemişti 
prensin. Zamanının çoğunu yine dışarıda geçiriyordu. Artık 
endişelenmeye başlamıştı prenses. Sonra hiç beklenmedik 
bir anda Yelena'nın da Ostankino'da olduğunu öğrenince 
kocasının sevgilisini bir an bile yanından ayırmadığı gerçeği 
bir balyoz gibi inmişti beynine. 

Her şeyi bütün ayrıntılarıyla ancak Elpidifor Martınıç'tan 
öğrenebilirdi. Hem onun sadakatine, her şeyi de bildiğine 
inanıyordu. Elpidifor Martınıç prensesin hasta olduğunu ve 
kendisini istediğini öğrenince gururlanmıştı. Uşağına, 

— Mitka, atları hazırla! diye seslenmişti. 

Atları (bir çift yaşlı, kuzguni atı vardı) arabaya koş- 
tuklarında çevresine gururla bakarak bindi. Sretanka ve 
Meşçanskaya'yı aynı gururlu tavrıyla geçti. Arabası ufka ka- 
dar dümdüz kıra çıkınca yine gururla (ama bu kez gözlerini 
kırpıştırarak) güneşe baktı. Ostankino'ya yaklaştığında öyle 
bir öksürdü ki yakın bir korulukta tünemiş kargalar bu gök 
gürültüsünü andıran öksürük yüzünden sürüyle havalandı- 
lar... Elpidifor Martınıç prensin evinde bu kez biraz kızgın 
ve soğuk davranmak niyetindeydi. Böylece kendisini küçük 
görmelerinin cezasını vermiş olacaktı onlara. Gerçekten de 
öyle davrandı, ama yalnız ilk anda ve kime karşı? Yanlışlıkla 
erkeklerin dairesine girmiş, orada kimseyi göremeyince uşa- 
ga öfkeli ve soğuk bir sesle, 

— Hasta nerede? -diye sormuştu. 

Uşak şaşkınlıkla gözlerini açıp, 

— Hangi hasta? —diye sordu. 

— Prenses... 

— Ha, evet, buyrun. Onlar öteki büyük dairede oturu- 
yorlar, dedi uşak ve Elpidifor Martınıç'ı bahçeden geçirip 
hanımının dairesine götürdü. Bahçeden geçerken Elpidifor 
Martınıç çiçeklere gururlu gururlu bakmış, muhabbet çiçe- 
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ginin hoş kokusunu yine gururla ciğerlerine çekmişti. Ama 
prensesin yanına girince bu gururlu tavrı birden kaybolmuş- 
tu. Eski uysal, insana sürtünen ev köpeği tavrını takınmıştı. 

— Ne âlerndesiniz? Hasta mı oldunuz?.. derken prense- 
sin bembeyaz küçücük elini öptü. 

Her zaman yaptığı gibi nabız saymakla muayeneye baş- 
larken, 

— Nereniz ağrıyor bakalım?.. —diye sordu. 

— Karaciğerim bozuk galiba, ağzım zehir gibi. 

Elpidifor Martınıç, prensesin sağ yanına elini kuvvetlice 
bastırdı, 

— Buranız ağrıyor, değil mi?.. 

Prenses kızardı, 

— Ağrıyor, ama az! 

Prensesin sol göğüs altını göstererek, 

— Peki ya burası? Kalbinizde bir sızı yok mu?.. diye 
şaka yaptı Elpidifor Martınıç. 

Prenses çok acı bir şekilde gülümseyerek cevap verdi, 

— Var, hem de dayanılmayacak kadar!.. 

— Biliyorum, biliyorum, dilinizi çıkarın. 

Bunu neden istediğini, dilini göstermesinin neye yaraya- 
cağını doktorun kendisi de iyice bilmiyordu. Ama prenses 
dilinin ancak ucunu gösterince bağırmaktan geri kalmadı, 

— Daha, daha çok çıkarın dilinizi. 

Zavallı prenses gözlerinden yaş gelene dek dilini dışarı 
çıkardı. 

— Eh, diliniz fena değil, dedi Elpidifor Martınıç ve re- 
çete yazmak için masaya oturdu, önce hastanın büyük ölçü- 
de badem ezmesi alması gerektiğini yazdı. Sonra sinirlerini 
yatıştırması için ıhlamur ve her ihtimale karşı, belki faydası 
olur diye nuksavomika, mide bulantısına karşı limon suyu 
ve bütün bunlardan başka karaciğer için de etki yönünden 
önemsiz, ama hacimce gayet büyük olan bir yakı verdi. Bü- 
tün bunların kullanılma biçimlerini de ayrıntılarıyla anlat- 
tıktan sonra prensesin karşısına geçip oturdu. 
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— Demek yazlığa geldiniz, -dedi.— Çok güzel. 

Prenses susuyordu. Elpidifor Martınıç devam etti, 

— Kocanızı göremem herhâlde. Evde yoktur şimdi. Hem 
beni pek sevmez zaten. 

Prenses dalgın bir tavırla cevap verdi, 

— Bir yere gitmiştir. 

Genç kadın asıl konuşmak istediği konuyu Elpidifor 
Martınıç'a nasıl açabileceğini düşünüyordu. Ama bir türlü 
başaramıyordu bunu. Elpidifor Martınıç yardım etti ona. 
Doktor olarak bir değeri olmayabilirdi, ama ileriyi görebi- 
len, karşısındaki insanın isteğini kolay sezebilen bir insandı, 

— Şu sizde bir kere gördüğüm Matmazel Yelena Jiglins- 
kaya da burada değil mi?.. —diye sormakla tam hedefe isabet 
ettirdi. 

— Evet!.. —diye uzatarak cevap verdi prenses ve bir an 
sustuktan sonra ekledi:— Burada olduğunu bildiğinize göre 
hakkında başka bildikleriniz de vardır. İyi tanıyor musunuz 
onu? 

— Evet, annesini daha yakından tanırım. 

— Nasıl bir kadındır? 

Elpidifor Martınıç sözcüklerin üzerine basa basa, 

— Eh işte! -dedi.— Soylu aileden gelen bir kadın. Gençli- 
inde pek güzeldi! Ah, ne güzeldi bilemezsiniz! 

Yelizaveta Petrovna'yı gençliğindeki güzelliğiyle daha iyi 
hayal edebilmek için gözlerini kıstı. 

— Evli miydi?.. 

— Ne fark eder ki... Önceleri evliydi, ama sonraları bir- 
kaç kişiyle nikâhsız, evli gibi yaşadı. Ruh güzelliğinden çok 
vücut güzelliğiyle göz kamaştırırdı. 

— Kızı da öyle bir şey olsa gerek, —dedi genç kadın. 

Son cümlesini söylerken dudakları titriyordu. 

Elpidifor Martınıç omuz silkip, “Öhö!..” diye öksürdük- 
ten sonra bilgiç bir tavırla, 

— Bir Rus atasözü vardır, —dedi.— Elma, ağacından uza- 
ga düşmez! 
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— Evlerine gidiyor musunuz?.. 

Doktor kalın kaşlarını kaldırdı. 

— Gidiyorum... Kadıncağız hasta... Tedavi ediyorum, — 
diye yalan söyledi. 

— Kocamı onlarda gördüğünüz oluyor mu hiç?.. 

Bu soruyu sorarken dudakları yine titremişti prensesin. 

Elpidifor Martınıç gülümsedi, 

— Görmüyorum. Onunla bir kez bile karşılaşmadık ora- 
da. Ama yaşlı kadın sık sık ziyaretlerine gittiğini birkaç kez 
söyledi. 

— Bunu size niçin söyledi?.. 

Küçük düşürülen aşkı ve gururu onu iyi bir sorgucu yap- 
Mıştı, 

— Çünkü... -diye uzattı Elpidifor Martınıç düşünerek... 
Prensese her şeyi anlatsa mı, anlatmasa mı hâlâ bilemiyor- 
du.— Kızından şikâyetçiydi de... —dedi. 

— Kızından şikâyetçi olmakla kocamın onlara gitmesi 
arasında ne ilişki var?.. 

Elpidifor Martınıç öksürdükten sonra, 

— Şöyle ki, —dedi,— kocanız onlara özellikle kızı için gi- 
diyormuş! i 
— Şikâyetçi olduğuna göre anne bunu istemiyor demektir. 
Elpidifor Martınıç kurnazca gülümsedi, 

— Önceleri “istemiyordu”, ama şimdi “istiyor”. 

— Peki ama bu değişiklik niye?.. 

— Prens para vermeye başladı ona da ondan... Bu devir- 
para her şeydir hanımcığım!.. 

Doktor prensesin yanaklarından aşağı süzülmekte olan 
iki damla yaş gördü. Buna üzülerek devam etti, 

— Bir ailede böyle bir şeyin olması çok acı. 

Alçak bir sesle, 

— Şimdi ben ne yapmalıyım? —dedi prenses. 

Elpidifor Martınıç öğüt verir gibi, 

— Sabredeceksiniz... Tanrı sabredenleri sever. 
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— Onun bir gün akıllanacağına, ailesine döneceğine dair 
bir umut varsa sabır mümkündür. Ama ben en küçük bir 
umut ışığı bile göremiyorum burada, -dedi, yarı sorar gibi. 

Genç kadının bu sorusuna cevap olarak Elpidifor 
Martınıç'ın, “Bunlar önemsiz şeylerdir. Kocanız biraz ya- 
ramazlık yapıyor, işte o kadar!” diye cevap vermesini bek- 
lediği belliydi... Elpidifor Martınıç bunu fark etmişti. Prensi 
elinden geldiğince kötülemek için bu kez yüze gülmek ça- 
basından, yaltakçılıktan daha çok gerçeğe yatkın olmaya 
karar verdi, 

— Evet, prens için geri dönmek güç, belki de imkânsız 
olacak, —dedi. 

Prenses gittikçe kendini kaybediyordu, 

— Öyleyse aralarındaki bağ çok sıkı ve sağlam... 

Elpidifor Martınıç omuz silkerek cevap verdi, 

— Kim bilir... öhö... Yazlığa taşınmadan bir gün önce 
Madam Jiglinskaya bana, “Ne oluyor bu kıza? Hep mide- 
si bulanıyor, bir şey yiyemiyor!” demişti. Ben bir şey söyle- 
medim kuşkusuz, ama insanın midesinin neden bulandığını 
herkes bilir. 

Prenses ürkek bir sesle, 

— Öyle midir acaba?.. -diye sordu. 

— Daha fazlasını bilmiyorum artık. 

— Doktor, siz bu konuda bana daha ayrıntılı ve güvenilir 
bilgi edinin. 

Ses tonundan tüm umudunu kaybettiği belliydi. 

— Daha neyi öğrenmek istiyorsunuz? Kesin bilgi edin- 
mek için zamana ihtiyaç var. Üç-dört ay sonra gizleyemezler 
artık! 

— Ama ben üç-dört ay bekleyecek durumda değilim. 
Çatlayacağım, öleceğim meraktan, anlamıyor musunuz?.. 

Doktor kollarını iki yana açarak, 

— Bakalım! Belki şimdiden bir şeyler öğrenebiliriz, —dedi. 

— Şimdi doğruca Jiglinskayalara gidin ve durumu öğre- 
nin. Yarın sizi bekleyeceğim. 
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— Peki ama açık olarak söyleyeyim, bir şey beni endişe- 
lendiriyor. Şimdi böyle söylüyorsunuz, ama yarın öbür gün 
kocanızla barışır da her şeyi ona anlatırsanız dedikoducu 
durumuna düşerim. 

— Hiçbir zaman bilmeyecek bunu. Onunla hiçbir zaman 
asla içten barışmayacağım! 

Elpidifor Martınıç çok anlamlı bir tavırla, 

— Evet, söylemeyeceksiniz, —dedi.— Hanımım, ne de olsa 
bir kadınsınız. Kadınlar zayıf yaratıklardır! 

Doktoru gönderdikten sonra prenses yalnız kaldı, bütün 
bu konuşma süresince gırtlağında düğümlenen hıçkırıkla- 
rı sonunda koyuverdi... Elpidifor Martınıç'ın söyledikleri 
doğruysa Yelena bir canavar olmalıydı. “Nasıl,” diye düşü- 
nüyordu, “okumuş, soylu bir kız evli bir erkekle böyle bir 
ilişkiyi nasıl kurabiliyor?” Kendisinden pay biçerek genç 
bir kızın böyle yapabileceğine bir türlü akıl erdiremiyordu. 
Muhafazakâr bir ailede doğrnuş büyümüş bir kız olarak 
fikirleri Yelena'nınkilerle hiç uyuşmuyordu. Tanrı'ya içten- 
likle inanır, şeytandan da, günahtan da korkar, papazlara 
sonsuz saygı duyardı... Baba evinde bazı düşünceleri red- 
deden yeni gelişmelerden habersizdi. Hiç kimse bunlardan 
söz etmemişti ona. Evlerine sık sık gelen subaylar da konuş- 
mazlardı bu konuda (prensesin kızlık çağında aşırı fikirler 
ordumuza kadar girmemişti henüz). Daha nikâhın ertesi 
günü kocası ona Puşkin'in “Özgürlüğe Övgü”sünü oku- 
muştu... Sonraları Rus müziği ve üstün özellikleri üzerine 
uzun konferanslar izlemişti bunu. Prensesin bunlardan bir 
şey anladığı yoktu. Kocasının genç yaşının etkisiyle böyle 
düşündüğünü sanıyordu (ikisi de hemen hemen aynı yaştay- 
dı). Prens biraz daha inatçı olsaydı belki de düşüncelerini 
karısına aşılayacaktı, bunu yapamasa bile onun kocasının 
fikirlerini paylaşıyormuş gibi davranmasını sağlayabilirdi. 
Ama bütün gençlerde olduğu gibi o da çabuk umutsuzlu- 
ga düşmüş, karısına düşüncelerinden söz etmeyi bırakmıştı. 
İçini dolduran heyecan verici konuların hiçbirini açmıyor- 
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du ona artık. Öyle ki prenses kocasının neler düşündüğünü, 
kafasındakileri hiç öğrenememişti. Kocasının birtakım garip 
insanlarla tanıştığını, onlarla çok garip konularda konuştu- 
gunu görüyor, hiç ilgilenmiyordu. 

Genç kadının en çok istediği şey bir çocuk sahibi ol- 
maktı. Düşüncesine göre bir insanın dünyada erişebileceği 
en büyük mutluluk baba veya anne olmaktı. Rakibesinin 
bu mutluluğu elinden almak üzere olduğunu öğrenince 
pek ürkmüştü... Yelena'dan bir çocuğu olması durumunda 
kocasının yeni ailesine büsbütün bağlanacağından korkur- 
yordu. İşte bu korku bütün iyi kalpliliğine ve tartışmadan 
çekinmesine rağmen, ilk fırsatta kocasıyla bu konuda ciddi 
olarak konuşmaya karar vermesini sağladı. Tabii bu ruhsal 
durumda doktorun verdiği ilaçları alamazdı, almadı da. Gü- 
nün geri kalan kısmını ağlamakla geçirdi. 

Elpidifor Martınıç söz verdiği üzere doğruca Jiglinskaya- 
lara gitti. Bu yaşlı doktorun ömrü boyunca meşgul olduğu 
dedikoduculuk mesleğinde şansı hep gülmüştü. Mesela bu 
defa da Yelizaveta Petrovna bekliyor, hatta çağırtınayı bile 
düşünüyordu onu. 

İşte bu sırada bahçede otururken uzaktan doktorun gel- 
diğini görmüş ve bahçe kapısını açarak içeriye buyur etmiş- 
tı... 

Elpidifor Martınıç pek istemeyerek de olsa yaşlı kadının 
elini öptü. 

— Şugölgedeki banka oturalım, -dedi Yelizaveta Petrov- 
na. İlk söze başlayan yine o oldu:— Ah, ne aptalım! Daha 
teşekkür bile etmedim size. 

Elpidifor Martınıç'a prensten para aldığını henüz söyle- 
memişti. Çünkü bu kurnaz şeytanın pay istemesinden kor- 
kuyordu. Ama şimdi söylemeyi uygun bulmuştu. 

Doktor utanmış gibi başını öne eğdi, 

— Ne olacak canım, teşekküre değecek bir şey değil, 
-dedi. Sonra da başını kaldırıp gururlu bir tavırla ekledi:— 
Sözlerimizin etkisi oldu demek. 
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— Eh, oldukça... 

— Epeyce veriyor mu bari?.. 

— Ne kadar verdiğini söylemek istemiyorum. Sakın 
Yelena'ya bir şey söylemeyin, onun haberi yok. 

Doktor kaşlarını çattı, 

— Niye söyleyecekmişim? —dedi ve garip bir sesle ekle- 
di:— Sağlığı nasıl?.. 

— Pek iyi sayılmaz! Rahatsız. Size söylediğim bulantılar 
hâlâ devam ediyor. 

— Sebebi ne acaba?.. 

— Ne olacak! dedi kadın ve bir anlık sessizlikten sonra 
pek alçak bir sesle: Hamile galiba!.. 

— Yaa!.. 

Yelizaveta Petrovna gururla başını kaldırdı, 

— O beyefendi hazretleri verdiği üç-beş kapikle elimden 
kurtulamaz artık. Çocuk doğar doğmaz geleceğini garanti 
etmelidir. Bu da ancak yirmi-otuz bin rubleyle olur. Verme- 
yecek olursa çocuğunu alır, karısına götürürüm ve “Al, bak 
kocanın piçine!” derim. Bunu da böylece söyle ona! 

Elpidifor Martınıç susuyordu. Yüzündeki soğuk ifadeyi 
gören kadın hemen ekledi, 

— Bu işi de halledin, alacağım paradan bin ruble var 
SİZE... 

Doktor bu kez güldü, ama yine bir şey söylemedi. Yeli- 
zaveta Petrovna, 

— İmzalı kâğıt vereyim size isterseniz... —dedi ve inanıl- 
maz bir çeviklikle yerinden kalkıp odasına koştu. 

Prensten talep edeceği otuz bin rubleyi alabildiği takdirde 
Elpidifor Martınıç'a bin ruble vereceğini vaat eden yazılı bir 
kâğıdı doktora uzatarak, 

— Buyrun, —dedi. 

Elpidifor Martınıç kâğıdı aldı, gülümseyerek cebine yer- 
leştirirken, 

— Bu işinizi nasıl yapacağımı bilemiyorum, —dedi. 
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Yelizaveta Petrovna doktorun omzunu okşayarak çabu- 
cak karşılık verdi, 

— Bilirsiniz siz, bilirsiniz!.. 

— Evet... evet, ama öyle bir zamandayız ki hanımım ön- 
ceden bir şeyi bilmek olanaksız. İnsan şu işin şöyle olması 
gerek diyor ve öyle olmasını beklerken bir de bakıyor, so- 
nunda tam aksi olmuş. 

Yerinden kalktı, pardösüsünün düğmelerini iliklerken, 

— Artık geç oldu, gitmeliyim, —dedi. 

Yelizaveta Petrovna kapıya kadar geçirdi onu. 

Doktor arabacısına Sviblovo'ya sürmesini söyledi. “Gel- 
mişken bir de Anna Yuryevna'ya uğrayayım,” diye düşünü- 
yordu. Yolda hareket planını da hazırlıyordu: Yelena'nın ha- 
mile olduğu haberini prensese iletmenin daha uygun olduğu 
düşüncesindeydi... Bu konu daha çok onu ilgilendiriyordu 
çünkü. Otuz bin ruble meselesini de Anna Yuryevna'ya çıt- 
latacaktı. Öbür sefer çok iyi başarmıştı bu işi. 

Sviblovo'ya geldiklerinde Anna Yuryevna'nın odasında 
değil, başında bir erkek şapkası, ellerinde süet eldivenleriyle 
avluda olduğunu üzüntüyle gördü. Cins atlarından en azı- 
ısının koşulu olduğu iki tekerlekli bir arabayla dolaşmaya 
hazırlanıyordu. Elpidifor Martınıç'ı görünce, 

— Geri dönün, tam da zamanında geldiniz! diye bağırdı. 

Doktor bu karşılamaya biraz bozulmuş gibi cevap verdi, 

— Pekâlâ, pekâlât!.. 

Geri dönüp gitmeye hazırlanıyordu ki kareli, eski ama 
nedense dik yakalı pardösüsüne, solmuş şapkasına ve son 
olarak hüzünlü yüzüne bir göz atan Anna Yuryevna daya- 
namadı, fikrini değiştirdi, arabasına binerken emreder bir 
sesle, 

— Elpidifor Martınıç, gelin, —dedi.— Siz de binin, biraz 
dolaşalım. Hadi çabuk, inin arabanızdan! 

Elpidifor Martınıç, Anna Yuryevna'nın kızgın gibi duran 
atına bir göz attı... İçi korkuyla doldu, ama davete de kar- 
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şı duramadı. Arabacısına onları izlemesini söyleyerek Anna 
Yuryevna'nın oldukça yüksek arabasına seyisin yardımıyla 
çıktı. Arabada pek beceriksiz bir biçimde oturuyordu. Ara- 
banın sol tarafında oturmaya hiç alışık değildi, ama şimdi 
sol köşede büzülmüş kalmıştı. Anna Yuryevna kırbacı atının 
sırtında şaklattı. At araba tekerleklerinin derin izler bırak- 
tığı yolda hızla ileriye atılınca Elpidifor Martınıç'ın şapkası 
başından uçtu... Pardösüsünün eteği dışarı sarkıyor, tekerle- 
ge sürtünüyordu... Korkudan kâh arabanın kenarına, kâh 
Anna Yuryevna'nın koluna tutunuyordu. Avazı çıktığınca 
bağırıyordu, 

— Ah anneciğim, anneciğim!.. Anna Yuryevna, ne olur 
biraz yavaş gidin!.. Gerçekten bir kaza yapacaksınız! 

Kadın onu dinlemiyor, arabayı gittikçe daha hızlı sürü- 
yordu. At da başını öne uzatmış, büyük bir rahatlıkla koşu- 
yor, hızını gittikçe artırıyordu. Elpidifor Martınıç dizginlere 
uzanarak, 

— Tanrım!.. Tanrım!.. —diye bağırıyordu. 

Anna Yuryevna, 

— Çekin elinizi! diye çıkıştı ve atı daha da hızlı sürmeye 
başladı. 

Elpidifor Martınıç sanki ölüme gidiyormuş gibi bildiği 
duaları arka arkaya okuyordu. Birden peruğunun keskin 
kokusu Anna Yuryevna'nın burnuna geldi. İşte bu kokuya 
hiç dayanamazdı Anna Yurgeyevna... Hemen arabayı dur- 
durdu, 

— Defolun, sizinle böyle yan yana oturmak çok zor! 

Elpidifor Martınıç buna hiç alınmadı, seve seve indi ara- 
badan. Anna Yuryevna arkadan doktorun arabasıyla gelen 
seyisini yanına alıp hızla sürdü. Bir dakika sonra gözden 
kaybolmuşlardı... 

Elpidifor Martınıç tekerlekten pardösüsüne bulaşan ça- 
muru silerken söyleniyordu, 

— Ne kısrak be, çılgın gibi gidiyor! 
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— Kısrak değil efendim, iğdiş! -diye düzeltti arabacı. 
Elpidifor Martınıç sıkıntılı bir sesle karşılık verdi, 

— Attan değil, kadından söz ediyorum! 

Arabacı güldü... 


IX 


O gün prens konuğu baronla birlikte Moskova'ya mü- 
zeleri görmeye, Troitskiy Lokantası'na yemek yemeye gitti... 
Yelena prense isteyerek izin vermişti. Düşünce ve öğrenim 
için bir şey yapmaya kalkışınca her zaman seve seve izin 
verirdi ona. Prens arkadaşına Moskova'nın tarihi yerlerini 
gösterecekti... 

Hava çok güzeldi. Baron mutluydu... Her taraf yemye- 
şildi. Kendisi de hızla giden rahat bir arabadaydı. Baronun 
mutlu olmasına çoğu zaman yeterdi bunlar... Ama onun ak- 
sine prens çok sinirliydi. Sabahleyin karısıyla arasında geçen 
tartışmanın etkisi altındaydı hâlâ. Moskova'ya geldiklerinde 
doğruca Kremlin'e gittiler. Sarayın tarihi değeriyle baron aşı- 
rı ilgilendi, “çar-çan”ın* önünde durup nedense, 

— Ne hoş, değil mi? —diye sordu. 

Prens hayret dolu bir sesle, 

— Bunun neresi hoş?.. —dedi. 

— Yani ilginç demek istedim, diye düzeltti baron ve 
“çar-top”un3' önünde düşüncesini daha açık belirtmeye 
çalıştı, saplı gözlüğünü gözüne yerleştirip topa uzun uzun 
baktıktan sonra, 


30 Çar-çan XVII. yüzyılın başlarında dökülmüş, 200 ton ağırlığında, tarihi 
değeri büyük bir çandır. Kızıl Meydan'a getirilip asılacağı sırada 1737'de 
büyük bir yer sarsıntısı olmuş ve bir parçası kopmuştur. Şimdi hâlâ Kızıl 
Meydan'dadır. 

31  Çar-top XV. yüzyılın sonunda Moskova ve Kremlin'in savunması için dö- 
külmüştür. Zamanında dünyanın en büyük topuydu. Çar-çan gibi o da bir 
kez bile kullanılmamıştır. Ağırlığı 40 ton, uzunluğu $ metre 40 santimdir. 
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— Cest magnifigue!..5> —dedi. 

Prens başını salladı, 

— Şimdi de magnifigue mi çıktı? 

Baron gözlerini kırpıştırarak, 

— Ah, şimdi aklıma geldi... Bir yerde okumuştum, ama 
hatırlayamıyorum; yazar, “Moskova'da bir kez bile ateş et- 
memiş çar topu, bir kez bile çalmamış çar çanı ve son ola- 
rak hiçbir zaman hiçbir yerde çalışmamış bir devlet memuru 
vardır!..” diyordu. 

— Herzen'in bir kitabında okudunuz bunu!.. 

— Evet, evet! —diye doğruladı baron ve sevinçle ekledi:— 
Şu Herzen de olağanüstü zeki bir insan yani. 

Soğuk bir tavırla cevap verdi prens, 

— Pek değil. 

— Doğru. 

Kızıl Meydan'dan?! Askeri Müze'ye doğru gidiyorlardı. 
Uspenskiy Kilisesi'nin önünden geçerken baron kilisenin ka- 
pısına baktı, 

— Rus kutsal anıtlarının en muhteşem yapıtlarından biri 
işte!.. —dedi. 

Yeniden altınla kaplanan “çam ormanında koruyucu 
melek” tasvirinin önünde şapkasını çıkardı, birkaç dua oku- 
du... Sahile çıktıklarındaysa nehrin karşı yakasına bakarak, 

— İşte Moskova Ana! -diye haykırdı. 

Baronun bu beylik sözlerinden usanmaya başlamıştı 
prens. Askeri Müze'nin merdivenlerinden çıkarken baron 
yine yan duvarlarda asılı tabloları göstererek, 

— Ne üstün bir fırça! —dedi. 

— Güzel! -diye karşılık verdi prens. 


32 Muhteşem. 

33 XV yüzyılda Kremlin'in duvarları tamamlandıktan hemen sonra yapılan 
meydana tarih boyunca birçok ad verilmiştir. Kızıl Meydan adı XVU. yüz- 
yılın ikinci yarısından beri kullanılmaktadır. Ancak Rusçada “kızıl”ın kar- 
şılığı olan “krasnaya” sözcüğü eskiden “güzel” anlarına da gelirdi. 
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Daha birinci salona girdiklerinde baron, 

— Oho... ne çok silah var burada! —diye âdeta haykırdı... 

— Çok! 

Baron gümüş kaplar bölümünde bazı eşyalarla biraz 
daha yakından ilgilendi. Yine saplı gözlüğüyle eşyalara ba- 
kıyor, 

— Çok güzel, fevkalade şeyler!.. diyordu. Sonra birisi- 
nin üzerindeki yazıyı okumak için eğildi:— “Tabak”. 

Prens arkasında durmuş, alaycı alaycı ona bakıyordu. 

— Ne “tabak”ı? diye sordu. 

— “Tabak,” diye tekrar etti baron, ama gerisini okuya- 
madı. 

— Ee kardeşim, Slavca okuyamıyor musun sen? 

— Evet! Yani şöyle böyle. Doğru okuyamıyorum... diye 
kaçamak bir cevap verdi baron, sonra taç ve çar elbiseleri- 
nin sergilendiği bölüme geçmek için acele etti. İlk camekânın 
önünde durup sordu, 

— Bunlar yüksek din adamlarının kıyafetleri mi?.. 

Onlara rehberlik eden memur, 

— Hayır efendim, çarların! —dedi.— Yüksek din adamla- 
rının kıyafetleri kiliselerde saklanır. 

Baron her nedense şaşırarak, 

— Kiliselerde mi?..—diye sordu. 

— Evet efendim, kiliselerde. 

Baronun değerli taşlardan anladığı belliydi. Anna İoan- 
novna'nın tacındaki kocaman bir kırmızı yakutu göstererek, 

— Bu çok kıymetli bir taş!.. —dedi. 

Memur, 

— Evet... 

Başka bir tacın önünde durdu ve kızarmış gözlerle iri 
zümrütlere baktı, 

— Ne şahane bir şey! —dedi. 

Ama onu en çok heyecanlandıran XIV. yüzyılda Osten- 
Saken'e Paris'ten getirilen kılıcın üzerindeki pırlantalar ol- 
muştu, 
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— Bu büyüklükte sekiz pırlanta!.. Paha biçilemez bunla- 
ra, ne müthiş bir şey. 

Gördükleri baronu duygulandırnuştı sanki. Onu dinle- 
yen de dedesinin vaktiyle Gorohova*da küçük bir dükkânda 
kuyumculuk yaptığını sanırdı. 

Pırlantalardan sonra at arabalarının sergilendiği bölüme 
geçildi. Çok kaba saba olan bu arabalara da aşırı ilgi göster- 
di baron, 

— Ne şekilsizlik bu?.. Çok garip. 

Prens, 

— Şu üzerinizdeki ceketi on yıl sonra getirseler şekilsiz 
diye giymezsiniz, —dedi. 

— Benim söylediğim o değil, bunlar karışık, büyük ama 
yine de rahat değiller. 

Prens arkadaşıyla açıktan açığa eğleniyordu, 

— Rahat canım, rahat. Dene istersen bir kez. Otur da 
bak!.. 

— Sanmam, -dedi baron, fakat gerçekten de çıkıp araba- 
ya oturmaya kalkıştı. 

Ama memur engel oldu. Ürkek bir tavırla, 

— Hayır efendim, yasaktır, —dedi. 

— Yazık! —dedi baron ve yürüdü. 

Müzeden çıkarlarken Grigorov'u tanıyan memur yakla- 
şarak alçak sesle, 

— Yanınızdaki kim?.. diye sordu.— Bakan falan mr.. 

Gerçekten de dış görünüşüyle çok önemli bir kişiye ben- 
ziyordu baron. 

Prens gülümseyerek, 

— Hayır! Bir baron, —diye cevap verdi. 

— Ah, demek bir Alman domuzu! Onun için pis koku- 
yordu!.. 

Eski sanat değerlerinin koruyucusu bu yaşlı memur koyu 
bir milliyetçiydi. Dünyadaki tüm kötülüklerin Almanların 
başının altından çıktığına dair sarsılmaz bir inancı vardı. 
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Troitskiy Lokantası'na geldiklerinde prens az daha baro- 
nun başına bir iş açıyordu. Hem de hayatına mal olabilecek 
bir iş... Önce buzlu botvinya ısmarlamışlardı. Baron bu ye- 
meği pek severdi. Ama çok da korkardı, öyle olmasına rağ- 
men atıştırmaya başladı. Her lokmayı ağzına attıkça içinde- 
ki mutluluk da, korkusu da aynı derecede artıyordu. Daha 
sonra bir çorba içmesini istedi prens, ama baron razı olmadı. 

Yemekte çok şarap içmişlerdi. İçki baronu pek tutmuştu. 
Ona göre prens çok daha az sarhoş olmuştu. Böylece iki sar- 
hoş eve yollandılar... 

Baron dumanlı gözlerle Suharev Kulesi'ne dikkatle baka- 
rak peltek peltek, 

— Şu Suharev Kulesi mi?.. diye sordu. 

Arkadaşı alaycı alaycı karşılık verdi, 

— Evet, Suharev Kulesi. 

Baron kibirli ve küstah bir tavırla devam etti, 

— Brüs” mü inşa etmişti?.. 

Prens bu kez ciddileşti, 

— Böyle bir şey aklına bile gelmedi Brüs'ün!.. 

— Ne demek aklına bile gelmedi?.. Gayet iyi biliyorum 
ki su kemerinizi de, Suharev Kulesi'ni de Brüs yapmıştır. 

Prens canı sıkılmış gibi, 

— Peki, peki! —dedi.— Brüs olsun bakalım. Devam et uy- 
durmaya. 

— Uydurmuyorum, zaten Rusya'da doğru dürüst ne var- 
sa hepsini yabancılar yapmadı mı? 

— Öyleyse sen neden şimdiye dek doğru dürüst bir şey 
yapmadın?.. 

— Ben mi? Beni ne karıştırıyorsun şimdi?.. Hem ben ya- 
bancı değilim ki!.. 


34 Jacob Bruce (1669-1735). Büyük Petro'nun yakın arkadaşı, İskoç kökenli 
astronom, sonradan Rus generali. Rus topçusunun yenilenmesinde büyük 
rol oynamış, Suharev Kulesi'nin en üst katında Rusya'daki ilk gözlerevini 
ve bilim kütüphanesini kurmuştur. 
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— Yine yalan söylüyorsun... Kendini yabancı saydığını 


biliyorum! 

Baron prensin bu sözlerini arkadaş şakası olarak kabul 
etmeye çalışıp, 

— Saçma! -dedi. Başı öne düştü... Az sonra da horlama- 
ya başladı. 


Prens uyumuyordu. Ara sıra kızgın ve alaycı alaycı gü- 
lümseyerek barona bakıyordu. Aslında onu asıl çileden çı- 
karan şey böyle bilgisiz, tüm ulusal duygulardan yoksun bir 
kişinin devlet hizmetinde yüksek mevkilerde bulunmasıydı. 
Bu aptal adamı kaldırıma fırlatıp kafasını parçalamayı geçi- 
riyordu içinden. 

Yolda uykusunu iyice alamayan baron Ostankino'ya 
döndüklerinde hemen yattı. 

Prense Anna Yuryevna'nın haber gönderdiğini, akşama 
geleceğini bildirdiler... Bu arada prenses de hizmetçisiyle 
Anna Yuryevna'nın yanına çıkamayacağını bildirmişti. Bu 
durumda prensin evde kalması gerekiyordu. Arma iki gün- 
den beri Yelena'yı görmemişti. Bütün bir akşamı onsuz ge- 
çirmenin hüznü çökmüştü üzerine. 

Dünyadaki tüm kuzinleri lanetleyerek Yelenalara gitti, 
“Bu akşam bize gel!” diye âdeta yalvardı Yelena'ya. 

— Karınız kapıcıya beni eve almamasını söylemişse?.. — 
diye itiraz etti Yelena...— Ya yanına çağırır da geri dönmemi 
söylerse?.. 

— Öyle bir şey olamaz! Karım kimseye böyle davran- 
maz, hem sonra odasından bile dışarı çıkmayacak, hasta 
çünkü! 

— Odasından çıkmayacaksa memnuniyetle gelirim. 

Grigorov konukları için bahçede uzun bir masa hazır- 
lattı. Masanın üzerinde çay, çeşit çeşit meyve, reçel, hatta 
şarap vardı. 

Anna Yuryevna yine o erkek şapkasıyla geldi... Sıcaktan 
yüzü kıpkırmızıydı, gelir gelmez bir sandalyeye çöküp solu- 
maya başladı. Evet... Moskova'nın ikliminden midir, yoksa 
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geride bıraktığı yılların çokluğundan mı son zamanlarda 
çok şişmanladığından, sağlık durumundan yakınmaya baş- 
lamıştı. 

Uykusunu iyice aldıktan sonra yıkanıp, taranıp bahçeye 
gelen baronu prens Anna Yuryevna'yla tanıştırdı... 

Biraz sonra da Yelena geldi... Kocaman siyah şapkasıyla 
simsiyah saçları solgun yüzüne hafif bir karaltı veriyordu. 
Siyah ipek kıyafeti iç gıcıklayıcı bir biçimde sarmıştı bede- 
nini. Öyle ki Anna Yuryevna onu görünce kendini tutama- 
mış, “Ne hoşsunuz,” diye neredeyse haykırıp içtenlikle elini 
sıkmıştı. 

Baron da alçak gönüllülükle başını eğerek selamladı 
Yelena'yı. Yelena da öne eğilerek edalı, biraz Polonyalı ta- 
vırla karşılık verdi onlara. Sonra prensin davetine uyarak 
masaya oturdu ve bir şeyden haberi yokmuş gibi, 

— Et madame la princesse?..** —diye sordu. 

— Biraz rahatsız, —diye cevaplandırdı prens. 

Daha önce prensesin yanına uğramış olan Anna Yuryev- 
na, 

— Rahatsızlığı sanırım oldukça ciddi, —diye ekledi. 

Yelena, 

— Ciddi mi?.. 

— Öyle anlaşılıyor. 

Prens itiraz etti, 

— Yok canım, her zaman oluyor öyle, ama sonra geçiyor. 

Yelena'nın zekâsının tüm parlaklığını baron ve Anna 
Yuryevna'ya göstermek istiyordu. Sözü bir an önce Yele- 
na'nın en çok sevdiği konulardan birine getirmekte acele etti, 

— Mademoiselle Helene! Dostum baronun kendinde ol- 
mama savunması ve suç teorisini kabul etmediğini biliyor 
musunuz? —dedi. 

— Ben mi?.. —diye sordu baron hayretle. 

Böyle bir konuda konuştuklarını bile hatırlamıyordu. 


35 Yabayan prenses? 
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— Evet siz, —dedi prens.— Dün akşam son derece olağan 
olayları bile suç olarak nitelediniz. 

Baron manalı manalı güldü, 

— Öyle mi2. 

Yelena söze karıştı, 

— Gerçekten bu teoriyi kabul etmiyor musunuz?.. 

Gerçekten neyi kabul edip etmediğini bilemeyen baron, 

— Evet, kabul etmiyorum! —dedi. 

— Peki ama neden?.. 

— Çünkü suç insanın belirli bir yasayı çiğnemesiyle orta- 
ya çıkar ve insan bu hareketinden ötürü cezalandırılmalıdır. 
— Yasanın ne olduğunu sormama izin verir misiniz? 

Baron ne cevap vereceğini şaşırmış gibi bir an durakla- 
yarak, 

— Yasalar, —-dedi,— devletlerin devamını ve mutluluğunu 
sağlamak için belirlenmiş sınırlar ve esaslardır. 

Baron bu tanımı o an kendisi uydurmuştu. Hatırlayama- 
dığı daha başka bir tanımın da olduğunu biliyordu. 

Yelena açıkladı, 

— Yasalar bir toplumu meydana getiren insanların hep 
birlikte huzur içinde yaşayabilmeleri için aralarında vardık- 
ları sözleşmelerdir. Öyle mi2. 

— Evet; öyle! 

Prens güldü, 

— Bak hele!.. Bizim kitaplarda yazılan ve yasaların ege- 
men sınıfın emri olduğunu söyleyen hukuki tanımı kabul 
etmiyorsunuz demek?.. 

— Bence hiç de sizin dediğiniz gibi değil, dedi baron.— 
Mademvoiselle Helene'in tanımıyla sizin dediğiniz arasında 
bir fark yok. Yalnız yasaların belirlenmesinde bir çatışma 
var, o kadar. 

Baron zorlu bir tartışmaya doğru sürüklendiğini sezin- 
lemişti. Tüm zekâsını seferber etmeye, cesur olmaya karar 
verip sözlerini tamamladı, 
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— Dünyanın her yerinde yasalar toplumun ihtiyaçlarına 
ve yararına uygun yapılır. 

— Hayır, fark yalnız belirlemede değil, —dedi Yelena.— 
İşte bunun için ben yine kendi tanımım üzerinde duracağım: 
Düşünün bu sözleşmelerin ben daha dünyada yokken yapıl- 
dığı ve yürürlüğe konduğu bir ülkede doğdum. Bu sözleş- 
melerin altında imzası olmayan ben onlara uymaya neden 
zorunlu tutuluyorum? Sözleşmeler ancak onu yapan taraflar 
için bir anlam ifade eder. 

— Yasalarını kabul etmediğiniz toplumdan çıkmak eli- 
nizdedir. 

— Hayır, çıkamam... Söz gelimi Rus yasalarınca bir suç- 
tur bu. 

Baron alaycı bir tavırla, 

— Evet, “Rus yasalarınca!” diye karşılık verdi. 

Yelena'nın yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

— Üstelik bir şey daha var, —dedi.— Kişinin her yasayı 
bilmesi olanaksızdır. Bir insanın “yasayı bilmiyordum” ma- 
zeretini kabul etmemek olacak şey değildir. Bu emre uymak 
gerekirse bakın nasıl bir durum çıkar ortaya: İnsanlar tarla 
sürecek, ot kesecek, yol yapacak yerde işi gücü bırakıp yasa 
ezberlemeye koyulurlar. Neden yasaları iyi bilen kişiler, avu- 
katlar, yargıçlar bu bilgilerinden ötürü büyük paralar alıyor- 
lar öyleyse?.. 

Baron, 

— Bütün yasaları ayrıntılarıyla bilmenin olanaksız oldu- 
gunu ben de kabul ediyorum, -dedi.— Ama gerekli olanları- 
nın da bilinebileceği kanısındayım. Şöyle ki hırsızlığın, cina- 
yetin suç olduğunu kim bilmez?.. 

— Suç olduklarını kabul edelim, ama yine de bu suçlar 
için insanlar cezalandırılmamalıdır. 

Baron hayretle gözlerini açtı, sandalyesinin arkalığına 
yaslanarak, 

— Cezalandırılmamalı mıdır?.. -diye sordu. 
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Yelena'nın son cümlesi Anna Yuryevna'nın da tuhafına 
gitmişti. 

Yelena ise büyük bir kendine güvenle tekrar etti, 

— Evet... Cezalandırılmamalıdır. Söyler misiniz, bir in- 
san ahlaksız olabilir mi?.. 

Baron iyice düşündükten sonra, 

— Şüphesiz, olabilir, dedi. 

Kendi sözüyle yakalanacağından korkmaya başlamıştı. 

Yelena sormaya devam etti, 

— Peki, bütün bir toplum ahlaksız olabilir mi?.. 

Baron kararsız, 

— Olamaz sanırım, —dedi. 

— Şimdi bakın, nasıl bir durum çıkıyor ortaya... 

Baron kıpkırmızı kesilmişti, iyice yakalandığını sezinle- 
meye başlamıştı. Yelena konuşmaya devam ediyordu, 

— Bir insan başka bir insana en kötü eylemi yapıyor, onu 
öldürüyor, ama hemen ardından bir de bakıyoruz ki top- 
lum, dikkat edin, toplum aynı eylemi ona yapıyor, yani onu 
öldürüyor. 

Baron derin bir soluk aldı. Tabyalarının henüz tamamen 
yıkılmadığını memnuniyetle görmüştü. Daha okul sıraların- 
da ezberlediği korkutma teorisini hatırladı, 

— Bu başkalarına gözdağı vermek için yapılıyor, —dedi. 

— Oho... kırk yıllık iddiayı savunuyorsunuz, —-diye söze 
karıştı prens. 

— Yalnız kırk yıllık değil, aynı zamanda da bütünüyle 
çürütülmüş, —dedi Yelena ve Baron'a dönerek ekledi:— Ya- 
pılan istatistikler korkunun suçu hiç frenlemediğini, aksine 
cezaların şiddetlenmesiyle orantılı olarak suçların da arttığı- 
nı kanıtlıyor bize. 

Yelena'nın sözlerinin çoğunu anlamadığı hâlde konuya 
aşırı ilgi duyan Anna Yuryevna söze karıştı, 

— Peki tatlım... O zaman başkasının malına, canına, 
namusuna göz diken kötü insanları, katilleri ne yapmamız 
gerekecek?.. 
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— Hiç... Gerçekte suç denilen bir şey yoktur yeryüzünde. 
Suç dediklerimiz yanlış kurulmuş toplum düzeninin görü- 
nen sonuçlarıdır. Bu düzeni değiştirin, göreceksiniz hiç suç 
kalmayacaktır ortada... Bu düzenin çok iyi olduğunu, fakat 
yine de bu iyi düzenin yasalarına boyun eğmek istemeyen, 
onları çiğnemeye çalışan insanların varlığını düşünelim. Bu 
durumda yine suçlu değildirler bu insanlar. Çünkü onların 
yasa dışı hareketlerini frenleyecek içgüdüleri yoktur anlamı- 
na gelir bu. 

Prens söze karıştı, 

— Öyleyse toplum hakkında da aynı şeyi söyleyebiliriz. 
Suçluları darağacına çekiyorsa bu kendisini frenleyecek iç- 
güdüsü olmadığındandır. 

— Hayır, bütün bir toplum için aynı şeyi söyleyemeyiz!.. 
diye itiraz etti Yelena.— Bu içgüdüye sahip onuncu bir insan 
daima bulunur. 

Prens, 

— Geri kalan dokuz kişiyi bu onuncuya boyun eğmeye 
zorlamak hakkını nereden alıyoruz? Bu da bir zorbalık ol- 
maz mı?.. 

— Bir zorba olduğunu bile bile körler de gözü gören bir 
insanın rehberliğini kabul ederler. Bu yaşamın bir gereğidir. 

Yelena'yla prensin son cümlelerini ne Anna Yuryevna, 
ne de baron anlamıştı. Derin bir sessizliğe görülmeye karar 
verdiği anlaşılan baron yüzüne düşünüyormuş gibi bir ifade 
takınmış oturuyordu. Anna Yuryevna ise insani duygularıy- 
la övünmek isteğiyle atıldı, 

— Bence en zararlı adaletsizlik savaştır. Des milliers 
dhommes combattent les uns contreles autres.*9 En öldürü- 
cü silahlar icat ediliyor, ötekilerden daha çok canilik yapan- 
lara madalyalar veriliyor. 

Bir zamanlar bir Fransızdan duymuştu bunları. Ne yazık 
ki söylediklerinden ancak bu kadarını hatırlayabiliyordu. 


36 Binlerce insan birbiriyle dövüşüyor. 
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Prens güldü, 

— Savaştan savaşa fark var. 

— Yaa, -dedi Yelena. 

— Nefark var?.. Bütün savaşlar ölüm ve dehşetten başka 
bir şey getirmez ki, —diye itiraz etti Anna Yuryevna. 

— O da gereklidir zamanına göre, —-diye karşılık verdi 
prens, devam etmeyi düşünüyordu ki Yelena'nın da bir şey- 
ler söylemek istediğini fark edince sustu. 

— Savaşlar çeşit çeşittir. Geri kalmış tembel bir toplu- 
mun daha çalışkan toplumlara saldırmasıyla ortaya çıkan 
savaşlar ve devletleri güçlendirmek amacı güden savaşlar 
vardır. Bir de taht savaşları vardır. Sınırlarını genişletmek 
isteyen güçlü devlet zayıf olana saldırır, topraklarını kendi 
topraklarına katar, toplumunu bünyesine hiç de uygun ol- 
mayan koşullarda yaşamaya zorlar. Taht kavgaları tarihin 
son devirlerinde ortaya çıkmıştır. Burbonlarla savaşmayı 
kimse aklına getirmemişti. Böyle savaşlar saygıdeğer savaş- 
lardır, önderlerini de şükranla anmak gerekir. 

Yelena'nın ne demek istediğini Anna Yuryevna sonunda 
anlayabilmişti. 

— Siz korkunç bir ihtilalcisiniz!.. —diye haykırdı. 

Zira öteki konulara kıyasla askeri konularda daha çok 
bilgi sahibiydi. Şimdiye dek çok asker arkadaşı olmuştu. 

— Sanırım amirim olduğunuz için bunu sizin yanınızda 
söylemem iyi olmadı, —-dedi Yelena ve Anna Yuryevna'nın 
önünde neşeli bir itaatle başını eğdi. 

— Utanmıyor musunuz?.. —diye sitem ediyordu Anna 
Yuryevna.— Ma chere, çocuklara böyle şeylerden söz etmi- 
yorsunuzdur umarım. 

— Bundan emin olabilirsiniz efendim, —diye cevap verdi 
Yelena. 

Baron, 

— İhtilalciler sizin gibi bir propagandacıya sahip olduk- 
larını bilselerdi çok sevinirlerdi buna, —dedi. 
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Yelena barona da başını eğdi, 

— Merci, monsieur. 

Bu anda prensesin oda hizmetçisi koşarak yanlarına geldi, 

— Hanımefendi uyuyacaklar... Alçak sesle konuşmanızı 
rica ediyorlar. 

Prensin yüzü birden sapsarı kesildi, 

— Burada kimse yüksek sesle konuşmuyor, dedi. 

Yelena alaycı alaycı atıldı, 

— Ah! Suç bende, ben yüksek sesle konuştum. 

Hizmetçi efendisine dönerek devam etti, 

— Yarın sabah mutlaka yanına uğramanızı istiyor hanı- 
mefendi. 

Zavallı genç kadın, Yelena'nın da bahçede olduğunu 
duyunca artık sabrı tükenmiş, kocasıyla bu konu üzerinde 
kesin olarak konuşmaya karar vermişti. 

Prensin canı çok sıkılmıştı, 

— Peki, peki, -dedi— Hadi git sen şimdi. 

Hizmetçi dönüp gitmeye hazırlanıyordu ki Anna Yuryev- 
na durdurdu, 

— Prensese biraz sonra yanına uğrayıp kendisine hoşça 
kal diyeceğimi söyle. 

— Başüstüne efendim. 

Az sonra Anna Yuryevna yerinden kalktı... Yelena'ya dö- 
nüp, 

— Bana da gelin lütfen, —dedi. Bu kez daveti biraz daha 
içtendi. Sonra barona döndü:- Siz de bir gün ziyaretime ge- 
lirsiniz sanırım, —diye ekledi. 

Baron saygıyla eğildi, 

— Bu benim için büyük bir onur olacak, —dedi. 

Anna Yuryevna prensesin yanına gitti. Orada kısa bir 
süre kaldıktan sonra arabasına binip gitti... 

Prensle baron da Yelena'yı geçirmek için onunla birlikte 
çıktılar. Mehtaplı bir geceydi. Prens Yelena'nın elinden tut- 
muş, baron da biraz arkadan yürümeyi uygun bulmuştu... 
Masadaki tartışma canını pek sıkmıştı. Bütün zamanını alan 
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şu yerin dibine batasıca görevi çok bilgisiz kalmasına sebep 
olmuştu. Bunu şimdi daha iyi anlıyordu. 

Önde yürüyen prensle Yelena aralarında fısıldaşarak ko- 
nuşuyorlardı. 

Prens, 

— Bu akşam harikuladeydin Yelena, —derken bir taraf- 
tan da elini sıkıyordu. 

Yelena da aynı şekilde prensin elini sıkarak, 

— Al sana harikuladeyi! diye karşılık veriyordu. 

— Garip olan ne biliyor musun? Bas bleu?7 dediğimiz 
kadınlar çoğunlukla çirkin olur, ama sende dört letafet bir 
arada: zekâ, kültür, güzellik ve eda... 

Yelena güldü, 

— Doğanın mükemmellikleri işte. 

Sonra ciddileşerek devam etti, 

— Biraz bekle, kusurları da görürsün. 

— Şimdiye dek birini bile göremedim. 

— Öyle mi? 

— Kıskançlık dışında kuşkusuz... 

— Obir kusur değil, daha çok aptallıktır, —dedi Yelena. 

Sonra sevgilisinin elini bıraktı ve kavalyelerini selamla- 
yarak ayrıldı, 

— Je vous salue, messieurs, et bonne nuit.* 

Prens duygulu bir sesle, 

— Adieu!.. dedi. 

Baron da duygulanmıştı, 

— Adieu... 

Yelena evlerinin bahçe kapısının arkasında kayboldu... 

— Nasıl buldunuz onu? -diye sordu prens. 

— Şimdiye kadar böyle bilgili bir kadınla karşılaşmadım! 

Prens mutluydu, 

— Doğrudur. 


37 Mavi çorap. Kültürlü, okumuş kadın. 
38 Sizi selamlıyorum beyler! İyi geceler. 


111 


Aleksey Feofilaktoviç Pisemski 


— İnanın ki öyle, -diye pekiştirdi baron. 
Sonra bir ağacın yere sarkan dalına bastonuyla vurup bir 
yaprak düşürdü. 


X 


Ertesi gün Grigorov karısının odasında bir aşağı bir yu- 
karı dolaşıyordu. Prenses yine yatak kıyafetiyleydi. Uysal 
yüzünde bu kez hüzünlü ve hırçın bir anlatım vardı. Tartış- 
maları henüz başlamamıştı. 

Sessizliği prens bozdu, 

— Dün akşam bizi yaramaz öğrenciler yerine koyup oda 
hizmetçisini göndererek alçak sesle konuşmamızı emretmen 
çok bayağı bir davranıştı... 

— Hastaydım. Bunu pekâlâ biliyorsun. 

— Yalan söylüyorsun. 

Her ikisi de öfkeliydi. 

— Anlamadım. Yalan mı söylüyorum?.. Çok katı yü- 
rekliymişsin!.. Yaptıklarını şöyle bir düşünürsen sağlıklı ve 
mutlu olamayacağımı anlarsın. Açıkça söyle, ne yapmak is- 
tiyorsun? Bana ne yapmayı düşünüyorsun?.. 

— Ne demek? Nasıl yani?.. 

— Öyle ya, bir yere defetmen gerekiyor beni! Karının ve 
sevgilinin aynı evde birlikte olmasını sanırım istemezsin. 

Prens sapsarı kesilmişti, 

— Sevgilimle aynı evde değilsiniz!.. 

Bu cevap prensesi çok şaşırtmıştı. Kocasının bu kadar 
açık konuşmasını hiç beklemiyordu, 

— Ne fark eder. İki adım ötede oturuyor. 

Prens yarı alaycı, sakin bir tavırla, 

— Hiç de iki adım değil, —dedi.— Neredeyse bir versta var 
aranızda. 

Prenses hıçkırıklarını tutamadı, 
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— Ne yapmam gerektiğini söyleyin bana. Onunla karşı- 
laşmak istemiyorum. Ne olur yardım edin! 

— İstemiyorsanız onunla karşılaşmaya zorlayan yok sizi. 
Dilediğiniz gibi yapın. 

— Evime kadar geliyor! Onu görmemek için evimi mi 
terk edeyim?.. 

— Bize gelmemesi olmaz. Etrafın dikkatini çeker sonra. 

— Başkalarının ilişkinizi öğrenmesinden çekiniyorsunuz, 
ama bilin ki bunun önüne geçemeyeceksiniz. Niçin birazcık 
da benim çektiğim acılarla ilgilenmiyorsunuz?.. 

Prens alçak bir sesle, 

— İnanın ki buna çok üzülüyorum, -dedi. 

Heyecandan ağzı kupkuru olmuştu. Sesi de kısılmıştı... 
Masanın üzerindeki sürahiden bir bardak su doldurup içti. 
Sonra sözlerine devam etti, 

— Sizin için çok üzülüyorum. Acılarınızı belki biraz ha- 
fifletir düşüncesiyle bir öneride bulunacağım: Ayrılalım!.. 
İsterseniz elbette. Malımın üçte birini size veririm. Yasaların 
bana vereceği cezaya da seve seve katlanmaya hazırım. 

Kocasının bu önerisi prenseste şok etkisi yapmıştı... Ne?.. 
Dul bir kadın olmak ha?.. Toplumda hiçbir değeri buluna- 
mayan, kocası tarafından boşanmaya zorlanmış dul bir ka- 
dın!.. Bütün bunların yanında prensi de göremeyecekti bir 
daha!.. Peki ama bunların olması o kadar zorunlu muydu?.. 

Bütün bunlara dayanamayacağını sezen prenses, 

— Hayır... hayır!.. Senden ayrılmak istemiyorum prens! 
diye haykırdı. 

Elleriyle yüzünü kapamış, hıçkırarak ağlıyordu... 

Prens de duygulanmıştı, 

— Neden?.. diye sordu. 

Prenses hıçkırıkları arasında güçlükle konuşabiliyordu, 

— Çünkü... çünkü!.. diye kekeledi..— Çünkü zavallı 
ben, hâlâ seviyorum sizi! 

Prensin beti benzi attı... Belki o anda karısı kızsa, bağırsa, 
hakaretler yağdırsa bütün bunlara kolaylıkla katlanabilirdi. 
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Prensesin bu cevabı onu pek duygulandırmıştı. Kendisini 
zorlayarak, 

— Beni affedin, -diyebildi. 

Sonra göğsünü ovuşturarak biraz temiz hava alabilmek 
için açık pencerenin önüne gitti; dışarıyı seyrediyordu. 

Prenses de kocasının duygulandığını fark etmişti. Çok 
mutluydu... Hıçkırıkları yavaş yavaş dindi. Tatlı bir sesle, 

— Beki bir gün onu bırakır, tekrar beni sevmeye başlar- 
sın!.. xledi. 

Kocası dışarı bakmaya devam ederek, 

- — Hayır, ölünceye dek seveceğim onu, —dedi. 

Bu bir tek cümle prensesi yine o derin üzüntü çukuruna 
düşürmüştü. Evet... Artık hiçbir umut yoktu. Sadece, 

— Kendisine nasıl bağladı sizi böyle? -diyebildi.— İşte 
bunu bilmeyi çok isterdim!.. 

Prensin bir şey söylemediğini görünce kelimelerin üzerine 
basa basa devam etti, 

— Ya ben... Ben de başka birisini sevmeye başlarsam?.. 
O zaman ne yaparsın?.. 

Kocasını böyle söylemekle korkutacağını sanıyordu. 

Prens son derece soğukkanlılıkla, 

— O zaman yüreğimden büyük bir ağırlığı kaldırmış 
olurdun, —dedi. 

— Demek bunu istiyorsun? 

— Hem de çok!.. 

— İzninize teşekkür ederim. Beni bu kadar alçalttıktan 
sonra geri dönseniz de affetmem artık sizi. 

— Bununla alçalmış olmazsınız ki. 

— İnsan hizmetçisinin bile böyle bir davranışına razı ola- 
mazken siz karınıza öneriyorsunuz! 

— Belki aramızda bir anlaşmazlık kalmazdı o zaman. 

Kocasının başka bir kadını sevdiğinden sırf aralarındaki 
eşitliği sağlamak için onun da başka bir erkeği sevmesine 
izin verebilmesini prensesin aklı bir türlü almıyordu. Bir baş- 
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ka erkeği sevsin de aralarındaki bütün bağlar kopsun diye 
böyle söylediğini sanıyordu. 

Prens karısına elini uzatarak, 

— Konuşmamız bitti sanırım, —dedi. 

Prenses omuzlarını kaldırdı. Acı acı gülümseyerek cevap 
verdi, 

— Bitmesini istiyorsanız bitsin tabii. 

— Umarım çabuk iyileşirsiniz. 

— Onu Tanrı bilir! 

Prens çıktı... 

Kocasının arkasından hemen yataktan kalkan Grigo- 
rova odanın içinde dolaşmaya başladı. Üzüntüsü birden 
geçmişti... Kocasının onu sevmediğine şimdi iyiden iyiye 
inanıyordu artık. Ondan öç almış olmak için başka bir er- 
keği sevmeye hazırdı. Ama kimi sevmeliydi?.. Baronu mu?.. 
Fakat Moskova'ya geleceğini duyduğunda pek memnun ol- 
mamıştı bu habere. Ona sırnaşır yine diye çekinmişti. Oysa 
şimdi barondan kaçınması için bir sebep yoktu. Hatta sırf 
prensin yüreğindeki ağırlığı kaldırmış olmak için baronun 
bu duygusuna karşılık vermeye bile hazırdı. Ama içinde bir 
ses ikide bir ona kocasının bundan hoşlanmayacağını söy- 
lüyordu. Planını gerçekleştirmek amacıyla hemen oda hiz- 
metçisini çağırdı, güzelce giyinip süslendi. Sonra taraçaya 
bir koltuk çıkarmalarını söyledi. Bir süre sonra da kendisi 
çıktı... Tam baronu çağırması için hizmetçiyi gönderecekti 
ki onu bahçede dolaşırken gördü. Çok gariptir, ama o anda 
baronun düşüncelerinde de prenses vardı. Moskova'ya yeni 
geldiğinde zengin bir tüccar kızıyla evlenmek istediği bir ger- 
çekti. Prense konuyu biraz çıtlatması dışında hemen ertesi 
gün parkın bahçıvanına damdan düşer gibi, 

— Dostum, tüccarların evleri bu yanda mı? -diye sor- 
muştu. 

— Burada da var, ama çoğunun evi Sokolnika'dadır. 

— Demek burada az var öyle mi? 
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— Bayramlarda çok olur. Şu ileride gördüğünüz at ara- 
baları da onlarındır. 

— Devamlı olarak burada kalan kaç aile var? 

— İki-üç kadar. 

— Nerede bulabilirim onları? 

— İleride solda. 

— Zenginler mi? 

— Hem de çok. Onların yanında çalışıyorum ben. 

— Aileleri de yanlarında mı? Yoksa yalnız mı gelmişler? 

— Bazıları yalnız, bazıları da aileleriyle. 

— Çocukları kız mı, erkek mi? 

Bahçıvan baronun yalnız kızlarla ilgilendiğini anlamıştı, 

— Kızları da var, -dedi— Hem de çok güzel. 

— Çok drahoma verirler mi sence? 

— Pek çok. 

Baron hemen oradan ayrılıp yaşlı adamın tarif ettiği tüc- 
car evlerinin olduğu yere gitmişti. Evlerin bahçelerinde, pen- 
cerelerinde genç ve güzel bir yüz görürüm umuduyla sokak- 
larda dolaşıp durmuş, fakat ne yazık ki kimseyi görememiş- 
ti... Bütün bu aramalar bir sonuç vermeyince birden aklına 
Mihail Borisoviç'in dostu olan güzel kadın geldi... Özellik- 
le son yıllarda iyi vakit geçirmişti onunla. Kadının Mihail 
Borisoviç'ten sızdırdığı paraları birlikte yiyor, hayatın zevki- 
ni çıkarıyorlardı. İşte bu kadırı Moskova'ya çağırmak geçi- 
yordu şimdi içinden... “Hiç olmazsa iki haftalığına gel, hem 
de Moskova'yı görmüş olursun,” diye yazacaktı ona. Ama 
bu fikrinden de caymıştı. İşte bütün bunlardan sonra şimdi 
tek düşüncesi prensesti... Eskisinden bile güzeldi prenses... 
Sonra prensesin de böyle bir şeye hazırmış gibi bir hâli vardı 
hani... Üstelik prens de karısının bir başka erkeği sevmesine 
müsaade edeceğini söylememiş miydi?.. O hâlde bunda çe- 
kinecek bir şey yoktu... Fakat burada hanımlarla uğraşmak 
da bir dertti yani... Sabahtan akşama kadar oturup çene çal- 
mak isterler... Ama baronun da ne işi vardı ki sanki... Nasıl 
olsa memuriyetten de bir süre için ayrılmıştı ve ne zaman 
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başlayacağı belli değildi... “Grigorova'yla ilgilenmem fena 
olmayacak,” diye düşünüyordu... İşte böyle düşündüğü bir 
anda taraçadan prensesin seslendiğini duydu. 

— Baron Minger, buraya gelsenize!.. 

Baron uykudan uyanırmışçasına irkildi. “Tanrı'ya şükür, 
düşüncelerime yardım ediyor,” diye aklından geçirdi... 

Taraçaya çıkınca prensesin elini öpmeyi ihmal etmedi. 
Prenses de yanağını öperek karşılık verdi. 

— Şöyle yanıma oturun, —dedi genç kadın. 

— Hastalığınız oldukça ciddiydi herhâlde. Nasıl oldu- 
nuz? diye büyük bir ilgiyle sordu baron. 

— Evet... ama daha çok sıkıntıdan oluyor sanıyorum! 

— Niye hep sıkılıyorsunuz? 

— Niye mi? Niçin yaşıyorum ben? Çocuğum yok... Üs- 
telik beni birazcık seven, beni anlayan bir dostum da yok 
yanımda. 

— Yanınızda olduğumu hatırlatmama izin verir misiniz? 

— Öyle ama siz de bir süre sonra Petersburg'a dönecek 
ve arkada bıraktığınız dostunuzu unutacaksınız. 

Baron duygulanmıştı, 

— Unutmam, -dedi.— Her şeyi çabuk unutan insanlar- 
dan değilim. Pargolov'da Suvalovskiy Bahçesi'ndeki gezin- 
timizi hatırlatmak isterim. Unutulmuş hiçbir şey yok bende. 

Prensesin yüzü birden kıpkırnuzı kesildi. Aşkını ona ilk 
açtığı günden söz ediyordu baron. 

Baron yumuşak sesiyle devam etti, 

— O günkü konuşmamızı hatırlıyor musunuz? 

Prenses başını öne eğdi, 

— Hatırlamaz olur muyum? 

Bu cevap baronun cesaretini iyice artırmıştı, 

— Neden o zaman bir cevap vermediniz bana? -diye 
sordu. 

— O zaman çok çocuktunuz da ondan. 

— Ama başka bir çocuğa cevap verdiniz. 

Sesi çok hüzünlüydü. 
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— Kader... diye karşılık verdi prenses. 

Baron gizli duygularını anlayabilmek için yüzüne dikkat- 
lice bakıyordu, 

— Yalnız o kadar mı? Nişanlınızı sevmiyor muydunuz 
o zaman? 

— Seviyordum tabii. 

Bundan kimsenin şüphe etmesini istemeyen bir hâli vardı 
prensesin. 

Baron bir türlü anlayamıyordu onu. Hüzünlü sesiyle, 

— Evet! -dedi.— Nikâhınızın kıyıldığı anı hatırlıyorum. 
Orada çektiklerimi Tanrı kimseye çektirmesin. 

— Hem beni kiliseye götüren arabayı da siz kullanmıştı- 
nız, değil mi? —diye gülerek sordu prenses. 

— Hatırlıyor musunuz, ne hâldeydim o gün?.. 

— Doğrusunu söylemek gerekirse yüzünüz biraz sarıydı. 

— Demek biraz ha? Çok yazık! —dedi baron ve en acı 
anıları aklına gelmiş gibi yüzü duygulu bir ifadeyle kaplandı. 

Prenses de susuyor, kafasındakileri tartıyordu... Kendi 
kendine barondan hoşlanıp hoşlanmadığını soruyor ve bu 
sorusuna yine kendisi, “Çok az!” diye cevap veriyordu. 
Ama ne olursa olsun ona yaklaşmaya kararlıydı. 

Baron, 

— Nişanlınıza o zaman duyduğunuz sevginin şimdi ço- 
galıp çoğalmadığını sormak isterim, —dedi. 

Prenses gülümseyerek, 

— Neden merak ediyorsunuz? -diye sordu. 

— Bunu bilmek benim için önemli de ondan. 

— Yalnız çok bilen çabuk ihtiyarlarmış. 

— Ne çıkar? Meçhuller içinde yaşamaktansa ihtiyarla- 
mak daha iyidir. Şakayı bir yana bırakalım; benimle daha 
açık konuşmanız için ne yapmalıyım, söyler misiniz? 

— Önce bana bağlı olduğunuza inanmalıyım. Gösterecc- 
giniz ilgi ve yakınlıkla güvenimi kazanmalısınız. 

— Yalnız bu kadar mı? 
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— Ha!.. Sonra... —diye başladı prenses, ama birden sus- 
tu, içeriden “Öhö...” diye bir öksürük sesi işitilmişti. Prenses 
telaşlandı, 

— Ah, doktorum geldi, -dedi— Şimdi lütfen gidin. 

Baron da telaşlanmıştı. Prenses ısrar etti, 

— Hadi, çabuk olun, rica ediyorum. 

Baron çaresiz kalktı... Balkonun merdivenlerinden bah- 
çeye indi, orada bir banka oturmayı düşünüyordu. 

— Hayır, hayır, daha uzağa gidin, —diye seslendi prenses. 

Baron da biraz ötedeki bir banka oturdu. 

Bu sırada Elpidifor Martınıç camlı kapının arkasında gö- 
rünmüştü, 

— Hasta bahçeye veya taraçaya çıkmışsa iyileşmiş de- 
mektir, -dedi öksürerek. 

— Bugün biraz daha iyiyim. 

— Biraz daha değil, çok daha iyi buldum sizi. 

Yüzünde öyle bir ifade vardı ki daha ilk bakışta ondan 
çok şeyler öğrenebileceğini anlamıştı prenses, 

— Size söylediğim şeyi öğrendiniz mi? 

— Öğrendim... öhö... 

— Eece?.. 

— Şöyle ki... öhö!.. (Önemli konularda konuşurken her 
zamankinden daha çok öksürürdü.) Öhö!.. Şüpheleriniz bo- 
şuna değilmiş!.. Öhö... 

Prensesin yanakları al al olmuştu, 

— Demek öyle ha?.. diye haykırdı.— Çok iyi yapmışsı- 
nız, aferin!.. 

— İşte durum böyle. Annesi çok üzgün. Prensi şikâyet et- 
meyi düşünüyordu, ama vazgeçirdim, “Size bir yararı olmaz 
bunun!” dedim. 

Prenses sözünü kesti, 

— Ne için şikâyet edecekmiş? 

— Kızını mahvettiği için!.. 

— Beni de onlar mahvettiler! Onları kim şikâyet etsin? 
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Genç kadın hırsından köpürüyordu, 

— Beni duygusuz bir kukla mı sanıyorlar acaba?.. diye 
haykırdı.— Kocamı canları istediği gibi avuçlarının içinde 
oynatmalarına izin vereceğimi sanıyorlarsa yanılıyorlar. 
Matmazel Yelena'yla birtakım ilişkileri varsa da bu bana vız 
gelir. Ne de olsa kocamdır ve sözlerime Yelena'nınkilerden 
daha çok değer verir. Kocamla aramızı bozmaya kalkışırlar- 
sa buna izin vermem. Prensi şikâyet edeceklermiş ha?.. Önce 
onları ben şikâyet edeyim de görsünler günlerini. Babamın 
general olduğundan haberleri yok galiba! Çar sever onu. 
Çara bir söylerse başkalarının yuvasını yıkınanın ne demek 
olduğunu anlar o sokak süprüntüleri. 

Elpidifor Martınıç, 

— Çara ne gerek var? -dedi..— Öhö. Valiye söylemek 
yeter. Kolundan tuttukları gibi Moskova'dan atarlar. 

Prenses buna sevinmişti, 

— Doğru... Hem o kıza söyleyin, evime gelmeye cüret 
etmesi büyük bir küstahlıktır. Sevgilisiyle istediği yerde bu- 
luşsun, ama evime gelmesin!.. Bunu istemeye de hakkım var 
sanırım. Sonra ona öyle bir karşılama töreni yaparım ki bir 
daha insan içine çıkamaz!.. 

— Hak etti bunu doğrusu!.. diye haykırdı doktor. 

Genç kadın, 

— Alçak sesle konuşalım, -diye uyardı onu.— Düşünün 
bir kez, dün ben burada hasta yatarken onlar bahçede gülüp 
eğleniyorlardı. Kahkahaları etrafı çınlatıyordu. 

Prensesin gözleri yaş dolmuştu. Elpidifor Martınıç bunu 
fark ederek teselli etmeye çalıştı. Hatta Eski AbiPten bir 
hikâye anlattı, 

— Abraham ile Sara mutlu bir çiftti. Güzel güzel geçi- 
nip gidiyorlardı, bir gün Abraham'ın Agar adlı bir sevgili- 
si olduğu öğrenildi. İki kadın da Abraham'ın kendisine ait 
olduğunu söylüyordu. Sonunda Abraham karısının yanına 
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dönmüş, Agar'ı da çöle sürdürmüş...” İşte o zamandan beri 
sonunda Agarları hep bırakıp atarlar. Bu hep böyle olagel- 
miştir. 

Prenses doktoru dinlemiyordu bile. Elpidifor Martınıç da 
bunu sezmiş olacak ki, “Gitsem iyi olur artık,” diye geçirdi 
içinden. 

— Yarından sonra uğramamı ister miydiniz? —diye sor- 
du. 

— Hayır, iyileştim artık! 

Elpidifor Martınıç arabasına binip gitmek üzereyken 
bahçede oturan baronu görmüştü. “Bu adam da neyin nesi 
acaba?” diye düşünerek yoluna devam etti. 

Doktorun gidişini izleyen baron arabanın gözden kay- 
bolduğunu görünce koşarak prensesin yanına geldi. Bu kez 
merdivenin en üst basamağına oturdu. Öyle ki tam prense- 
sin dizinin dibindeydi. Ellerini şık, gri pantolonunun ceple- 
rine sokarken, 

— Çok garip, —dedi.— Kadınlarımız her şeye körü körüne 
inanıyorlar. 

Prenses hâlâ doktorla aralarında geçen konuşmaların et- 
kisi altındaydı, 

— Kadınlarımız mı dediniz? —diye sordu.— Körü körüne 
neye inanıyorlarmış kadınlarımız?.. 

— Evet... Evlilikte sadakat denilen şeye nasıl bir anlam 
verdikleri bilinmez. Gelecek kuşakların yetişmesinde önemli 
bir basamak olduğu için nikâhın saygıdeğer bir kurum oldur- 
gunu kabul ederim. Ancak bunun kutsal ve olağanüstü nesi 
var, buna aklım ermiyor işte!.. 

Prensten duyduğu ve o zaman aksini savunduğu böyle 
bir tezle şimdi prensesin aklını çelmeye çalışıyordu. 

Prenses dalgın, 

— Hayır, nikâh çok önemli bir kurumdur, —dedi. 

— Sizce hangi bakımdan önemli? 
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— Nasıl hangi bakımdan? -diye yüksek sesle sordu pren- 
ses.— Kadın ancak nikâhla verir kendini erkeğe! 

— Peki bundan ne çıkar? 

Prenses kızarmıştı, 

— Ne mi çıkar?.. 

— Kadın nikâhsız da verebilir kendini erkeğe! Bunda 
nikâhın önemli bir rolü yoktur. 

— Bunu ne çeşit kadınların yaptıklarını pekâlâ biliyor- 
sunuz. 

— Yanılıyorsunuz... Çok iyi ailelerden dürüst kadınlar ve 
kızlar da kendini nikâh olmadan veriyorlar erkeğe. Hele bu 
devirde. Elden ne gelir? Zaman öyle gerektiriyor!.. 

Prenses şüpheyle başını salladı. 

— Kocalarından tiksinmeye başlasalar bile namuslu de- 
diğimiz kadınların onları yine nikâhın gerektirdiği gibi sev- 
meye devam ettiklerini biliyorsunuzdur, diye devam etti ba- 
ron.— Fakat bunun son derece iğrenç bir durum olduğunu da 
kabul edeceğinizi sanıyorum... Hiç gelişmemiş vahşi bir top- 
lumun insanı bile bu denli alçalmamıştır. Hatta buna örnek 
olarak hayvanları gösterebilirim... Hoşlandıklarını severler, 
hoşlanmadıklarını kendilerinden uzaklaştırırlar. 

Prensten duyduklarını neredeyse kelimesi kelimesine an- 
latıyordu baron. 

— Kadın kocasından hiçbir zaman sizin söylediğiniz ka- 
dar iğrenmez, diye itiraz etti prenses. 

— Ohot!.. Hem de nasıl. Ama bunu kendilerine bile itiraf 
etmekten çekinirler, o başka. 

Prensesin kocasını sevmediğinden emindi baron. Yalnız 
bu konuyu kendi kendine hiç düşünmediğini sanarak onu 
buna zorlamak için böyle dil döküyordu... Tutku dolu bir 
sesle, 

— Aşkta her şey bir anlık iştir, —diye ekledi. 

Sonra prensesin küçük bembeyaz ayağını gözleriyle işa- 
ret ederek ekledi, 
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— Örneğin şu kutsal ayağınızı bir kerecik öpmeme izin 
verseydiniz örnrümün on yılını seve seve verirdim. 

Prenses çabuk bir hareketle ayağını örterek, 

— Saçmalamaya başladınız! —diye haykırdı. 

Baron tutkulu bakışlarını prensese çevirerek fısıldadı, 

— Yemin ederim, doğru söylüyorum. 

Genç kadının sıkıldığı belliydi, 

— Sizin on yılınız gerekli değil bana, dedi. 

Sonra birden heyecanlanarak, 

— Kocam geliyor! diye ekledi. 

Gerçekten de bahçede prens görünmüştü. Başı önde, 
son derece üzgün yürüyordu. Zira Yelena'yla karısı vardı 
aklında... Biraz önce Yelena'nın yanındaydı. Ne yapacağı- 
nı bilemiyordu. Karısıyla aralarında geçen tartışmanın daha 
şiddetlisini bu kez Yelena'yla yapmıştı. Sonunda yine barış- 
mışlardı, ama karısıyla hâlâ dargındı... 

Karısına da hak vermiyor değildi. Onun başka bir erkeği 
sevmesi için bütün koşulları hazırlamaya kararlıydı. Onun 
ayıbını ismiyle gizlemeye hazırdı. 

İşte bu karışık düşüncelerle dolu olarak eve girdi. Tara- 
çaya yaklaştığında karısını gayet süslü ve özenli makyajıyla 
koltukta yarı uzanmış buldu. Baron da yüzü kıpkırmızı, ba- 
kışları pırıl pırıl ve tutkulu, karısının dizlerinin dibinde otu- 
ruyordu. Birden irkildi... Prensesin yüzünde de esrarengiz 
bir ifade vardı. İkisinin bu durumu prensin üzerinde soğuk 
duş etkisi yapmıştı. “Prenses gerçekten de söylediğini yapa- 
cak mı yoksa? İyi olurdu doğrusu...” diye düşünmeye çalı- 
şıyordu. Her ne kadar sinir bozukluğunu yenmek için çaba 
harcadıysa da sonunda öfke ve kin duyguları üste çıktı. 
Dostuyla selamlaşmadan bir sandalyeye çökerek öne doğru 
eğildi. Prenses her şeyin farkındaydı. Kocasının bu öfkeli 
ve sinirli hâli pek hoşuna gitmişti. Baron çok bozulmuştu. 
Kekeleyerek, 

— Neyiniz var?.. diye sordu.— Çok üzgün görünüyor- 
sunuz. 
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— Her zaman böyleyimdir. 

Olayları istediği gibi soğukkanlılıkla karşılayamadığın- 
dan Grigorov'un içini sanki bir kurt kemiriyor, bu yüzden 
de kendi kendine kızıyordu. 


XI 


8 Temmuz prensesin isim günüydü. O akşam evde mü- 
zikli, danslı bir eğlence düzenleyecekti. Bahçeyi aydınlattı- 
racak, havai fişek attıracaktı... Son zamanlarda çok değiş- 
mişti prenses. Gününü gün etmeye çalışır gibi bir hâli vardı. 
Akşamları Ostankino Parkı'nda dolaşmaya çıkıyor, hemen 
hemen her pazar bir komşusunu ziyarete gidiyordu. Baronu 
da yanından ayırdığı yoktu. Onların böyle birlikte dolaşma- 
ları o kadar dikkati çekiyordu ki özellikle kadınlar arasında 
dedikodular almış yürümüştü. Herkes prensin bu durumu 
görmemek için evde durmadığını, Yelena'nın evine sığındı- 
ğını söylüyordu. 

Prens barona karşı da pek soğuk davranmaya başlamıştı. 
Hatta her fırsatta alay ediyordu onunla. Karısı isim günü 
eğlencesi için ondan izin istemeye gelince itiraz etmedi. Ne 
isterse yapmakta serbest olduğunu söyledi. Yalnız, 

— Kimler dans edecek? Kadın ve erkek dostların mı? — 
diye sordu. 

— İlk başta ben, diye cevap verdi prenses. 

Kocası eğleniyormuşçasına, 

— Sonra da baron tabii?.. diye sordu. 

— Evet, daha sonra da Anna Yuryevna. 

— Onun kavalyesi kim olacak? Yoksa Bay Elpidifor 
Martınıç mı?.. 

— Bay Elpidifor Martınıç da gelecek... Sen de. 

— Ben kiminle dans edeceğim?.. 

— Davetimi kabul etmek lütfunda bulunurlarsa Matma- 
zel Yelena'yla. 
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— Yani siz onu davet etmek lütfunda bulunursanız de- 
mek istiyorsunuz. 

— Sizden davetimi ona iletmenizi rica edeceğim. 

Prens memnun bir tavırla sordu, 

— Bunu benden istemenizin sebebi ne? 

— Bundan hoşlanacağınızı sanmıştım... 

Prenses böylelikle kocasına Yelena'nın onlara gelmesinin 
kendisi için artık bir anlam taşımadığını anlatmak istiyordu. 

— Pekâlâ, Yelena'ya söylerim. 

Prenses bir cevap vermedi. Prens devam etti, 

— Sevgili dostum Miklakov'u da çağırabilir miyim? 

— Çağırabilirsin. 

Prensin “Sevgili dostum” dediği Miklakov öykümüzde 
önemli bir rol oynayacağı için okuyucuma onunla ilgili bi- 
raz bilgi vermeliyim. Gençliğinde üniversiteyi başarıyla bi- 
tirmişti. Okumayı çok sevdiği için üstün bir kültürü vardı. 
Buna rağmen hayatta başarı sağlayamamış, devlet hizme- 
tinde ancak mutemetliğe kadar çıkabilmişti. Orada da belki 
tutmazlarmış onu, ama işini iyi bildiği için katlanıyorlarmış. 
Amirleri, “Miklakov mutemet olarak çok iyidir, ama insan 
olarak beş para etmez,” derlerdi. Onların böyle söylemele- 
rinin sebebini Miklakov'un amirlerine karşı sert tutumunda 
ararsak daha doğru olur. Onların en küçük bir yasa dışı ha- 
reketini dairma amansız bir tepkiyle karşılardı. Daha sonra- 
ları çok zengin bir ailenin kızına âşık olmuş, kız da önceleri 
Miklakov'un bu aşkına karşılık vermiş. Ama sonra nedense 
kız birden sırt çevirmiş. Bu olay onu pek sarsmış. Neredeyse 
aklını kaçıracakmış. Bazı söylentilere bakılırsa bir ara akıl 
hastanesinde bile yatmış. Ne yapıp etmiş, ellili yıllarda ken- 
disine büyük bir ün sağlamayı başarmış. Liberal bir edebi- 
yatçı olarak çok okuyucu kazanmış. Öyle ki edebiyatımızın 
yeni yeni serbestçe solumaya başladığı o devirde dergiler, 
gazeteler paylaşamaz olmuşlar onu. En büyük dergilerde ha 
bire makaleleri çıkıyormuş... 
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Miklakov'un yazıları zekâ, bilgi ve eleştiriyle doluymuş. 
Kendisi için, “Dünyaya bana benzeyenleri eleştirmek için 
gönderildim,” diyormuş. Bu özellikleriyle edebiyat çevrele- 
rinde çabucak ün kazanması olağandı kuşkusuz. Kısa bir 
süre sonra toplum da onu sevmeye başladı. Ama gelin gö- 
rün ki bu kez de patronların sevgisini kaybetmeye başladı. 
Bunun sebebi şuydu: Çalışmaya başladığı her yayınevinde 
işler iyi yürüsün diye müdüre bazı öğütlerde bulunuyordu. 
Müdür onun bu fikirlerini kabul etmeyince de kızıp ileri geri 
konuşmaya başlıyordu. Zamanının edebiyatçılarını da be- 
genmiyordu. Örneğin bir grup için şöyle diyordu: “Ne biçim 
şeydir bu bilmem? Bir yandan yoksul halkın hakkından hu- 
kukundan söz ederler, öte yandan onları soymak için ellerin- 
den geleni artlarına komazlar. Yüksek insani duyguları sa- 
vunabilmek için bu saygıdeğer beylerin önce ikiyüzlülüğü bı- 
rakmaları gerekir.” Ağırbaşlı bir dergi hakkında da: “Ohot.. 
O mecmuayı ne fil kafalı adamların yönettiğini bana sorun 
siz!” diyordu. Rus edebiyat adamları arasında saygıya değer 
ancak yirmi-otuz yazar olduğu fikrini savunurdu. Geri ka- 
lanların hepsinin işe yaramaz, kafasız birer domuz olduğunu 
söylerdi. “Kâtiplerin bile okuma yazma bilmelerinin şart ko- 
şulduğu Rusya'da bir yazar okuma yazma bilmeden rahat- 
lıkla işini yürütebilir,” diyordu. “Nasıl olsa düzeltmen tüm 
yanlışlarını düzeltiyor... Aklına gelen saçmalığı yazmasına 
da bir engel yok... Nasıl olsa binlerce aptal gazete (Miklakov 
gazetelerden genellikle böyle söz ederdi) bu saçmalıklara yer 
verip Rus halkına sunuyor...” 

Miklakov'un bu alaycı ve acı sözleri elbette ilgili kişilere 
iletiliyordu. Bu kişiler de eleştirmenleri Miklakov'un yazıları 
üzerine eleştiri yazmaya zorluyorlardı. Öyle ki Miklakov'un 
gerici, çok ilerici, liberal, küstah, yeteneksiz ve nihayet sa- 
tılmış olduğunu zaman zaman yazmayan tek gazete kal- 
mamıştı. Bütün bunları gülerek karşılıyor, kendi deyimiyle 
dünyanın en mutlu insanının kendisi olduğunu söylüyordu 
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Miklakov. Çünkü emeklilik hakkını kazandığı için açlık, ka- 
dınlara hiçbirzaman inanmadığı için de ihanete uğrama kor- 
kusu yoktu. Dünyanın en inanılacak şeyleri olan rakamlar 
üzerine kurulu mesleğinden de memnun olduktan sonra... 
Bu sözlerin Miklakov'un içinden gelip gelmediği herkesin 
meçhulüydü. Çünkü günden güne zayıflıyor, gittikçe daha 
bir sinirli oluyordu. Hemen hemen her akşam da körkütük 
sarhoş oluncaya kadar içiyordu. İçinde onu sürekli rahatsız 
eden bir sızı olsa gerekti... 

Prens onunla Yelena'nın evinde tanışmıştı. Miklakov ile 
Yelena uzun zamandan beri yakın arkadaştılar. Daha ilk gö- 
rüşmelerinde hoşlanmıştı ondan prens. Yelena'nın ondan bir 
şeyini gizlemediğini öğrendiği günse ona duyduğu yakınlık 
bir kat daha artmıştı. 

Prens, 

— Aşkımızı da mı?.. diye sormuştu Yelena'ya. 

— Evet, aşkımızı bile. 

Prens başını öne eğerek merakla, 

— Peki ne diyor buna?.. diye sormuştu. 

— Hiç de iç açıcı şeyler söylemiyor! 

— Ne gibi mesela? 

— Söyleyemem!.. 

Gerçekten de Miklakov bu konuda Yelena'ya hiç de iç 
açıcı şeyler söylememişti. Kelimelerin üzerine basa basa, 

— Ne derseniz deyin, —demişti.— Prens evli bir.erkek!.. 

Yelena da, 

— Evliyse ben aşkımı içime gömmeye neden zorunlu ola- 
yım? —diye sormuştu. 

— Hey Tanrım! Sevgi ansızın girip yerleşmez insanın 
içine. Hep aynı anıların birikmesinden meydana gelen bir 
duygudur aşk. Aşkın doğmaması için bu anıların ilk anlarda 
tekrarlanmaması gerekir. 

— Peki ama söyler misiniz bu anılarımın birikmemesi 
için niçin çaba harcayayım? Buna niçin kendimi zorlayayım? 
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— Hiç olmazsa şimdiki bayağı durumunuza düşmemiş 
olmak için. 

Yelena kızarmıştı, 

— Neymiş bu bayağı durumum? 

— Bunu siz de biliyorsunuz. Sırf prensipleriniz gereği 
sizce bir anlam taşımadığına karşınızdakini inandırabilmek 
için böyle konuşmayı uygun buluyorsunuz. 

— Prensiplerim de bana benzer. 

Miklakov gülerek itiraz etmişti, 

— Ama hepsi değil!.. 

Yelena yavaş yavaş kızmaya başlamıştı, 

— Çok garip bir insansınız. Hayattan kötü şeyler bekle- 
mek hoşunuza gidiyor. 

— Bu olay üzerindeyse iyi bir şey beklemeye olanak yok- 
tur zaten!.. 

— Sizce prens bu kadar basit bir insan mı? 

— Yoo. Sadece bir kadına ihanet ettiğini biliyorum, o 
kadar. 

— Kime?.. 

— Karısına! 

Yelena bu kez kahkahayla gülerek, 

— Karısıyla bana olan duyguları arasında birazcık da 
olsa fark var sarurım, —dedi. 

— Bilmiyorum! Karısına olan duygularından henüz ha- 
berim yok. 

Yelena inatçı, ama titrek bir sesle, 

— Sizce bana olan duyguları nasıl? Ciddi mi, yoksa ge- 
çici mi? 

— Ciddi ve geçici duygu diye bir ayrım yapmak olanak- 
sızdır. Bence duygu ya tutkulu ya da tutkusuz olur. Prensin 
size karşı olan duygularıysa şimdilik pek tutkulu! 

— Hadi canım... Siz işin yalnız hayvani yönünü düşünü- 
yorsunuz. 

Miklakov gülen bakışlarını Yelena'ya çevirdi, 

— Hani insan hayvandan başka bir şey değildi? 
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— Bundan ne çıkar ki? Öyle olsa bile insan yine de başka 
bir türlü sevebilir... Hayvanlardan farklı olarak aklı, bilgisi 
ve kişiliği var. 

Miklakov yine gülerek, 

— Olabilir! Ama bu bizim inançlarımızla uyuşmaz. 

Yelena tutamamıştı kendini artık, 

— Sizde inanç diye bir şey olamaz! Hiçbir şeye inana- 
mazsınız sİZ!.. 

— Çok doğru... Yalnız bir şeye inanırım, dünyanın çok 
boş olduğuna!.. 

Miklakov'un işi artık şakaya boğmaya çalıştığını gören 
Yelena, 

— Aman siz de!.. —demişti. 

Miklakov sonunda Yelena'yı kızdırabildiğine memnun, 
yerinden kalkmış, elini öperek evden ayrılmıştı. 

Grigorov karısının isim günü hakkında bilgi almaya de- 
vam ediyordu. Prenses sözlerini sürdürüyordu, 

— Madam Petitskaya... Haber verdiğine göre genç dan- 
sör Arhangelov'la birlikte gelecekmiş. 

Prens, alaycı bir tavırla, 

— Madam Petitskaya, Mösyö Arhangelov'la ha?.. 

Madam Petitskaya da önemli bir rol oynayacak öykü- 
müzde, onunla ilgili de birkaç şey söylemeliyim. Bu kadın 
da Miklakov gibi insanlardan hiç hoşlanmayan, hayata 
küskün bir tipti. Ama bu alanda Miklakov kadar ileri git- 
memişti. Hem hayattan ve insanlardan şikâyet ederken ta- 
mamen ayrı amaçlar güderdi. Prensesle tanışalı bir ay bile 
olmamıştı henüz. Zengin ve tanınmış kirnselerle ilişki kur- 
makta usta olsa gerekti. Prensesi birkaç kez parkta gezerken 
görmüş, kimin nesi olduğunu öğrenince onunla tanışmanın 
önemini kavramış, hemen harekete geçmiş, prensesin tara- 
çada oturduğu bir akşamüzeri bahçenin çitine yaklaşmıştı. 
Üzerinde siyah bir matem elbisesi vardı, başında da siyah 
bir şapka. Henüz genç görünen yüzünde (otuz beş yaşların- 


129 


Aleksey Feofilaktoviç Pisemski 


da olmalıydı) mütevazı ve üzgün bir ifade vardı. Yere baka- 
rak alçak, durgun bir sesle, 

— Madame la princesse, sizi rahatsız ediyorsam bağış- 
layın, kocamdan kalan piyanoyu almak ister miydiniz diye 
soracaktım da... demişti. 

Böyle bir teklif prensesi şaşırtmıştı, 

— Siz piyano çalmıyor musunuz? 

Madam Petitskaya daha bir mütevazı cevap vermişti, 

— Çalıyorum, ama pek öyle iyi çalmıyorum. Hem böyle 
değerli bir piyanoyu elimde tutacak kadar da zengin deği- 
lim... Kocam büyük bir müzisyendi. 

— Kimlerdensiniz?.. 

Petitskaya gururlu, 

— Petitskayalardan! —diye cevap vermişti. 

— Ah, öyle mi? Kocanızı dinlemiştim. Gerçekten çok gü- 
zel çalıyordu. 

Petitskaya mendilini gözlerine götürüp, 

— Evet, çok güzel çalardı! demişti. 

— Size uğrayıp piyanoyu alacağım. Kocanız gibi büyük 
bir müzisyenin piyanosuna sahip olmak benim için büyük 
bir mutluluktur. 

— Merci... İçimden bir kuvvet beni size doğru boşuna 
itmiyormuş demek. 

Petitskaya böyle diyerek uzaklaşmıştı. Prenses ertesi gün 
gitmiş, piyanoyu görmüş, pek beğenmiş, hemen parasını 
ödeyip piyanonun sahibi olmuştu. 

Prensesin adamları piyanoyu arabaya yüklerlerken Ma- 
dam Petitskaya bir kenara çekilmiş ağlıyordu. Onun bu du- 
rumuna prensesin içi sızlamıştı, 

— Başka bir piyanonuz yok mu?.. 

Madam Petitskaya pek içli bir sesle, 

— Yok!.. -diye cevap vermişti. 

— Ben bir şeyler yapabilirim belki, üzülmeyin, —demişti 
prenses ve eve dönmüştü. 
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Kocasını gördüğünde ilk söylediği şey çok güzel bir piya- 
no aldığıydı. Arkasından hemen eklemişti, 

— Düşün bir kere, zavallı kadının başka piyanosu da 
yok. Oysa güzel de çalıyor. 

Prenses piyanoyu almaya gittiğinde Petitskaya birkaç 
canlı parça çalmıştı ona. Kuşkusuz bunun da bir sebebi 
vardı... 

Prens pek umursamaz bir tavırla, 

— Yazık! demişti. 

— Bak ne düşünüyorum... Benim piyanomu ona arma- 
gan etsem ne iyi olurdu! Nasıl olsa satrmayacağız onu. 

— Elbette satmayacağız, kadıncağıza armağan edebilir- 
sin. 

Prenses kocasının bu iznine pek sevinmişti. Yerinden kal- 
kıp onu yanağından öpmüştü. 

Petitskaya prensesin armağanını getirdiklerinde son de- 
rece şaşırmıştı. Hatta biraz mahcup bile olmuştu. Prenses 
piyanoyla birlikte öyle içten bir mektup da göndermişti ki 
Petitskaya bu armağanı ister istemez kabul etmek zorunda 
kalmıştı... İşte iki kadının dostluğu böyle başlamış, gün geç- 
tikçe kuvvetlenmişti. Alçak gönüllü ve kederli hâline rağmen 
Madam Petitskaya çeşitli şeyler anlatarak prensesi hayli eğ- 
lendiriyordu. Prenses onun çok şakacı ve zeki bir insan ol- 
duğu inancındaydı. 

Petitskaya'nın bu eğlenceli yanından başka özellikleri de 
vardı, örneğin prensesin gizli duygularını ustaca sezebiliyor- 
du. Bir gün, 

— Şu baron iyi ve dürüst bir insana benziyor, demişti. 

Prenses pek umursamaz bir tavırla cevap vermişti, 

— Evet, iyidir. 

Madam Petitskaya prensesin cevabındaki bu ilgisizliği 
sezmekte gecikmemişti, 

— Yakışıklı da. 

— Hayır canım... Neresi yakışıklı Tanrı aşkına? 
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Prensesin bu itirazının içten olduğu Petitskaya'nın gö- 
zünden kaçmamıştı. Doğrusu bu onu son derece şaşırtmıştı, 

— Affedersiniz ama yine de kocanızdan yakışıklı. 

— Hayır, kocam çok daha yakışıklıdır. 

Prensesin bu çeşit konuşmalarına bir türlü akıl erdire- 
miyordu. Ostankino'daki dedikodulardan edindiği kanıya 
dayanarak prensese en çok hoşlanacağı şeyleri söylediğin- 
den emindi. Ama genç kadındaki bu ilgisizliğin sebebi neydi 
acaba? Bu kez onu pek hoşlanmayacağını sandığı başka bir 
yönden yoklamaya karar verdi. Bu konunun onu daha çok 
ilgilendireceğini düşünüyordu. Her zamanki durgun ve ok- 
şayıcı sesiyle, 

— Bir gün dolaşıyordum, -diye başladı.— Bir de ne göre- 
yim, kocanız Yelenaların bahçesinde oturmuyor mu?.. On- 
larla tanıştığınızı bilmiyordum. 

Prensesin yüzü kızarmış, bu kez ilgiyle sormuştu, 

— Siz tanıyor musunuz onları? 

Madam Petitskaya garip bir şekilde gülümseyerek, 

— Evet, -demişti.— Özellikle kocam iyi tanırdı... Gençli- 
ğinde onların evinde üç bin rubleyi kumarda nasıl verdiğini 
anlatır dururdu. Ama tabii kumarda kaybetmemiş parayı 
aslında, iyice sarhoş edip sonra da cebinden almışlar. Ayılın- 
ca, “Oyunda kaybettin paralarını,” deyivermişler. 

Prenses susuyordu. Şimdiye kadar bir kişi bile Yelena ve 
annesiyle ilgili iyi bir şey söylememişti. “Peki ama kocam 
nasıl bu kadar yakınlık duyabiliyor böyle insanlara?” diye 
hayret ediyordu. 

Anlattıklarının etkisini henüz iyice anlayamamıştı Petits- 
kaya. Devam etti, 

— Madam Yelizaveta Petrovna'nın kızının katıksız bir 
nihilist olduğunu söylüyorlar!.. 

Prensesin suratı buruşmuştu. Petitskaya anlatmaya de- 
vam ediyordu, 

— Onun hakkında bakın bir de ne anlatıyorlar? Gerçek- 
ten de olmuş bu: Sokakta yürürken hiç tanımadığı bir üni- 
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versite öğrencisiyle karşılaşmış. Gencin sırtında küçük bir 
torba görünce nereye gittiğini sormuş; öğrenci, “Banyoya,” 
diye cevap verince bizimki bu sefer, “Ben de sizinle gelece- 
gim!” deyip gençle banyoya gitmiş. Bir kabinde birlikte yı- 
kanmışlar. Aralarında kötü bir şey geçmemişmiş sözde. Sırf 
erkeklerden utanmanın, çekinmenin yersiz olduğunu kanıt- 
lamak için yapmışmış bunu... 

Prenses heyecanlanarak, 

— Olamaz böyle şey!.. —diye haykırmıştı. 

— Olmuş ama!.. 

Petitskaya çok masum bir ifadeyle söylemişti bunu. Ger- 
çekte böyle bir şey yoktu. Kimse de ona böyle bir şey anlat- 
mamıştı. Hemen oracıkta uyduruvermişti bunu... 

LR 

O gün prenses en yeni kıyafetlerini giymişti. Bu ona çok 
yakışan beyaz bir elbiseydi. Sonra arabasına binip vaaz din- 
lemek ve dua etmek için kiliseye gitti. Frakını giymiş, beyaz 
bir kravat takmış olan baron da onunla birlikteydi. Odasının 
penceresinden bu sahneyi gören prens acı acı gülümsemişti. 

Önceki gün karısının isim gününe davet ettiğinde 
Yelena'yla aralarında bir tartışma geçmişti, 

— Hayır, gelmeyeceğim, diye itiraz etmişti Yelena. 

Bu cevap çok üzmüştü prensi, 

— Neden? diye sormuştu. 

— Ah, ne anlayışsızsın. Elbiseler olmuyor üzerime artık, 
anlamıyor musun?.. Korse de artık işe yaramıyor. 

— Olsun!.. Bol elbise giy. 

Yelena hâlâ başını sallıyordu. 

— Lütfen gel, —diye yalvarmaya devam ediyordu prens. 

Sesi o kadar acıklı çıkmıştı ki Yelena daha fazla direne- 
memiş, 

— Peki, geleceğim, —-demişti. 

Prensin Yelena'nın gelmesini bu kadar ısrarla istemesi- 
nin onunla bir arada olmak arzusu yanında çok çocukça 
bir sebebi daha vardı. Böyle ara sıra görüşerek karısıyla bir- 
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birlerine alışacaklarını, aralarındaki buzların çözüleceğini 
umuyordu. 

Saat ikide prenses baronla kiliseden döndü. Madam Pe- 
titskaya taraçada onu bekliyordu. İsim günü onuruna koca- 
man bir buket çiçek yaptırmıştı... Çiçekler için prenses onu 
yanağından öptü. Biraz sonra kocası geldi. Armağan olarak 
basit bir broş getirmişti karısına. Broşu kocasının elinden 
alırken başı önünde sadece alçak bir sesle, “Merci,” dedi 
prenses. 

Bir süre sonra yemeğe oturdular. Yemek boyunca genç 
prenses, Madam Petitskaya ve baron hiç de içten olmayan 
bir biçimde neşeli neşeli aralarında konuştular. Prens ağzı- 
nı bir kez bile açmamıştı. Masadan kalktıktan sonra baron 
bahçeye, renkli fener asma işiyle ilgilenmeye gitti. Prenses de 
Petitskaya'yı yalnız bırakmış, barona yardım etmeye gitmiş- 
ti. Prens odasına çekilip bir koltuğa çöktü, düşünceye daldı. 
Miklakov geldiğinde hâlâ düşünüyordu. 

Dostunun yüzündeki terleri sildiğini gören prens, 

— Tanrı bilir yine yayan geldiniz, dedi. 

— Askerliğimi piyade olarak yapmıştım. 

Miklakov hemen hemen her yere yürüyerek giderdi. Bey- 
ninden sonra en yararlı organın ayakları olduğunu söylerdi. 
Onlar olmasaymış bir at alması gerekecekmiş. 

— Yelena Nikolayevna da gelecek mi? —diye sordu Mik- 
lakov. 

— Gelecek. 

— Gelmeyecek olsaydı eğlenceniz başlayana kadar bir 
ara ona uğrayacaktım. 

— Gelecek, burada görüşürsünüz. 

— Karınız bir şey demiyor mu buna? 

— Demiyor. 

Miklakov omuzlarını kaldırarak, 

— Ne garip bir durum! —dedi. 

Prens bir şey söylemedi. 
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Yarım saat sonra uşak konukların gelmeye başladığını 
haber verdi. Miklakov'la prens kalkıp salona geçtiler. Onlar 
salona girdiğinde Elpidifor Martınıç koca salonda bir aşağı 
bir yukarı dolaşıyordu. Prensi görünce sessiz, ama saygıy- 
la selamladı. Kızgınlığı hâlâ geçmemişti çünkü. Prens onu 
hiç umursamadan Miklakov'u karısının yanına götürdü. 
Prenses Miklakov'u her ne kadar biraz garip bulmuşsa da 
içtenlikle karşıladı. Anna Yuryevna da oradaydı. Prens biraz 
hoş vakit geçirmek için onun yanında oturmak istediyse de 
bunu başaramadı. Zaten bu akşam Anna Yuryevna'nın key- 
fi pek yerinde değildi. Genç müzisyen sevgilisinin ona ihanet 
ettiği çalınmıştı kulağına. Kovmayı düşünüyordu onu. Bir 
süre sonra Madam Petitskaya'yla Bay Arhangelov girdiler. 
Arhangelov çok genç gösteriyordu. Parlak yüzüyle, uzun, kı- 
vırcık, kızıl saçlarıyla, yeteneksiz ressamların kilise yan du- 
varlarına yaptıkları garip resimleri andırıyordu. Vücudunu 
alışılmamış bir şekilde dik tutmaya, aynı zamanda göğsünü 
elinden geldiğince ileri çıkarmaya çalışıyordu. Hareketlerine 
bakarak dünyada en çok korktuğu şeyin beyaz eldivenlerini 
kirletmek olduğunu söylemek pek kolaydı. Madam Petits- 
kaya aşırı bir ilgi gösteriyordu ona. Aynı anda hem anne- 
lik duygusu hem de daha tutkulu, ince duygular besliyordu 
sanki. Arkadaşını prense tanıştırmakta acele etti Petitskaya. 
Ama prens Elpidifor Martınıç'a gösterdiği ilgisizliği Mösyö 
Arhangelov'a da gösterip başını hafifçe eğerek selamlamak- 
la yetindi. Sonunda Yelena da geldi. Her zamanki gibi güzel 
giyinmişti. Karnının hafif şişkinliği gözden kaçmıyordu. Bu 
durum prensesi çok etkiledi... öyle ki o kendinden emin hâli 
birden kaybolmuş, heyecanlanarak herkesin dansa kalkma- 
sını söylemiş, gidip orkestraya hangi parçaları çalacaklarını 
tekrarlamıştı. Yüreğinin hızlı çarptığı her hâlinden belliydi. 
Dansa evin hanımı baronla, kocası sevgilisiyle, Petitskaya 
Arhangelowla, Anna Yuryevna da Miklakovw'la kalkmışlar- 
dı... Prenses, Yelena'yla hiç konuşmuyordu. Hatta göz göze 
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gelecek gibi olduklarında başını öte yana çeviriyordu. Bütün 
bunların farkında değilmiş gibi davranıyordu Yelena. Pren- 
ses biraz yakışık almayacak biçimde oynaşmaya başlamıştı 
baronla... Mavi gözlerini kırpmadan uzun uzun gözlerine 
bakıyor, parça bittiği hâlde onun elini bırakmıyordu. Bü- 
tün bunlar prensi çileden çıkarıyordu, ama dudaklarını ısır- 
makla yetiniyordu. Dans biter bitmez yan odalardan birine 
çekilip pencereyi açtı, önüne oturdu. Ötekiler bahçeye çık- 
mışlardı. Yalnız Elpidifor Martınıç kalmıştı salonda... O da 
bir uğraş bulmuştu kendine. Bir yandan büfedeki garsonla 
şuradan buradan konuşuyor, öte yandan büfenin üstündeki 
tepsiden şekerleri şapkasının içine dolduruyordu. Her gide- 
bildiği yemek ya da balodan bu çeşit şeyler götürmeyi ihmal 
etmezdi. Evinde mutfak işlerine bakan küçük bir kız vardı. 
Götürdüklerini ona verirdi. Bu kızın nikâhsız yaşadığı ka- 
dınlardan birinden olduğu söylenirdi. 

Uşaklar baronun bahçede ağaç dallarına astığı renkli fe- 
nerleri yakmıştı. Bu renkli ışıklar içinde ağaçlar masalsı birer 
görünüm kazanmıştı. Bu masal ağaçları arasında masal in- 
sanları dolaşıyordu. 

Yelena'yla Miklakov gelip prensin penceresinin altındaki 
banka oturdular. Onu görmüyorlardı. 

— Gerçekten belli mi? diye sordu Yelena. 

Miklakov soğuk soğuk gülerek, 

— Evet, şüphe götürmeyecek şekilde hem de, —dedi. 

— Ne yapalım, belli olursa olsun... Umurumda değil. 

Miklakov ciddi bir sesle, 

— Ama çok önemli, diye karşılık verdi.— Kimi kandır- 
maya çalışıyorsun? Durumunuz hiç de iyi değil. Zamanla 
daha da kötü olacak. 

— Elden ne gelir?.. 

Miklakov kendi kendine, 

— Elden ne gelir? —diye söylendi.— Avrupa'ya gidin. Nasıl 
olsa orada kimse tanımaz sizi. Evli olduğunuzu söylersiniz. 
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— Her çocuk doğuracağım zaman Avrupa'ya mı taşına- 
cağım yani? 

Miklakov alaycı bir tavırla, 

— Daha da niyetiniz var demek... dedi. 

— Niçin olmasın? Onun için buna şimdiden alışsam 
daha iyi olacak. 

— Doğru, -dedi Miklakov iç geçirerek. 

Onları dinlerken prensin yüreği küt küt atıyordu. Mantı- 
ğı Miklakov'un çok haklı olduğunu söylüyordu. Sondaki o 
iç geçirmenin anlamı da gayet açıktı. 

Miklakov'la Yelena biraz daha oturup kalktılar. Ko- 
nuşa konuşa uzaklaştılar. Çok geçmeden aynı banka 
Petitskaya'yla Arhangelov gelip oturdular. 

Petitskaya okşayıcı bir sesle kavalyesine, 

— Burada oynanan oyunlar hoşunuza gidiyor mu? —diye 
sordu. 

Arhangelov kaba bir uşak tavrıyla karşılık verdi, 

— Hangi oyunlar?.. 

— Çok dokunaklı dramlar oynanıyor burada, farkında 
değil misiniz? Şu ileride gördüğünüz esmer kız var ya, pren- 
sin sevgilisidir. 

Genç adam nedense, 

— Uzun zamandan beri mi? —diye sordu. 

Madam Petitskaya biraz bozulmuş gibi, 

— Bilmiyorum, dedi. 

Sonra sesini alçaltarak ekledi, 

— Bildiğim bir şey varsa onun dünyanın en aşağılık kızı 
olduğudur. 

Yine bir pot kırmaktan çekinmiş olacak ki genç adam bu 
kez hiçbir cevap vermedi. 

— Bakın, şu uzun boylu adam var ya, barondur. Gördü- 
nüz mü? 

— Gördüm. 

— Prensesi tavlamaya çalışıyor. Prenses de pek ilgisiz de- 
ğil ona karşı. 
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Genç adam taşkın bir sevinçle, 

— Ha evet, -dedi.— Ben de fark ettim bunu. 

Duydukları prensin canını fena hâlde sıkmıştı. Sinirli bir 
tavırla yerinden kalkıp salona gitti. Bir şişe maden suyu aldı, 
bir bardağa boşaltarak bir dikişte içti. Elpidifor Martınıç 
hâlâ şeker tepsisinin yanındaydı. Prens salona girince yan 
gözle onu gözetlemeye koyuldu. Bir süre sonra konuklarıyla 
birlikte prenses girdi içeri. Kocasına, 

— Havai fişekleri seyretmeye gidiyoruz, —dedi. 

— Gidin, -diye kaba bir tavırla cevap verdi prens. 

Sonra Yelena'nın elini tutup yumuşak bir sesle ekledi, 

— Hadi Yelena Nikolayevna, yardım edeyim size, bu ka- 
ranlıkta yalnız yürüyemezsiniz. 

Ötekiler havai fişeklerin atılacağı havuzun yanına gidip 
önceden hazırlanan sandalyelere oturdular. Baronun orada 
olacağını umuyordu prens. Çünkü her şeyi o düşünmüş ve 
hazırlamıştı. Ama bir fişeğin aydınlığında baronun gruptan 
uzakta bir yerde karısıyla durduğunu gördü. Bu durum çok 
iğrenç gelmişti prense. Sinirli bir sesle Yelena'ya, 

— Eve gitmek ister miydiniz? —diye sordu. 

— Hem de çok... 

Kalabalık arasına girmekten sıkılıyordu Yelena. Prens, 

— Öyleyse hadi gidelim, -dedi.— İzin verirseniz biraz da 
otururum. 

— Konuklarınızla yemek yemeyecek misiniz? 

— Şeytan görsün yüzlerini. Hepsinden nefret ediyorum. 

Yelena memnun bir tavırla, 

— Gidelim öyleyse, —dedi. 

Bu sinir bozukluğunun prensesin barona gösterdiği ya- 
kınlıktan ileri geldiğini Yelena aklına bile getirmiyordu. 
Çünkü baronun prensese kur yaptığından, aralarında kuv- 
vetli bir aşkın doğmak üzere olduğundan, gayet soğukkanlı 
ve umursamaz bir tavırla söz etmişti sevgilisi. 
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XI 


Miklakov, Tverskiy Sokağı'ndaki kiralık odasında uzun 
yıllardır bir başına yaşıyordu... Hâlâ üniversitedeki öğrenci- 
lik yaşantısını sürdürüyordu. Yalnız biraz daha geniş bir oda 
kiralamıştı, o kadar... Bunu da zamanla çoğalan kitaplarını 
eski küçük odası almadığı için yapmak zorunda kalmıştı... 
Odasındaki bütün eşya öğrencilik zamanından kalmaydı: 
demir karyolası, üzeri mürekkep lekesi dolu, yer yer çakıyla 
oyulmuş yazı masası, kendisinin oturduğu Voltaire koltuğu, 
konuklar için birkaç kırık dökük sandalye vs... Odasına bir 
kez gelenin bir daha gelmek istemeyeceğini çekinmeden söy- 
lüyordu Miklakov. Arma konuk gelmesinden de hoşlanıyor- 
du. Kim bilir, belki de odasını kasten böyle pis tutuyordu. 
Yarın öbür gün, “Bak, odam pis, ama yine de şu önemli kişi- 
ler ziyaretime geliyor,” diyebilmek için... Miklakov uzun bir 
kiraz çubuğuyla içiyordu sigarasını. Daima Jukova tütünü 
kullanırdı. Bunu nereden bulduğunu kimseler bilmezdi. Eİ- 
biseleri de öğrencilik zamanında olduğu gibi hiçbir zaman 
üzerine doğru dürüst oturmazdı. Örneğin pijaması o kadar 
dardı ki mecbur olmadıkça giymemeyi yeğler, yazın don 
gömlek dolaşırdı odasında. 

Yine böyle bir yaz sabahı yatağında uzanmış kitap okur- 
yordu. Hava çok sıcaktı. Koridorda ağır ağır yürüyen bi- 
risinin ayak sesini duydu. Miklakov hemen kulak kesildi. 
Odasının kapısı açıldı, içeriye prens girdi. 

Miklakov yatağından çıkmadan kitabını yanına koyar- 
ken, 

— Oo, buyrun! —dedi.— Serin diyarınızdan bu çöle hangi 
rüzgâr attı sizi? 

— Görüyorsunuz ki size geldim. 

Prens çok üzgün ve sıkıntılı görünüyordu. Şapkasını bir 
kenara koyarak hemen yazı masasının yanındaki sandalye- 
ye çöktü. 
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Miklakov hâlâ yerinden kalkmamıştı. Prense dönüp, 

— Bana geldiğinizi görüyorum, teşekkür ederim, —dedi. 

Prens yüksek sesle çıkıştı, 

— Kalkın artık. Yattığınız yetmez mi? Gelin şu masaya 
oturun. 

— Biraz utanıyorum da, ama neyse... 

Hiç çekinmeden üzerindeki kirli don gömlekle yataktan 
çıkıp prensin karşısına oturdu. 

Prens bir şeyin farkında değildi. Kafası karmakarışıktı. 

Konuşmaya ilk başlayan Miklakov oldu, 

— Ne söyleyeceksiniz? İyi bir şey olsa bari. 

Kısa bir sessizlikten sonra, 

— Ne iyisi? —dedi prens.— Başımda bu derece iğrenç dert- 
ler varken iyi ne söyleyebilirim? 

Miklakov dudaklarını ısırdı, 

— Seksen bin ruble yıllık geliri olan bir adamın böyle 
konuşması pek garip. 

— Para insanın mutlu olmasına yetmiyor. 

— Bence parası olan bir insanın sağlığı da yerindeyse 
mutlu olmaması için hiçbir sebep kalmaz. 

— Hayır, mutlu olmak için bir şey daha gereklidir. 

— Ne? 

— Öteki insanlarla ilişkilerinin yolunda olması. 

Miklakov tekrar dudaklarını ısırdı. 

— Anlamadım?.. 

— Bunda anlaşılmayacak ne var? Karımla ilişkimiz son 
derece bozuk. 

Prens daha önce birkaç kez Miklakov'a Yelena'yla ara- 
larındaki aşktan ve evindeki geçimsizlikten söz etmişti. Ama 
Miklakov bu konudaki düşüncelerini hiç açmamıştı ona. 
Hep dinlemiş, susmuştu. Bu kez artık sabrı tükendi, 

— Karınıza karşı çok suçlusunuz! dedi. 

— Haklısınız... Bunun için dayanılmaz acılar çekiyorum. 

— Öyle olması da olağandır zaten. 
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— Peki ama bu durumu nasıl düzeltebilirim? 

Miklakov omuzlarını kaldırdı. Prens devam ediyordu, 

— İkimiz için de en iyi yol sanırım ayrılmak. 

— Sizin için öyle, ama prenses için hiç de öyle değil. Ko- 
casından ayrılmış kadınlara toplumumuzda ne gözle bakıl- 
dığını siz de bilirsiniz. Onun haklı mı, haksız mı olduğunu 
kimse düşünmeye gerek görmez. Hem anladığım kadarıyla 
karınız sizi hâlâ seviyor. 

Prens inanmamış gibi, 

— Yaa?.. ledi. 

— Ne “yaa”sı?.. 

— Olamaz. 

— Neye dayanarak böyle söylüyorsunuz? 

Prensin yüzü kıpkırmızıydı, 

— Başka birisini seviyor çünkü. 

— Baron Minger'i mi kastediyorsunuz? 

— Evet! 

Miklakov başını iki yana sallayarak, 

— Çok saçma bu, —dedi. 

— Neden saçma oluyormuş?.. Hangi delillere dayanarak 
bunun saçma olduğunu iddia ediyorsunuz? 

— Seven bir kadın sevdiği erkekle bu kadar açıktan açığa 
oynaşmaz. 

Prens inatla diretiyordu, 

— Hayır, seviyor onu. 

Petitskaya'yla Arhangelov'un konuşmalarını dinledikten 
sonra bundan kuşkusu kalmamıştı. 

— Siz daha iyi bilirsiniz tabii, dedi Miklakov. 

Prens devam etti, 

— İşin canımı sıkan yönü şu: Baron her ne kadar arka- 
daşımsa da basit bir insandır. Değil karımın, doğru dürüst 
herhangi bir kadının bile aşkına değmez. Beni kararsız kılan 
bu işte... Prensese bu durumu söyleyeyim mi, söylemeyeyim 
mi, bir türlü karar veremiyorum. 
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Miklakov daha çok kendi kendine konuşuyormuş gibi, 

— Sanırım her koca rakibi için böyle söyler, —diye mırıl- 
dandı.— Peki prenses Yelena hakkında bir gün böyle bir şey 
söyledi mi size?.. 

— Söylemedi. 

— Öyleyse baron hakkında bunu söyleme hakkını nere- 
den buluyorsunuz? 

— Çünkü ben ondan daha tecrübeliyim. İnsanları daha 
iyi tanıyorum. 

— Sanmam... Kadınlar erkeklere kıyasla insanları çok 
daha iyi tanırlar. Prenses size istediğinizi seçme özgürlüğünü 
tanıdığına göre aynı özgürlüğü siz de ona tanımalısınız. 

Prens gürledi, 

— Yapamam bunu... Başka birini sevseydi bir şey söy- 
lemezdim. Ama bu kadar bayağı bir adamı sevdiği aklıma 
geldikçe kan beynime sıçrıyor. Bu herifin suratına baktığı, 
onları bahçede dolaşırlarken gördüğüm zaman bütün dün- 
ya yüzüme tükürecekmiş gibi geliyor bana... Bunun neden 
ileri geldiğini bilmiyorum. Belki de kıskançlıktandır. Onu da 
kabul ederim. Kaba, Asyalılara özgü bir Orta Çağ duygusu 
olan bu kıskançlığın etkisinden kurtulamıyorum işte... 

Miklakov bu konudaki düşüncelerini anlatmaya başladı, 

— Doğru, kıskançlık çok kaba bir duygudur. Ama sev- 
giden ileri gelen kıskançlığı birazcık olsun olumlu kabul 
edebiliriz. Sizse prensesi onu sevdiğiniz için değil de karınız 
olmakla büyük bir onur kazandığını, bu ismi taşıdıkça aile- 
nizin ismine leke sürecek biçimde hareket etmemesi gerekti- 
gini düşündüğünüz için kıskanıyorsunuz. İşte bu kıskançlık 
yapmacık bir duygudur bence. 

— Hayır, yanılıyorsunuz. Çünkü burada incinen benim 
gururum. Gurursa varlığını sıcaklık, açlık gibi güçlü hissetti- 
ren duygulardan biridir. 

Miklakov düşüncelerini anlatmaya devam etti, 

— Kabul edelim ki öyle, ama gururun ne gibi durum- 
larda incinebileceği üzerinde belirli kavramlarımız var mı 
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acaba?.. Bizi seven bir kadın başka birisini sevmeye başlıyor, 
yani bizim ayarunızda birini buluyor... 

Prens sözünü kesti, 

— Hayır, benim ayarımda değildir baron. Bunu çekin- 
meden söyleyebilirim. 

— Bu sizin söylemenizle olmaz. Prensese göre sizden üs- 
tün olabilir. Onu daha üstün görmesinin başka hiçbir sebebi 
olmasa bile onu sevmesi yeter sebeptir... Ayrıca o da her in- 
san gibi kendisini öteki insanlardan üstün görmek hakkına 
sahiptir. Ondan üstün olduğunuzu kanıtlayın. 

— Nasıh.. 

— Örneğin herhangi bir alanda ün kazanın. Büyük bir 
bilim veya devlet adamı yahut ben garibin hüsranla sonuç- 
lanan aşkından sonra yaptığı gibi edebiyatçı olarak isim 
yapın. Ben başaramadım, belki sizin elinizden gelir. Prenses 
isminizi duyunca, “Ah, nasıl oldu da onun üzerine başka- 
sını sevdim, elimden kaçırdım,” diye dövünsün... Bu türlü 
intikam alma bazı beylerin yaptığından çok daha insanidir 
sanırım. Öldürmek hırsıyla rakibini düelloya çağırmak daha 
mı iyi yani? 

— Kimseyi düelloya çağırıp öldürmek niyetinde değilim 
ben... Ama size bir şey söyleyeyim mi, bu boynuzlu koca ro- 
lüne dayanamıyorum artık. Ne yapacağımı da bilmiyorum. 

— Akıllıca hareket etmelisiniz. 

— Öyle zamanlarım oluyor ki bir şey düşünemiyorum. 
O anda bir çılgınlık yapmak geliyor içimden. 

— Çılgınlık mı?.. Uşaklarınıza emredin, öyle anlarda zin- 
cire vursunlar Sizi... 

— Alay etmek hoşunuza gidiyor galiba?.. 

— Hayır, inanın ki alay etmiyorum. Kendinizi kaybetti- 
ginizi söylüyorsunuz. En doğru hareket bu olur bence... Ya- 
hut da öyle çılgınlık anlarınızda hemen evden çıkıp bir yerde 
birkaç bardak soğuk bir şey için, sonra da açık havada uzun 
uzun yürüyün. 
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Prens sıkıntılı bir sesle, 

— Hep aynı şeyler!.. -dedi.— Bunun sebeplerini çok de- 
rinlerde aramak gerek. İki kişiliğimiz var. Eskiler gibi yaşa- 
maktan nefret ediyor, modaya uymaya can atıyoruz. Bunda 
zamanın ve eğitimin, öğrenimin büyük etkisi var. 

Miklakov başını iki yana salladı, 

— Bunun zaman ve öğrenimle hiçbir ilişkisi yok, —dedi.— 
Her zaman görülür böyle hâller. Kxtsal Kitap'ta bile her in- 
sanda yeni ve eski olmak üzere iki Âdem bulunduğu yazar. 
Örneğin bir köylüdeki yeni Âdem onu kiliseye gidip dua 
etmeye, çekirge yemeye” zorlar, eskisiyse meyhaneye ça- 
gırır. Yeni Âdem bizi insanların birbirlerini aldatmalarına, 
soymalarına son vermek için mücadeleye çağırırken eskisi 
birbirimizi sömürmeye devam etmemizi, güçlülerin önünde 
eğilmemizi fısıldar kulağımıza. 

— Bizdeki yeni Âdem köylülerdekinden daha olumludur 
bence, -dedi prens. 

— Orasını bilemem efendim!.. Onlar öteki dünya için, 
biz bu dünya için çabalıyoruz. Bunların hangisinin daha 
olumlu olduğuna karar verme yükümlülüğünü henüz üze- 
rime almadım. 

Grigorov kalkıp gitmeye hazırlanırken, 

— Hiçbir şeyi kabul etmiyor, her şeyden şüphe ediyorsu- 
nuz, —dedi. 

Miklakov da kalktı, 

— Haklısınız. 

Prens elini Miklakov'a uzatarak, 

— Hoşça kalın! dedi. 

— Güle güle... 

Prensin daha oturmasını ve konuşmalarına devam etme- 
yi istediği açıktı. Ama hiçbir şekilde bu isteğini prense belli 
etmemeye çalışıyordu. Konuklarından biraz daha oturmala- 
rını istemek prensipleriyle uyuşmazdı. “Canın istiyorsa otur, 


40 Markos 1:6'ya gönderme. Yetersiz, kötü beslenme. 
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istemiyorsa cehennemin dibine kadar yolun var,” derdi için- 
den. Şeytani bir gururu vardı... 

— Şimdi nereye gidiyorsunuz? —diye sordu. 

Prens yarı şaka yarı ciddi, 

— Eve tabii, —dedi.— Ama önce tavsiyenize uyarak sinir- 
lerimi yatıştırmak için uzun uzun yürüyeceğim. 

— İyi edersiniz. 

— İnsanın sinirlerini yatıştırabilmesinin bu kadar kolay 
olması çok iyi, dedi prens ve şapkasını daha odadayken gi- 
yip çıktı. 

Gerçekten de yürümeye başladı. Böyle yürüye yürüye 
ta Krestovskiy Karakolu'na kadar gitti. Orada arkasından 
gelen arabasına bindi. Belki daha da yürürdü ya ayakları 
hareket etmiyordu artık. Tam ayağını arabanın basamağına 
koyuyordu ki arabasıyla geçen Elpidifor Martınıç'ı gördü. 
Prensi görmezden gelmişti. Gerçekte yaşlı adam selam vere- 
rek prensi rahatsız etrneye cesaret edemediği için böyle dav- 
ranmıştı. Hem son akşam onunla bir kelime bile konuşma 
lütfunda bulunmadığı için de biraz kırgındı. Şimdi aceleyle 
prensin işine gidiyordu zaten. Yelizaveta Petrovna'yla son 
konuşmalarından beri doğacak çocuk için otuz bin ruble ko- 
parması hâlinde kadının ona söz verdiği bin ruble aklından 
çıkmıyordu. Bu fırsatı kaçırmak niyetinde değildi, işte şimdi 
bu konuyu Anna Yuryevna'ya açmak için gidiyordu. 

Anna Yuryevna'yı bu kez odasında buldu. Kadının ca- 
nının bir şeye son derece sıkkın olduğu yüzünden belliydi... 
Aklında genç müzisyen vardı hâlâ. Onun bu hâlini görünce 
Elpidifor Martınıç bir an cesaretini kaybedecek gibi oldu, 
ama çabuk toparladı kendisini. Hafifçe gülümseyerek, 

— Yine prensin işi için geldim, —dedi. 

— Prensin işi için mi? 

— Evet, onun ve Madam Yelizaveta Petrovna'nın işi için! 

— Aydan aya para veriyor ya, daha ne istiyor cadı? 

— Veriyor, veriyor da... yaşlı kadının bununla yetineceği 
yok, ayrıca otuz bin ruble daha istiyor. Kızı hamile... 
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Anna Yuryevna endişeli ve şaşkın bir sesle, 

— İmkânsız! diye haykırdı. 

Doktor kaşlarını kaldırdı, 

— İmkânsız, ama gerçek! 

— Çok acı! Çok acı!.. diye söylendi Anna Yuryevna. 

O da prensesin isim gününde Yelena'nın görünüşünde 
bir acayiplik olduğunu fark etmişti. “Zavallı kız hamile mi 
yoksa?” diye geçirmişti aklından. Şimdiyse bunun gerçek 
olduğunu öğreniyordu... Onu asıl düşündüren şey şimdi 
Yelena'ya karşı tutumunun ne olmasının gerektiğiydi. Evlen- 
meden hamile kaldığını bütün Moskova kesinlikle öğrene- 
cekti. Bu durumda onu okulunda müdire olarak tutması ne 
derece doğru olacaktı acaba?.. Kızı bırakmak da istemiyor- 
du. Çok seviyordu onu. Zekâ seviyesinin de çok üstün oldu- 
guna sarsılmaz bir inancı vardı. Şimdi kendi kendine şöyle 
düşünüyordu: “Bir şey olmaz canım. Ne yapar yapar o ihti- 
yarları kandırırım. Zaten kendileri çok mu temiz yaratıklar 
sanki?” İhtiyarlar dediği toplumun ahlak ve düzenini izle- 
mekle görevlendirilmiş kişilerdi. Anna Yuryevna bu kez E|- 
pidifor Martınıç'a kızmamıştı: Yavaş yavaş onun Yelena'yla 
prensin iyiliği için çalıştığına inanmaya başlamıştı. 

Kısa bir sessizlikten sonra, 

— Şimdi beni dinleyin, —dedi.— O pis kadına çocuk do- 
gunca prensin onun geleceğini garanti altına almak için ge- 
rekeni yapacağını söyleyin. 

— Başüstüne. 

— Sonra bu konuyu her yerde açmamasını; bunun kızına 
da, kendine de bir yararı olmayacağını kafasına sokun. 

Elpidifor Martınıç yerinden kalkıp uysal bir sesle, 

— Başüstüne! —diye tekrar etti. 

— Ostankino'dan mı geçeceksiniz şimdi? 

— Emrederseniz geçerim. 

— İyi. Lütfen Grigorovlara uğrayın... Pazar günü Pet- 
rovskiy Parkı'nda bir gezinti, sonra da Alman Kulübü'nde 
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eğlence olduğunu, o gün uğrayıp onları alacağımı, birlikte 
gideceğimizi söyleyin. 

Elpidifor Martınıç bu kez itaatkâr bir tavırla cevap verdi, 

— Başüstüne. Size sözünü ettiğim şu otuz bin ruble ko- 
nusunda prense bir şey söylememi ister miydiniz?.. 

Anna Yuryevna sıkıntılı bir sesle, 

— Hayır! -dedi.— İstemiyorum. Bu kadının böyle bir şey 
istemesi bence bayağılığın daniskası. 

Elpidifor Martınıç yine aynı itaatkâr tavrıyla, 

— Doğru! -dedi. 

Sonra çıkıp Ostankino'ya gitti. 

Grigorovların bahçesinde evden çıkmakta olan prensle 
karşılaştı. Bu kez biraz soğuk ve kuru da olsa selam vermeyi 
uygun bulmuştu, prens de selamına aynı soğuklukla karşılık 
verdi. 

Elpidifor Martınıç, 

— Anna Yuryevna pazar günü Alman Kulübü'ne birlikte 
gitmek üzere uğrayıp sizi alacağını prensese söylememi iste- 
mişti de... 

— Pekâlâ, ben söylerim. 

Elpidifor Martınıç bozulmuş gibi, 

— Ben girip söylemeyeyim mi? —diye sordu. 

— Gerek yok. 

Bunun üzerine Elpidifor Martınıç aynı soğuklukla prensi 
bir daha selamlayarak Moskova'ya hareket etti. Prensin bu 
cevabı yine gururunu incitmişti. Yolda, “Ben uşak değilim ki 
haberi verdim, geri döneyim,” diye düşünüyordu. 

Prens eve dönerek karısının dairesine gitti. Kocası salo- 
na girdiğinde prenses piyano çalıyordu. Baron da bir köşeye 
oturmuş onu dinliyordu. Anna Yuryevna'nın haberini onla- 
ra iletti. 

Prenses soğuk bir tavırla, 

— İyi! dedi. 

— O hâlde siz baronla bir arabaya, ben Yelena'yla öteki 
arabaya bineriz. 


147 


Aleksey Feofılaktoviç Pisemski 


Prenses bu kez büsbütün umursamaz bir tavırla tekrar 
etti. 

— İyi! 

Prensçıkıp doğru Yelena'ya gitti. Evde ne kadar canı sıkı- 
lıyor, rahatsız oluyor, ne yapacağını bilemiyorsa Yelena'nın 
yanında da o kadar neşeleniyor, huzur buluyordu... Zavallı 
Yelena için prens her şeydi. Sabahleyin gözlerini açar açmaz 
prensi beklemeye başlıyor, o gelince de dizlerinin dibinden 
bir dakika bile ayrılmıyordu... Başını omzuna koyuyor... sa- 
atlerce gözünü kırpmadan yüzüne bakıyor, elini avucundan 
bir an bırakmıyordu. 

Pazar günü Anna Yuryevna yine iki tekerlekli arabası 
ve seyisiyle geldi. Prensesle baronun arabası hazırdı. Öteki 
araba prensle Yelena'yı almaya gitmişti. Onlar da gelince 
Anna Yuryevna arabasını önden hızla sürdü. Arkasından 
prensesle baronun arabası hareket etti. Prens arabacıya çok 
yavaş sürmesini tembih etmişti. En arkadan yavaş yavaş gi- 
diyorlardı. Prens yol boyunca her ne kadar öndeki arabaya 
bakmamaya çalışıyorsa da ikide bir gözü prensesle barona 
takılıyordu... Arabasının her çukura girişinde genç kadın 
baronun omzuna yaslanıyordu. Bunun prensin üzerindeki 
kötü etkisini söylemeye gerek yoktu kuşkusuz. Parka geldik- 
lerinde sinirleri iyice bozulmuştu. 

Alman Kulübü'nde hepsi bir masaya oturdu. Önce âdet 
olduğu üzere çay içildi. Sonra alay orkestrası, kısık sesli şar- 
kıcılar, cırtlak sesli çingeneler çaldılar söylediler. Hiç kimse- 
ye en küçük bir zevk bile vermemişti bütün bunlar... Anna 
Yuryevna buraya gelmeyi sırf genç müzisyeniyle karşılaşabi- 
leceği umuduyla istemişti. Bütün hatalarını affetmeye, onu 
tekrar bağrına basmaya hazırdı. Umduğu gibi gördü de genç 
müzisyenini... Ama öyle bir durumda ki... Genç bir kızla hiç- 
bir iyi niyetin bağışlayamayacağı bir biçimde sarmaş dolaş 
girdi içeri. Üstelik sarhoştu. Onları bu durumda gören biri 
ilişkilerinin nereye kadar vardığını hemen anlardı. Genç mü- 
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zisyen Anna Yuryevna'yı görünce önce gizlenmeye çalışmış, 
sonra kızı alıp oradan gitmişti. Bu olay Anna Yuryevna'nın 
sinirlerini bozmuştu. 

— Hadi yemeğe gidelim, burası çok sıkıcı! —dedi. 

Beraberindekiler bu öneriyi seve seve kabul ettiler. 

Biraz önceki olayın etkisinden hâlâ kurtulamayan Anna 
Yuryevna hiç olmazsa biraz teselli bulmak için kendine güzel 
bir ziyafet çekmeye karar vermişti. Aşçıyı çağırdı, bir sürü 
yemek ismi saydı. Aşçı çok bilgisiz biri olmalıydı, bu yemek 
isimlerinden birinin bile ne olduğunu anlayamamıştı. 

Anna Yuryevna, 

— Hadi tatlım, git, —dedi.— Anlaşılan, elinden kuru erik 
lapası ve salça yapmaktan başka bir şey gelmiyor senin. 

Bir Alman olan aşçı, 

— İyi, taze balık var, ister miydiniz hanımefendi? —diye 
sordu. 

— Balıklarınızı bilirim ben sizin!.. 

— Niye öyle söylüyorsunuz hanımefendi?.. Salatayla pi- 
liç ister misiniz? 

Anna Yuryevna karşısındakine değer vermez bir tavırla, 

— Aman ne de bulunmaz bir şey! —dedi.— Eh haydi geti- 
rin ozaman mersin balıklarıyla piliçleri. 

Aşçı selam verip döndü, kocaman çizmelerini parke taş- 
larında şakırdata şakırdata salondan çıktı. 

Anna Yuryevna bu kez garsona döndü, 

— Her zaman olduğu gibi kırmızı şarap getirin. 

Garson gururlu bir tavırla, 

— Kırk sekiz numaradan istiyorsunuz yine! —dedi ve şa- 
rabı getirmeye koştu. 

Anna Yuryevna bu şarabı genç müzisyeniyle buraya gel- 
diğinde içerdi. O günleri hatırlayınca gizliden bir iç geçirdi... 

Bu akşam baron prensese karşı pek sevecendi. Sapsarı 
saç, kaş ve kirpiklerle çevrili yüzü ikide bir prensin gözüne 
batıyordu... Bir süre sonra verilen yemek ve şarap herkesin 
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kişisel dertlerini bir an unutmasını sağladı. Şarabı herkes 
sevmişti. Bütün grup konuşmadan yemeğini yiyordu. 

Tam bu sessizlikte aralarında yüksek sesle konuşarak 
kahkahalarla gülüşen iki genç girdi salona. Biri Arhange- 
lov'du. Prensin grubunu görünce yılışık bir tavırla yaklaştı. 
Prensese birkaç duygulu söz söyledikten sonra laubali bir 
tavırla barona elini uzattı. Sonra kibar bir baş hareketiyle 
prensi selamladı. Bütün bunları arkadaşına gösteriş olsun 
diye yapıyordu. Masada oturanlar kibar insanlardı çünkü. 
Kendisi gibi bir dairede kâtip olan arkadaşı onun bu yük- 
sek kişilerle ilişkisine tanık olsun, ona daha bir değer versin 
istiyordu. 

Bütün bu yılışık söz ve selamlarına bir cevap alamayınca 
masadan uzaklaşmayı daha uygun buldu. Ama salondan 
çıkmadı. Arkadaşıyla masanın prensle Yelena'nın oturduk- 
ları tarafının karşısında bir aşağı bir yukarı dolaşmaya baş- 
ladı. 

Arhangelov, 

— Biliyor musun dostum? —diyordu.— Yaşamak istemi- 
yorum bu dünyada. 

Arkadaşı da, 

— Ben de, diye karşılık verdi. 

Bile bile yalan söylüyordu. 

— Şu skandal hikâyeler de ne hoş oluyor yani, değil mi? 

Arhangelov'un arkadaşı da ondan aşağı kalmamaya ka- 
rarlıydı, 

— Öyle şeyleri ben de epeyce çok duydum. 

Arhangelov gözleriyle prensesle baronu işaret ederek al- 
çak sesledevam etti, 

— Şu gördüğün prenses var ya... bu baronla sevişiyor! 

Arkadaşı merakla sordu, 

— Gerçekten mi?.. 

— Yeminle!.. İnan ki öyle. Bana da benimki söyledi. 

Arhangelov mutluydu. 
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Arkadaşı nedense, 

— Ha-ha-ha!.. diye bir kahkaha attı. 

Yelena'nın kulakları, prensin de gözleri çok keskindi. Kız 
Arhangelov'un sözlerinin hepsini duymuştu. Prens de gözle- 
riyle prenses ve baronu işaret ettiğini görmüştü. 

Gençler kahkahayla gülmeye başladıklarında prens artık 
kendini tutamamış, yüzü bembeyaz, yerinden fırlamıştı. Bir 
eliyle sandalyesini kavramış, son derece kızgın bir sesle iki 
arkadaşa doğru bağırmıştı, 

— Grubumuzla niçin alay ediyorsunuz?.. 

Arhangelov birden kıpkırmızı kesildi, 

— Kimseyle alay ettiğimiz yok!.. —dedi. 

Prens sandalyeyi kaldırıp yere vurdu, 

— Ediyorsunuz işte... yalan mı söylüyorum? 

Arhangelov ağlamaklı olmuştu. 

— Yemin ederim ki sizinle alay etmiyorduk! 

Prens, Arhangelov'un yakasına yapışmak ister gibi iki 
adım ileri attı, 

— Peki kiminle alay ediyordunuz öyleyse ha?.. Kimin- 
le?.. —diye bağırdı. 

Böyle bir şeyi hiç beklemeyen Anna Yuryevna hayret 
içindeydi, 

— Prens, kesin artık şunu! dedi. 

Prenses de şaşırmıştı. Baron ise çok korkmuştu. 

Prens gençlere bağırmayı sürdürüyordu, 

— Burada bir daha tebessüm bile ederseniz kafanızı par- 
çalarım!.. 

Arhangelov özür dilemeye çalışıyordu. Arkadaşıysa kız- 
mıştı, ama karşılık vermeye bir türlü cesaret edemiyordu. 

Olay patlak verdiğinden beri Yelena'nın yüzü şekilden 
şekle giriyordu. Yerinden kalkıp prensin elinden tuttu, sinirli 
bir sesle, 

— Benimle gelin, size bir şey söyleyeceğim, —dedi. 

— Bir dakika... 
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Arhangelov'a bir şeyler daha söylemek istiyordu prens. 

Yelena diretti, 

— Gelin, çok önemli. 

Bir yandan da sevgilisini kolundan çekiyordu... Yan oda- 
lardan birine geçtiler. 

Onlar gittikten sonra Arhangelov geri kalanlara, 

— Gerçekten bir şey söylemedim! —diye dert yanmaya 
başladı. 

Anna Yuryevna, 

— Kendinizi savunmayı bırakın da... gidin hadi, —diye 
çıkıştı ona. 

— Başüstüne! 

İki genç salondan çıkıp gittiler. 

Bu sırada girdikleri odada Yelena'yla prens konuşuyor- 
lardı. Yelena, 

— Şimdi her şeyi daha iyi anlıyorum, -dedi. 

— Neyi daha iyi anlıyorsunuz?.. 

Hâlâ kendisinde değildi prens. 

Yelena çabuk çabuk soluyarak, 

— Her şeyi! dedi. 

Sonra alaycı bir tavırla ekledi, 

— Ne cesaretle prensesi küçük düşürebilirlermiş?.. Değil 
mi? Öldürseydiniz bari terbiyesizleri!.. 

— Ben onun için kızmadım ki... 

— Yalan söylemeyi bırakın!.. Artık sizinle konuşmak is- 
temiyorum!.. —diye haykırdı Yelena. 

Sonra hızla dönüp salona geçti. Anna Yuryevna'ya, 

— Dönüşte sizin arabanıza binebilir miyim? —diye sordu. 

Anna Yuryevna uzatarak, 

— Olur!.. —dedi. 

Sonra endişeli bir sesle devam etti, 

— Prens nerede? Başına bir şey mi geldi yoksa?.. 

Yelena zoraki gülümsedi. 

— Sinirlerini yatıştırmaya çalışıyor. Asabı çok bozuk, 
arabasına binmeye korkuyorum. 
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— Böyle birden neye kızdı? 

— Bizim hakkımızda konuşuyorlardı da... 

— Çok ayıp oldu! 

— Ben de aynı şeyi söyledim kendisine... 

Yelena'yla Anna Yuryevna konuşurlarken prenses onları 
dinliyordu. Baron sandalyesini prensesten biraz uzaklaştır- 
mıştı. 

Yelena yalvarır gibi bir sesle Anna Yuryevna'ya, 

— Ne olur, biz gidelim! —dedi.— Annemi hasta bırakmış- 
tım evde. 

— Gidelim. 

O da burada kalmak istemiyordu artık. Prensese dönüp, 

— Prense söyleyin, seyisimi arabasına alsın, —dedi. 

Yelena'yla Anna Yuryevna çıktılar. Kızın arabaya binme- 
sine yardım ederken, 

— Aman dikkat edin ma chere, düşmeyin, diye uyardı 
onu. 

Yelena pek önemsemez bir tavırla, 

— Korkmayın, bir şey olmaz, —dedi. 

— Ne demek bir şey olmaz?.. Bayağı olur işte! 

Giderlerken atı her zamankinin aksine gayet yavaş sürdü. 
Aslında çok yumuşak yürekli bir kadındı Anna Yuryevna. 

Onların arkasından prens girdi salona. İlk işi, 

— Yelena Nikolayevna nerede? diye sormak oldu. 

Prenses kocasının yüzüne bakmaya cesaret edemeden, 

— Anna Yuryevna'yla gitti, —dedi. 

— Anna Yuryevna'yla mı gitti?.. Öyleyse dönüşte siz be- 
nim arabama binersiniz. 

Genç kadın uysal bir tavırla, 

— Pekâlâ! diye cevap verdi. 

— Öyleyse... ben yalnız mı olacağım arabada? -diye sor- 
du sevindiği belli olan baron. 

— Siz de Anna Yuryevna'nın seyisini alırsınız, —dedi pren- 
ses. 
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— Ha, evet, evet. 

Yol boyunca karısıyla tek kelime konuşmadı prens... An- 
cak eve geldiklerinde, yarı şaka yarı ciddi, 

— Sizi barondan ayırdığım için bağışlayın, -dedi. 

— Hiç, hiç de değil... Çok daha başka şeyler için özür 
dilemelisiniz benden!.. diye karşılık verdi karısı. 

Prensesin sesi yürekten ve çok içli çıkmıştı. Öyle ki prens, 
“Suçsuz mu yoksa?” diye geçirmişti içinden. Ama o anda 
Yelena aklına gelince yine heyecanlanmıştı. 
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Saat öğlenin on ikisiydi. Yazlık evlerinin büyük salonun- 
da Yelena bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu... Üstünde bol bir 
bluz vardı. Güzel saçları darmadağınıktı. Gözleri garip bir 
biçimde parlıyordu... Heyecandan burun delikleri açılmış, 
dudakları kupkuruydu... Yelizaveta Petrovna da oradaydı. 
O da şaşkın bir hâldeydi. Kızı dün akşam parktan deli gibi 
gelmiş, bütün gece hiç uyumamıştı. Gün ağarmaya başlayın- 
ca da hıçkıra hıçkıra ağladığını duymuş, artık dayanamayıp 
yanına gitmişti. 

Ürkek bir sesle, 

— Yavrum, meleğim, ne oldu sana? —diye sormuştu. 

Prens para göndermeye başlayalı beri kızına çok iyi dav- 
ranıyor, onun sağlığıyla yakından ilgileniyordu. 

Yelena annesine cevap vermedi. Titreyen dudakları ve 
gözyaşları sonsuz acısını anlatmaya yetiyorlardı. 

Yelizaveta Petrovna kızını yatıştırmaya çalışıyordu, 

— Prensle aranızda bir anlaşmazlık var herhâlde?.. Öyle 
mi?.. 

— Çok adi ve yalancı bir insanmış!.. 

Sonunda konuşmaya başlamıştı Yelena. 

Annesi teselli edici, yumuşak hir sesle devam etti, 

— Yok canım. Öyle bir şey olamaz... Seven insan böyle 
konuşur ancak. 
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Yelizaveta Petrovna kızıyla prens arasındaki aşktan ilk 
kez söz ediyordu ona. 

Yelena, 

— Hayır, hiç de öyle değil! —dedi.— Öyle olsaydı söyle- 
mezdim bunu size. İstediği özgürlüğü tanıyacağım ona. 

Sonra emir verir gibi bir tavırla ekledi, 

— Kâğıt kalem getirin bana! 

Yelizaveta Petrovna söz dinledi, kalktı, kızının istedikle- 
rini getirdi. 

Yelena şöyle yazdı: 


Davranışınızın seviyesizliğinin farkındasınızdır kuşku- 
suz. Benimle konuşurken içten olmanızı, beni karşınızda bir 
sokak kadını olarak görmemenizi kaç kez istedim sizden. 
Zorla güzellik olmaz. Kadını aldatmamak her kişilik sahibi 
erkeğin görevidir. Artık aramızda her şey bitti. Bundan böy- 
le ailenizin çıbanbaşı olmak istemiyorum. Lütfen ne mektu- 
buma cevap verin ne de eve gelmeye kalkışın. Hiçbir şeyin 
faydası yok artık! 


Yelizaveta Petrovna hemen Yelena'nın yanına ilişmiş, 
yazdıklarını okumaya çalışıyordu. Ama bütün çabaları boşa 
gitti... Bir kelime bile okuyamamıştı. 

Yelena mektubu bir zarfa koyup kapatırken, 

— Lütfen bunu Marfuşa'ya verin, prense götürsün, — 
dedi. 

Yelizaveta Petrovna kararsız bir tavırla mektubu kızının 
elinden aldı. 

— Ne yazdın?.. 

Kızının bu soruya cevap vermesini hiç beklemiyordu... 
Ama Yelena, 

— Onun melun bir herif olduğunu, aramızda her şeyin 
artık bittiğini, —diye cevap verdi. 

Bu cevap yaşlı kadının sapsarı kesilmesine yetmişti. Oda- 
dan çıkmadan, 
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— Hiç tavsiye etmem bunu sana, hiç! —dedi. 

— İzin verirseniz bu konuda kimsenin tavsiyesini kabul 
etmeyeceğim. 

Yelizaveta Petrovna yaltaklanan bir tavırla, 

— Bak, beni dinle, —dedi— Bir şey söyleyeceğim sana. 
Annen olarak açık konuşacağım: Prensi seviyorsun, bunu 
biliyorum. Güzel... Seni kızdırdı, değil mi? O da güzel... 
Ama bir gün olsun bekle, sinirlerin yatışsın, o zaman soru- 
nun hiç de şimdi sandığın gibi olmadığını göreceksin. Ben de 
bir zamanlar âşık olmuştum. Bilirim, insan kızgınken hep 
böyle sanır... 

— Siz hiçbir zaman sevmediniz!.. Tanrı bilir ya, kendinizi 
satmaktan başka bir şey yapmamışsınızdır! 

Yelizaveta Petrovna'nın yüzü birden kıpkırmızı oldu, 

— Hayır!.. Ben de sevdim... 

Yelena'yı fikrinden caydırmaya uğraşmasının bir şeye ya- 
ramayacağını, konuşmaya devam ederse daha çok hakaret 
işitebileceğini anlamıştı. 

Yelena, 

— Marfuşa!.. diye seslendi. 

Yelizaveta Petrovna alınmış bir tavırla, 

— Ben gidip veririm Marfuşa'ya mektubu!.. —dedi. 

— Mutlaka verin ama!.. 

— Veririm, veririm... Ne yapacağım senin mektubunu! 

Yelizaveta Petrovna çıktı; mutfağa, Marfuşa'nın yanına 
giderken bir şeyler düşündü, Marfuşa'ya, 

— Bu mektubu prense götür!.. —dedi.— Başka kimseye 
vermeyeceksin ama. Mektubu Yelena Nikolayevna'nın gön- 
derdiğini söyle. Bir de, “Yelizaveta Petrovna merak edilecek 
bir şey yok, bugün mutlaka bize uğrasın diyor.” de... Anla- 
dın mı? 

O bildiğimiz hâline kıyasla al yanaklı Marfuşa biraz 
daha şişmanlamıştı. Köylülere özgü saflığının yanında ol- 


dukça da zekiydi, 
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— Anladırn hanımım, -dedi. 

Mektubu hanımından aldıktan sonra çıkmak için başını 
örterken, 

— Hanımım, ya prens evde yoksa?.. —diye sordu. 

— Bekle. 

— Ya uzun zaman gelmezse?.. 

— Gelinceye kadar bekle! 

Kız aceleyle çıktı, parktan geçerek Grigorovların evine 
gitti. 

Gideli iki saat olduğu hâlde hâlâ dönmemişti... Yelena”nın 
sabrı tükenmişti artık, 

— Ne oldu Marfuşa'ya?.. -diye sordu annesine. 

— Arkadaşlarından birine uğramıştır belki!.. 

Yelizaveta Petrovna, Marfuşa'ya, prens evde yoksa ge- 
linceye dek beklemesini emrettiğini Yelena'ya söylememeyi 
uygun bulmuştu. 

Saat dörde doğru aşçı kadın Yelizaveta Petrovna'ya ha- 
ber verdi. Marfuşa gelmişti. 

— Hanımım, prens evde yoktu, bekledim bekledim gel- 
medi. 

— Mektubu ne yaptın?.. 

— Uşağına verdim. “Masasının üzerine koyarım,” dedi. 

— Nereye gitmiş acaba?.. 

Evin beyini göremediği için Marfuşa, Yelizaveta 
Petrovna'nın söylediklerini de iletememişti. Bunun üzerine 
yaşlı kadının endişesi çoğalmıştı. Mektubu alınca prens kim 
bilir ne yapacaktı? Belki artık para bile göndermezdi. 

Marfuşa, 

— Bilmiyorlar nereye gittiğini, —dedi.— Sabahın altısında 
çıkmış, hâlâ dönmemiş. 

Yelizaveta Petrovna bir türlü akıl erdiremiyordu olanla- 
ra. Kızının yanına gitti, 

— Marfuşa döndü... Prens evde yokmuş. Sabahın altı- 
sında çıkmış! 
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— Ne?.. Altıda mı?.. Nereye gitmiş olabilir? 

— Nereye gittiğini kimse bilmiyormuş. 

— Nasıl olur?.. Marfuşa'yı gönderin bana. 

Yelizaveta Petrovna gidip Marfuşa'yı çağırdı. 

— Nereye gitmiş prens?.. 

— Kimse bilmiyor hanımım. Prenses adamlarını onu 
arasınlar diye koruya göndermiş. “Moskova'ya gitmiş ol- 
saydı arabasıyla giderdi,” diyorlar. Arabacı, “Ben bir yere 
götürmedim,” diyormuş. 

Yelizaveta Petrovna, 

— Beki kiralık bir arabayla gitmiştir, —dedi. 

Marfuşa, 

— Hayır hanımım, —diye itiraz etti. Prens hiç kiralık ara- 
baya binmezmiş. Adamları öyle söylüyor. 

Yelena'nın yüzü gittikçe sararıyordu. Marfuşa'ya, 

— Hadi git artık sen, —dedi. 

Sonra annesine döndü, 

— Siz de gidin. 

Yelizaveta Petrovna kızının yüzüne endişeyle bakarak 
çıktı... Hemen yan odaya girip Yelena'nın odasını dinlemeye 
koyuldu. 

Yelena olduğu yerde bir süre hareketsiz kaldı. Yüzü yavaş 
yavaş korkulu bir ifadeyle kaplanıyordu. Marfuşa'nın söy- 
lediklerinden sonra korkunç şeyler geliyordu aklına: Prens 
sabahın altısında çıkmıştı evden. Her yerde aradıkları hâlde 
bulamıyorlardı. Dün çok kötü davranmıştı ona. Ağır sözler 
söylemişti. Ya o söylediğini yapmaya kalkışırsa?.. Yelena'nın 
ona olan aşkı sönerse kendini öldüreceğini söylemişti... Bü- 
tün bunlar Yelena'nın kafasında o kadar canlıydı, ona o ka- 
dar olağan geliyordu ki prensin kendini öldürdüğüne, şimdi 
korulukta kanlar içinde çimenlerin üzerinde yattığına kendi- 
ni zorla inandırdı. Hatta yattığı yer bile kafasında belirmişti. 
Koruluğun öte ucunda, korulukla çayırın birleştiği yerdey- 
di... Artık dayanamadı, yerinden fırladı. 
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— Elbiselerimi verin!.. diye bağırmaya başladı. 

Onun bu bağırışına Yelizaveta Petrovna koştu. Endişeli 
bir sesle, 

— Ne oldu meleğim? -diye sordu.— Ne istiyorsun? 

Yaşlı kadının asıl korkusu kızın çocuğunu düşürmesiy- 
. Yelena kendinde olmadan bağırıyordu, 

— Beni giydirin, çabuk! Hadi!.. 

— Ama nereye gideceksin meleğim? 

— Gidip prensi arayacağım, nerede olduğunu biliyorum. 
Bu cevap Yelizaveta Petrovna'yı pek sevindirdi... 
“Tanrı'ya şükür,” diye geçirdi içinden. “Şimdi karşılaşır, he- 
men barışırlar.” 

Sonra kızına, 

— Git kızım, —dedi.— Hem biraz hava almış olursun, iyi 
gelir sana! 

Yelena evden aceleyle çıktı. Prensi ne korunun başında 
ne de sonunda bulabildi. Bütün sakıncaları umursamayıp 
önüne gelene, 

— Bakar mısınız bir dakika, Prens Grigorov'u tanıyor 
musunuz? —diye soruyordu. 

Çoğu, “Hayır, tanımıyoruz,” diye cevap veriyordu. Bir- 
kaç kişi, “Tanıyorum,” demişti. 

— Bugün gördünüz mü onu? 

— Görmedim. 

Yelena koruluğun bitiminde de prensi bulamayınca ne- 
dense onun Anna Yuryevna'ya gitmiş olabileceğini düşündü. 
“Belki de lezzetli pudinginden yemek için akşam yemeğini 
bekliyordur,” diye geçirdi içinden. Sviblovo'ya doğru yürü- 
meye başladı... Yürüdü, yürüdü... Sonunda dizlerinin der- 
manı kesildi. Arkadan bir kağnının geldiğini gördü. Kağnı- 
daki köylüye, 

— Hey!.. -diye seslendi.— Sviblovo'ya kadar götür beni, 
sana elli kapik veririm. 

Köylü durup aldı onu. Yelena fena hâlde titremeye baş- 
lamıştı. Bu onun için çok tehlikeliydi, ama bir şeyi umursa- 


di.. 
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dığı yoktu artık... Sviblovo'ya varınca prensin orada olup 
olmadığını sorması için köylüyü Anna Yuryevna'nın evi- 
ne gönderdi... Köylü gitti de gitti... Neyse sonunda geldi. 
Oralarda Prens Grigorov diye birisinin olmadığı haberini 
getirdi. Yelena umutsuzluğa düşmüştü. Polise gidip prensi 
Ostankino Koruluğu'nda aramalarını söylemekten başka 
çaresi kalmamıştı. Bunun için Moskova'ya gitmeye karar 
verdi. Ostankino'ya yayan dönmesi gerekiyordu. Köylü 
onu bırakıp gitmişti. 

Yürümeye başladı. Ostankino Koruluğu'na vardığında 
yine dermanı kesildi. Düşercesine otların üzerine yığıldı. Se- 
rin, parlak bir gündü. Çevresinde yemyeşil ağaçlar rüzgârda 
neşeyle hışırdıyor, parlak beyaz bulutlar çok yükseklerde 
ağır ağır bir yandan öbür yana kayıyorlardı. Yelena'nın ruh- 
sal durumuyla doğanın bu neşeli hâli arasındaki karşıtlık 
onu daha da üzdü. Ağlamaya başladı. Pek yakınında ürkek 
bir ses duyduğunda orada öyle ne kadar zaman ağladığını 
bilmiyordu, 

— Ne yapıyorsunuz burada Matmazel Yelena? 

Başını kaldırdı. Karşısında Madam Petitskaya vardı. 

Yelena bir yandan gözyaşını silerken öbür yandan gü- 
lümsemeye çalışıyordu, 

— Dolaşmaya çıkmıştım, yolu kaybettim. Kayboldum 
diye çok korktum, o kadar korkmuşum ki ağlamaya başla- 
dım. Hem biraz da dinleniyordum burada. 

Petitskaya onun perişan hâlini fark etmişti, 

— Doğrusunu söylemek gerekirse, —dedi,— sizi görünce 
çok sevindim. Bizim prensi sizinle sanmıştım da! 

— Hâlâ bulamadılar mı? 

— Bulamadılar. Çok garip doğrusu. Karısı da çok üzgün. 
Belki biraz yatışır diye ben de aramaya çıktım. 

Petitskaya sonra dalgın bakışlarını Yelena'ya çevirip ek- 
ledi, 


— Siz de görmediniz mi onu?.. 
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— Hayır görmedim. 

Yelena güçlükle soluyabiliyordu. Böyle bir zamanda 
Petitskaya'yla karşılaşmak, onunla konuşmak zorunda kal- 
mak kendisi için dayanılmaz bir işkenceydi. Hem çok az ta- 
nıyor hem de nedense nefret ediyordu ondan. 

Neyse ki bir süre sonra Petitskaya yanından ayrıldı. 
Prensin Yelena'yla olduğu, bir tartışma sonucunda onu bu- 
rada bırakarak eve döndüğü kanısındaydı... Gerçekten de 
eve geldiğinde prensesten prensin geldiğini, çok yorgun ol- 
duğunu söyleyerek odasına çekildiğini öğrendi. Yemeğe bile 
inmeyecekti. 

— Yorgunluktan olduğu kadar başka bir sebepten de 
yemek istemez onun canı şimdi! dedi Madam Petitskaya. 

Kumaz kurnaz da gülümsüyordu. 

Prenses endişeli bir sesle, 

— Neymiş bu sebep? —diye sordu. 

— Kendime göre bazı şüphelerim var da. 

Petitskaya'nın ne gibi şüpheleri olduğunu sormadı pren- 
Ses. 

Petitskaya olağan bir şeyden söz ediyormuş gibi durgun 
bir sesle devam etti, 

— Biraz önce Yelena'yla karşılaştım. Düşünün bir kere, 
gözleri ağlamaktan şiş, otların üzerinde yatıyordu. Öyle pe- 
rişan bir hâli vardı ki ben bile acıdım zavallıya. 

Prenses artık dayanamayıp, 

— Niçin ağlıyormuş? diye sordu. 

— “Gezmeye çıkmıştım, kaybolmuşum,” diyor. Çok 
korktuğu için ağlıyormuş! 

Petitskaya böyle diyerek arkasından yüksek sesle gülme- 
ye başladı. 

Prenses susuyordu. 

Madam Petitskaya prensesin bu konuda ona açılmasını 
çok istiyordu. Ama bütün çabalarına rağmen prenses hâlâ 
açılmıyordu. Bu gizlilik gururuna dokunuyordu. 
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Yemeğe oturduklarında baronu göremeyince, 

— Baron yok mu? -diye sordu. 

— Tanrı'ya şükür bütün günlüğüne Anna Yuryevna'ya 
gitti. 

— Tanrı'ya şükür mü? Bu sevinç de niye? 

— Fena hâlde canımı sıkıyor da ondan! 

Prenses bunu içten söylemişti, ama Petitskaya yine de gü- 
lümsedi. Prensesin yalan söylediğini sanıyordu. 

Bu sırada Yelena Moskova yolundaydı. Yaşadıklarının 
etkisiyle canlı hayal gücü olayların her zaman kötü yönünü 
yansıtırdı ona. Örneğin şimdi de prensin intihar ettiğine tüm 
varlığıyla inanıyordu. Öyle ki cesedi bir an önce bulsunlar 
diye polise gidiyordu. Bu ruhsal durumda onun neler hisse- 
deceğini hanım okuyucularım daha iyi anlarlar. 

Önce Miklakov'a uğrayacaktı. Daha önce de birkaç kez 
gitmişti onun odasına. Doğrudan içeri girerse nasıl bir du- 
rumla karşılaşacağını bildiği için önce kapıcıyla haber gön- 
derdi... Miklakov yine don gömlek yatakta uzanmış kitap 
okuyordu... Kapıcı Yelena'nın geldiğini bildirince çok şa- 
şırdı. 

— Bir dakika! —dedi. 

Hemen kalktı, acele giyindi, saçlarını düzeltti, 

— Şimdi git, çağır! —dedi. 

Kapıcı gidip Yelena'ya Miklakov'un onu beklediğini bil- 
dirdi. 

Yelena'nın yüzündeki ifade birden ürküttü Miklakov'u... 
Hatta bir-iki adım gerilemişti. Endişeli bir sesle, 

— Ne oldu size? —diye sormaktan alamadı kendini. 

— Bana bir şey olduğu yok! Prens intihar etti!.. 

Yelena'nın sesi kısık ve çok derinden çıkmıştı. 

Bu haber daha da şaşırtmıştı Miklakov'u. Sabırsızca, 

— Hey Tanrım! -dedi.— Peki ama nerede? Niçin?.. Nasıl? 

— Sanırım Ostankino Koruluğu'nda!.. 

O anda gerçeği söylediğinden emindi Yelena. 
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— Gördün mü onu? -diye sordu Miklakov. 

— Hiç kimse görmedi. Bulamıyorlar ki!.. 

— Nereden biliyorsun öyleyse intihar ettiğini? 

— Dün münakaşa etmiştik. Daha önce onu terk edersem 
kendini öldüreceğini söylemişti bana... 

— Öyle söyledi diye hemen intihar etmez insan! Ah, ne 
tuhaf bir kızsın sen!.. 

— Ciddi söylüyorum. Bulamıyorlar onu... Hem bir mek- 
tup yazarak aramızdaki her şeyin bittiğini bildirmiştim. Bili- 
rim buna dayanamaz. 

Yelena'nın kafasında her şey karmakarışıktı. Daha mek- 
tubu göndermeden çok önce prensin evden çıktığını, dolayı- 
sıyla mektubunu okumaınış olduğunu düşünemiyordu. 

— Niçin böyle bir mektup yazdınız? 

— Niçin mi?.. Tabii kıskançlıktan!.. Hadi, polise gidip 
haber verelim, onlar bulur cesedini. 

Miklakov güldü. 

— Cesedini mi?.. Ben onu canlı bulayım da gör sen! 

— Bulamayacaksın, ama hadi yürü. 

— Nereye gideceğiz?.. 

— Polis karakoluna. 

— Hadi oradan! Rezalet mi çıkarmak istiyorsun? 
Ostankino'ya gitmek en iyisi. Orada bulacağımızı sanıyo- 
rum. 

— Onu bulabilmek için en azından bin adam salmak ge- 
rek koruluğa... Polisin yardımı olmadan imkânsız bu. 

— Polis de, bin adamda lazım değil! Hem Ostankino'nun 
kendi polisi var, Moskova polisinin orada işi ne? 

— Öyle mi? 

Yatıştırıcı bir sesle, 

— Yaa!.. —dedi Miklakov, 

Hemen çıkıp bir araba kiralayıp Ostankino'ya yollandı- 
lar... 

Yelena durmadan sıkıştırıyordu arabacıyı, 
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— Ne olur, biraz daha hızlı sürün... Tanrı aşkına, ne olur! 

Sesi çok duygulu çıkıyor olmalıydı ki arabacı gittikçe 
daha hızlı sürüyordu atları. Ostankino'ya yaklaştıklarında 
Yelena'ya dönüp, 

— Yüz ruble verselerdi atlarımı böyle sürmezdim, — 
dedi. Ama sizin için yaptım bunu hanımefendi. 

— Teşekkür ederim. Al, üstü kalsın. 

Yelena beş gümüş ruble uzattı arabacıya. 

Arabacı şapkasını çıkarıp, 

— Çok teşekkür ederim hanımefendi! —dedi. 

Miklakov onlara bakıyor, başını sallıyordu. İçinde, ta 
derinlerde bir yerde bir kıskançlık duygusu kıpırdanır gibi 
oldu... “Kadınlar böyle de severler işte!” diye geçirdi içinden. 
Prensin intihar ettiği düşüncesi hiç mi hiç telaşlandırmıyordu 
onu. İhtimal vermiyordu böyle bir şeye. Ama Grigorovla- 
rın evine geldiklerinde uşağın, “Prens odasında, kapıyı da 
arkadan kilitledi, yanına kimseyi almıyor,” demesi üzerine 
oldukça heyecanlandı. 

— Ee... öyleyse ben de zorla girerim, —dedi. 

Hemen yan bahçeye geçip prensin yerden pek yüksek ol- 
mayan penceresinin dibine gitti. Omzuyla camı kaldırıp içeri 
atladı. Prensi masasının başında oturur görünce, 

— Ne yapıyorsunuz burada ?.. —diye haykırdı. 

Prens dışarıdaki gürültüyü ve Miklakov'un sesini duyun- 
ca masasının çekmecesine bir şey gizlemiş, aceleyle öte yana 
dönmüştü. 

Miklakov sorusunu tekrarladı, 

— Ne yapıyorsunuz burada?.. 

Prens zoraki gülerek, 

— Ben mi?.. —dedi— Hiç!.. 

Yüzü bembeyaz, saçları karmakarışıktı. Gözlerinde de- 
rin bir hüzün okunuyordu. 

— Yelena'yı çok korkuttunuz. İntihar ettiniz sanıyor! 

Miklakov'un bu haberi üzerine prensin yüzü daha da be- 
yazlaştı, 
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— Niye öyle sanıyor? —diye sordu. 

— İlk fırsatta bu akıllıca ve hoş niyetinizi gerçekleştirece- 
ginize söz vermişsiniz kendisine de onun için. 

Prens susuyordu. 

Gerçekte Yelena'nın altıncı hissi aldatrmamıştı onu. Prens 
bir şeyler yapmayı düşünmüştü: Sabahleyin altıda biraz do- 
laşmak için dışarı çıkmış, gölde elini yüzünü yıkamış, sonra 
Marina Koruluğu'na doğru yürümüştü. Çok yorulduğu için 
bir banka oturmuş, gözleri kapalı iki saat kadar dinlenmiş- 
ti orada... Sonra kalkıp Yar'a gitmiş, yiyecek bir şeyler 1s- 
marlamıştı. Ama ağzına bir lokma bile koymadan bol bol 
içmişti. İyice sarhoş olunca da aceleyle kalkmış, bir araba 
kiralayıp sabırsızlıkla Ostankino'ya dönmüştü. Eve geldi- 
ginde Yelena'nın mektubunu almış, okuyunca bir kat daha 
üzüntülü bir hâl almıştı. Uşağı çağırıp yemeğe inmeyeceğini 
söylemiş, arkasından da odasının kapısını kilitlemişti. Sonra 
masaya oturup çekmecesinden bizim de tanıdığımız kutuyu 
çıkarmış, kapağının içindeki yazıya dalgın dalgın bakıyordu 
ki Miklakov pencereyi dışarıdan zorlamaya başlamıştı, 

— Hadi dışarıya çıkalım, —dedi Miklakov.— Yelena sizi 
bekliyor!.. 

Prensin durumundan kuşkulanmıştı. Yalnız bırakmak 
istemiyordu onu. 

— Dışarıda mı bekliyor?.. Kapıda ha?.. 

Prens hâlâ kendine gelememişti. Sesi insanı şaşırtacak de- 
recede anlamsızdı. Kalkıp Miklakov'la dışarı çıktı. 

Yelena arabada oturmuş bekliyordu. Yorgunluktan ve 
heyecandan olacak, bir titremedir almıştı. 

Miklakov prensi kolundan tutup gösterdi, 

— Alın hazinenizi, sağlam olarak size teslim. 

Yelena onu görünce heyecanla, 

— Ah! Yaklaşın bana! diye haykırdı.— Elinizi verin. Ha- 
yattasınız demek!.. Doğru mu bu?.. 

Prens Yelena'nın elini hararetle öperken, 
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— Hayattayım!.. —dedi. 

Yelena kolundan yakalayarak arabaya çekti onu. 

— Hadi çabuk bize gidiyoruz. 

Prens arabaya bindi. Başı öne sarkık, dalgın oturuyordu. 

Yelizaveta Petrovna kızının geri gelmesinden çok prensle 
barışmasına sevinmişti. Ama yine de prense sitem etmekten 
geri kalmadı, 

— İyi korku çektirdiniz bize!.. 

Prens cevap vermedi. Hatta öte yana döndü... Son za- 
manlarda Yelizaveta Petrovna'dan tiksindiğini gizlemiyordu 
artık... Ama yaşlı kadın aldığı paraların hatırı için onun ku- 
suruna bakmıyordu... 

Miklakov odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyor- 
du... Sıkıntılı bir hâli vardı. Yelena biraz kendine gelince, 

— Lütfen söyler misiniz?.. —diye sordu.— Aranızda ne 
geçti?.. 

Yelena prensin Arhangelov'a kızdığını ve ondan sonraki 
tartışmalarını anlattı. 

Miklakov güldü, 

— Çoğu insanın arasında olduğu gibi sizin aranızda da 
içtenlik, açık yüreklilik yok! 

— Yanılıyorsunuz!..—diye haykırdı Yelena.— Kendime ol- 
duğumdan çok ona karşı açık yürekliyim ben. 

— Onun size olduğundan biraz daha açık yüreklisiniz 
ona karşı, o kadar. Buna itirazım yok. 

Prens suratı asık, dinliyordu. Başını kaldırdı, 

— Yelena'ya karşı hangi konuda açık yürekli değilmişim, 
söyler misiniz?.. 

— Birçok konuda. Bunu siz de biliyorsunuz. 

Prens, 

— İnsanın her aklına gelen saçmalığı başkalarına söyle- 
mesi doğru değildir, —diye söylendi. 

Miklakov, Grigorov'a bir şeyi ima etmeye çalışarak, 

— Buna saçma mı diyorsunuz?.. —dedi. 
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Yelena atıldı, 

— Neyi gizliyor benden?.. Hangi konuda içten değil 
bana karşı?.. 

— Bunu söyleyemem!.. Benim sırrım değil! 

Yelena bu kez sevgilisine döndü, 

— Söyleyin ona, her şeyi şimdi, hemen anlatsın bana! 

— Niçin istiyorsun bunu? Hayır olmaz... Sonra yine üzü- 
lürsün. İyileş, sonra anlatacağım. 

Yelena diretiyordu, 

— Hayır, şimdi istiyorum. 

Prens omuzlarını kaldırdı. Miklakov'a dönüp sıkıntılı bir 
tavırla, 

— Başlamışken gerisini de getirin bari! dedi. 

Yelena yalvarıyordu, 

— Hadi, anlatın lütfen!.. 

Miklakov başladı, 

— İzin verirseniz önce sevgilinizin sizi gerçekten sevdiğini 
söylemek istiyorum. Buna inanıyor musunuz? 

— İnanıyorum. 

— Ama yine de karısından kıskanıyorsunuz onu, değil 
mi? 

— Evet, sanırım bunda da haklıyım. 

— Bu kıskançlığınız onun hâlâ prensesi sevdiğini sandı- 
gınız için mi?.. 

— Sanmama ne gerek var?.. Zaten seviyor. Bunun en 
sağlam delili de ortada. Ona çok önem vermesine rağrnen 
benim bir anlamım yok... 

— Yanlış düşüncelerinizden bir başkası da bu. Prens ka- 
rısını sevmiyor, siz de onun için büyük anlam taşıyorsunuz. 
Bu kıskançlığınızın bambaşka sebepleri var... Prensesin ilgi- 
nizi veya kıskançlığınızı (ne derseniz deyin) üzerine çekme- 
sinin gerçek sebebi onun prensin karısı olmak mutluluğuna 
sahip olmasıdır. 

Prens başını salladı. 
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Miklakov devam ediyordu, 

— Bildiğiniz gibi prenses son zamanlarda baronla ilgilen- 
meye başladı. Bu da prensin gururuna dokunuyor. Herkes 
yüzüne tükürecekmiş gibi geliyor ona. 

Yelena alaycı alaycı gülümsedi, 

— Bak hele!.. Bunu hiç beklemezdim. 

— Bir de prens yaradılış olarak “boynuzlu koca” duru- 
muna düşmeye tahammül edemeyeceği inancında. 

Miklakov, Yelena'ya prensi işaret ederek devam etti, 

— İşte size gerçek yanlarıyla prens, iyi de olsa, kötü de 
olsa olduğu gibi kabul etmelisiniz onu. 

Sonra prense döndü. 

— Hakkınızda biraz dedikodu yaptıysam bağışlayın, — 
dedi.— Bunu iyiliğiniz için yaptığıma inanın. 

Prensin can sıkıntısı hâlâ geçmemişti. 

— İnanıyorum! -dedi. 

Miklakov, 

— Olan oldu, -dedi,- şimdi olanlardan ders almaya bak- 
malı, bir karar vermeliyiz. İlk söz sizin Yelena Nikolayevna. 

— Sorun beni çok yakından ilgilendirdiği için tarafsız bir 
yargıç olamayacağım. Karar verirken duygularımın etkisi 
altında kalabilirim. 

Grigorov, 

— Ben de! -dedi. 

Yelena, Miklakov'a, 

— Bu durumda sizin yalnız başınıza karar vermeniz gere- 
kiyor, —dedi.— Yargıcımız siz olacaksınız. 

Miklakov komik bir tavırla, 

— Yargıcınız mı?.. diye sordu. 

Ama buna biraz da memnun olduğu belliydi. Devam etti, 

— Önce Yelena Nikolayevna'nın sevgilisini böyle hare- 
ket etmeye ve düşünmeye zorunlu kılan sepepleri kabul edip 
etmediğini öğrenmek istiyorum. 

— Hiç de doğru olmadıklarını bilsem de biraz kabul edi- 
yorum, —dedi Yelena. 
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— Yarın öbür gün prensin aynı şeyleri tekrarlaması 
hâlinde artık üzülmeyeceksiniz demek mi bu? 

Yelena prense tatlı tatlı bakarak, 

— Üzüleceğim, ama kesinlikle bu seferkinden a2!.. dedi. 

Miklakov genç adama döndü, 

— Şimdi size soruyorum. Bir daha kendinizi bu derece 
kaybedecek misiniz?.. 

— Bilmiyorum! 

— Bilmiyorsunuz derek... Buna hiç olmazsa içtenlikle 
söylenmiş bir söz olduğu için yine de memnun olmalıyız. 
Şimdi karınızı kandırmak kalıyor yalnız. Eğer o beyefendiyi 
seviyorsa, ki açık söyleyeyim buna inanmıyorum... 

Yelena atıldı, 

— Ben de... 

— Neyse, farz edelim ki seviyor. Ama bunu hiç olmazsa 
gizli yapmalıdır. Kocasının gözü önünde onunla oynaşma- 
malı. Bu türlü hareketlerin ikiniz için de fena olacağı söylen- 
meli ona. Söylediklerimi yaparken kimi zaman içtenlikten 
uzak hareketler yapmanız, sözler söylemeniz gerekecek bel- 
ki. Arna ikiniz de birbirinizin mutluluğu için buna katlanma- 
lısınız... Tamam mı? 

Yelena, 

— Peki ama prenses için verdiğiniz kararı ona kim ilete- 
cek? diye sordu. 

— Ben değil tabii! Şimdiye kadar iki kelime konuşmadım 
onunla... Bence bunu prensin yapması akla en yatkın yoldur. 

Yelena zehirli bir gülümsemeyle, 

— O kadar cesur mu bakalım?.. —dedi. 

Prens cevap vermedi. Sanki onu hiç ilgilendirmeyen bir 
konu üzerinde konuşuluyormuş gibi umursamaz bir ifade 
vardı yüzünde. 

— Her şey buna bağlı!.. -dedi Miklakov. 

Sonra yerinden doğrulup şapkasını aldı. Tam bu sırada 
Yelizaveta Petrovna girdi odaya. Elini kolunu sallayarak, 
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— Yok, yok! -diye haykırdı.— Bırakmam, yemeği bizde 
yiyeceksiniz. 

— Ama çok geç olur sonra. Ta Moskova'ya kadar ya- 
yan gideceğim. Belki yolda soyulacak birisiyle karşılaşırım, 
sonra da... 

Yelena, 

— Ne?.. Soyulacak birisi mi? —diye haykırdı. 

— Ne sandınız ya?.. Kimsenin kendisinden bir çöp ala- 
mayacağı, daima başkalarından koparan ınutlu insanlarda- 
nım ben. 

Prens, 

— Sanık sandalyesine oturmanızı önlemek için arabamla 
göndereceğim sizi! —dedi. 

Sonra Marfuşa'ya döndü, 

— Bize gidip arabamın buraya gelmesini söyler misiniz 
lütfen!.. 

Marfuşa söyleneni yapmak için koşarak çıktı. 

Miklakov yine komik bir tavırla, 

— Arabayla göndereceksiniz beni ha?.. —dedi— Bu iyi 
işte. 

Buna pek sevindiği belliydi... 

Yelizaveta Petrovna zengin bir sofra hazırlamıştı. Son 
derece lezzetli bir biftek ve salçalı piliç yapmıştı. Prens ile 
Yelena yemeklere el bile sürmediler. Miklakov ise tıka basa 
doyurdu karnını. Masaya gelen içkinin hepsini içti. Bir yan- 
dan da laf yetiştiriyordu, 

— Akşam yemeğini çok severim. İnsan sabahtan akşama 
kadar yoruluyor, insanlarla türlü münasebetlerden bunalı- 
yor, akşam yemeğinden sonraysa şöyle bir uzandı mı her şeyi 
bir anda unutuveriyor. Artık düşüncelerinin de, hareketleri- 
nin de tek amiri kendisidir. 

Dili yavaş yavaş sürçmeye başlamıştı. Moskova'ya git- 
mek üzere prensin arabasına binerken canlı bir hareketle 
şapkasını başına geçirdi. Prensi başıyla selamlayarak yük- 
sek sesle, 
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— Zeki olmak ne iyi! —dedi— İnsan durup dururken 
prenslerin arabasına biniyor... 

Sarhoş olduğu zamanlar ayık hâline kıyasla çok daha iç- 
ten olurdu. 


I 


Bu ara prenses de çok duygulanmıştı. Kocasının onu 
kıskandığı için Arhangelov'a kızıp kendini kaybettiğini 
anlamıştı. Ancak Yelena'yla prensin yan odada ne konuş- 
tuklarını bilemiyordu. Aralarında bir tartışmanın geçtiğini 
sezinlemişti, o kadar. Prens: “Siz benim arabama binin!” 
dediği zaman yürekten sevinmişti. Yol boyunca hep tek- 
rar eskisi gibi mutlu yaşamaya başlayacaklarını ummuştu. 
Yelena'nın aksine dünyayı tozpembe görürdü prenses. Ama 
kocası hiç konuşmamıştı yolda. Ayrılırlarken onun başka 
şeyler için özür dilemesi gerektiğini söylediğinde de aldırış 
etmemişti hiç... Ondan sonra üç gün görmedi onu. Bütün 
umutları yıkılmıştı... “Baronla oynaştım diye belki de ar- 
tık hiç barışmaz benimle!” diye düşünüyordu. Genç kadın 
baronla yaptıklarını hatırlayınca fena oluyordu... Sonunda 
kocasına gerçeği bildirmeye karar verdi. Bu amaçla şöyle 
bir mektup yazdı: 


Sevgili Grigorovum, 

Büyük bir suçum olmasa bile yine de kabahatliyim size 
karşı. Ama yemin ederim beni bu kabahati yabmaya kendi- 
mi size verdiğim andan bu yana bir damlacık bile eksilme- 
yen size olan aşkım zorladı. Dostunuz barona aşırı yakınlı- 
gımın hoşunuza gitmediğini biliyorum. İnanın ben de hiçbir 
zaman hoşlanmamışımdır ondan. Hatta şimdi iğreniyorum 
kendisinden... Buradan gittiği zaman da çok sevineceğim. 
Onunla oynaşırsam şimdiye kadar ve şimdiden sonra be- 
nim için en değerli şey olan aşkınızı tekrar kazanabileceğimi 
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sanmıştım. Bir gün aşkınıza tekrar sahip olursam dünyanın 
en mutlu insanı olacağım.. Yalvarıyorum size, kesin bir şey 
söyleyin bana, bu bilinmezlikler içinde artık acı çektirmeyin 
zavallı karınıza!.. 

Her zaman sadık, sizi seven karınız... 


Bu mektubu kocasını yatıştırmak için yazmıştı. Gerçek- 
tende biraz yatışmıştı prens. Baron konusunda kuşkularının 
yersiz olduğunu öğrenmek hoşuna gitmişti. Ama karısının 
kendisini hâlâ sevdiği haberiyse yıkınıştı onu... 

Bu durumda ne yapması gerektiğini bilemiyordu. Akşa- 
ma onlara geleceğini söyleyen Miklakov'u beklemeye karar 
verdi. 

Miklakov geldiğinde prens hemen konuya girdi, 

— Karıma bazı öğütler vermemi söylemiştiniz. Bunu 
yapmaya çekinmiştim. Bugün sizin de okumanızı istediğim 
bir mektup aldım kendisinden. 

Miklakov mektubu aldı, büyük bir dikkatle okudu. Yü- 
zünü mahzun bir ifade kapladı, 

— Ne iyi bir kadın şu prenses, —dedi. 

Miklakovwun ne demek istediğini anlamıştı prens, ama 
yine de sordu, 

— Niçin?.. 

— Ondan daha temiz ve uysal kadın görmedim ömrüm- 
de. Evleneli kaç yıl oluyor?.. 

— On... 

— Şaka etmiyorsunuz ya!.. Bunca yıllık evlilikten sonra 
yaptıklarınıza rağmen bu kadar sadık kalabiliyor size ha?.. 
Elinizdeki hazinenin değerini bilmiyorsunuz dostum. Hem 
de hiç! 

— Sanırım Yelena da ondan aşağı kalmaz? 

— Yelena'nın bambaşka özellikleri var. 

İkisi de bir an sustular. Bir süre sonra Miklakov gülerek, 

— Baronla prensesin arasında bir şey olmadığını söyle- 
miştim, —dedi.— Boş yere heyecanlanıp köpürdünüz. 


173 


Aleksey Feofilaktoviç Pisemski 


— Öyle olsa bile şimdi durumum daha nazik. Prensesin 
bu mektubuna nasıl bir cevap yazmalıyım?.. Yalan söyleye- 
rek oyalamak istemiyorum onu. Her şeyi bütün çıplaklığıyla 
yazmalıyım kendisine. 

— Neden?.. İyisi mi gidip konuşun onunla. 

— Şimdiye kadar kaç kez niyet ettiysem başaramadım 
bunu. Ya birden sinirlenip sonra bin pişman olacağım bir 
sürü kaba saba şeyler söylersem veya fazla duygulanırsam!.. 

— Ne yapmalı öyleyse?.. 

Prens omuzlarını kaldırarak, 

— Bence en uygunu... diye başladı.— hatırım için bu işi 
siz alın üzerinize. 

— Hangi işi? 

— Karıma her şeyi açıkça anlatma işini. 

— Ne sıfatla yapacağım bunu? dedi Miklakov. 

— Dostum olmanız sıfatıyla, sizden rica ettiğim için. 

— Ne diyeceğim ona?.. 

Grigorov bir an düşündükten sonra, 

— Ona ihanet ettiğimi söyleyeceksiniz!.. —dedi.— Başka 
bir kadını sevdiğimi. Beni artık sevmemesini!.. 

— Olmadı... Böyle sözler bir kadını erkekten soğutmaz... 
Sizi daha çok kıskanmasına, yani daha çok acı çekmesine 
yol açar. Kadını erkekten soğutmanın en sağlam yolu onun 
bir aptal olduğunu kadına kanıtlamaktır. 

— Öyleyse siz de benim bir aptal olduğumu kanıtlayın 
ona. Yapabilir misiniz bunu?.. 

Miklakov bütün ciddiyetiyle cevap verdi, 

— Elbette yapabilirim. Aynı zamanda bir alçak olduğu- 
nuza da inandırmak faydalı olur sanırım... 

— Ona da inandırın. 

Miklakov bir an sustu. Sonra, 

— Çok kötü davranıyorsunuz ona!.. —dedi.— Çok! 

— Olabilir, aksini iddia etmeyeceğim. Bu durumda işi 
üzerinize alıyorsunuz demek... 


174 


Girdapta 


— Alıyorum... 

— Ne zaman söyleyeceksiniz? 

— Ne zaman isterseniz. Bana göre hepsi bir. 

— Öyleyse hemen şimdi... Nasıl olsa yalnız! 

Miklakov bir eski püskü pantolonuna, bir çamurlu fotin- 
lerine baktıktan sonra kesin bir tavırla, 

— Hayır, bugün imkânsız!.. -dedi. 

— Niçin? 

Prens bu türlü sebeplerin Miklakov'u durdurabileceğini 
aklının ucundan bile geçirmezdi. 

— Biraz düşünüp söyleyeceklerimi planlamam gerek, — 
dedi Miklakov.— Yarın nasıl?.. 

— Yarın olsun öyleyse... Arabamı gönderir, aldırırım sizi. 

— Olur. 

O bildiğimiz pasaklı Miklakow'u eve döndüğünde gör- 
meliydiniz. Şimdiye kadar hiç yapmadığı şeyler yaptı. Önce 
hamama gidip güzelce yıkandı... Oradan çıkıp berbere gitti, 
tıraş oldu. Ertesi sabah erkenden kalktı. İçinde ancak bir- 
kaç çamaşırın bulunduğu çekmeceden en güzel fanilasını 
aldı. Çoktandır giymediği süet fotinlerini çıkardı... Üstüne 
giyeceği elbise konusunda uzun süre karar veremedi. Yazlık 
ceketi redingotundan biraz yeniceydi, ama pek ucuz kumaş- 
tan dikilmişti. Aynı kumaşı kapıcıların, tezgâhtarların sırtın- 
da görmek mümkündü. Redingotunun kumaşı fena değildi, 
ama gelin görün ki o da pek eskiydi. Sonunda redingotu giy- 
meye karar verdi, güzelce sildi, fırçaladı. 

Prensin arabası onu almak için geldiğinde güleç bir yüzle 
bindi arabaya. Arkasına yaslandı, hatta ayak ayak üstüne 
bile attı. Bilindiği gibi güzel, açık bir araba dünya nimetlerin- 
de gözü olmayan bir filozofun bile gururunu okşar... Besili 
atlar onu süratle Ostankino'ya götürdü... Aklında hep pren- 
ses ve onunla konuşacakları vardı. Ondan hoşlanıyordu... 
Çok temiz, sevimli buluyordu onu. Yoldayken gizli bir ön- 
sezi genç kadının üzerinde iyi bir izlenim bırakacağını fısıl- 
damıştı kulağına. 
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Prensesin dairesinin kapısına gelince geldiğini ev sahibe- 
sine bildirmesi için uşağı gönderdi. Miklakov'un kendisini 
ziyarete geldiğini duyunca pek şaşırdı prenses. 

— Söyle, buyursun, —dedi. 

Miklakov içeri girdi. 

Prenses bembeyaz elini uzattı, 

— Kocamın yanındaydınız sanırım?.. 

Miklakov biraz dalgın, 

— Hayır, evden geliyoruın, —dedi. 

— Öyleyse bulamadınız onu? 

Miklakov'un kocasını ziyarete geldiğini sanıyordu pren- 
ses. 

— Hayır, doğrudan size geldim. 

Ne söyleyeceğini şaşırmıştı prenses. Bir şey söylemiş ol- 
mak için oturmasını söyledi Miklakov'a, arkasından kendi 
de oturdu. 

Miklakov bir süre şapkasıyla oynadı. Sonra kesik kesik 
konuşarak, 

— Sizi görmeye geldim!.. —diye başladı.— Ama kendim 
için değil... Sizinle konuşmamı kocanız istedi. 

Prenses birden ürkmüştü. Yüzü kıpkırmızı oldu, 

— Kocam mı? diyebildi. 

— Evet. Kocanızla kısa bir süre öncetanıştık, ama inanç- 
larımızdaki benzerlik ve beraberlik çabuk yakınlaşmamızı 
sağladı. Çoğu fenalık ve kötülüklerin insanların her şeyi gizli 
yapmak istemelerinden, sırlarını birbirlerine açmamaların- 
dan kaynaklandığı fikrindeyiz ikimiz de. İşte bunun içindir 
ki daha ikinci, üçüncü görüşmemizden sonra birbirimizden 
hiçbir şeyimizi gizlemez olduk. 

Miklakov'un neler söyleyeceğini yavaş yavaş sezer gibi 
oluyordu prenses. “Yoksa daha dün tanıdığı bu adama bir 
şeyler mi anlattı?” diye soruyordu kendi kendine. 

Miklakov devam ediyordu, 

— İşte bu yüzden kocanızla aranızda geçen konuşma ve 
tartışmalardan haberim var. 
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— Doğrusunu söylemek gerekirse, dedi prenses,— ailem- 
le ilgili sorunlardan kimsenin haberdar olmasını istemezdim. 

Son derece şaşkındı... Miklakov omuzlarını kaldırdı, 

— Burada sizin istemeyeceğiniz bir şey yok. Bu durumun 
size bir yararı olmasa bile zararı hiç olmayacaktır. Dün ko- 
canız onun tekrar sizi sevmesini istediğinizi yazdığınız mek- 
tubunuzu okudu bana. 

Prensesin yüzü utançtan ateş gibi yanıyordu. 

Miklakov kararlı bir sesle devam etti, 

— Her ne kadar mutluluk ve rahatlığınıza büyük önem 
veriyorsa da başka bir kadını sevdiği için size karşı daha 
önce beslediği duyguların içinde yeniden canlanmasının 
imkânsız olduğunu bildirmemi istedi. 

Genç kadının kıpkırmızı olan yüzü birden sapsarı kesildi, 

— Çok kötü haberle geldiniz bana! 

Miklakov üzgün, 

— Elden ne gelir! dedi. 

Sonra hafifçe gülümseyerek ekledi, 

— Sadece haberciniz değil, iç acılarınızın doktoru olmak, 
sizi teselli etmek için bir şeyler yapabilmek de isterdim. 

— Artık çok geç! Benim için kimse bir şey yapamaz! 

Güzel yanaklarından aşağı iri gözyaşları yuvarlanmaya 
başlamıştı. 

Üzgün bir sesle sordu Miklakov, 

— Doğru mu?.. Üzüntünüz gerçekten bu kadar büyük 
mü?.. 

— Tahmin edemeyeceğiniz kadar. 

— Hım!.. -dedi Miklakov, kafasını toparladıktan son- 
ra ekledi.— Mutlulukla sonuçlanmayan çok aşklar vardır. 
Tanrı'ya şükür ki bu türlü sarsıntılar insanı öldürmüyor... 
En çok bir süre için akıllarını kaybediyorlar, işte o kadar! 

— Akıllarını mı?.. 

Çabuk çabuk konuşarak cevap verdi Miklakov, 

— Evet!.. Bence bu hastalığın en etkili ilacı gururdur... 
Böyle bir durumda, “Her şeyimi bu beyin veya hanımın 
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kaprislerine feda mı edeceğim?” diye sormalıdır insan kendi 
kendine. Bizi sevmeyeni biz de sevmemeliyiz! 

— Öyle ama insanın elinden gelmiyor ki sevmemek. 

— Yanılıyorsunuz! diye haykırdı Miklakov.— Sevme- 
mek için sizi kendisine esir eden insana biraz daha dikkatli 
bakmanız yeter de artar... Örneğin prensi alalım. Neyinden 
hoşlanıyorsunuz?.. 

Bu soruya cevap vermekte bir an güçlük çekti genç ka- 
dın. 

Miklakov yardımcı oldu, 

— Zekâsından herhâlde?.. 

— Evet, çünkü her şeyden önce erkeğin zeki olması ge- 
rekir. 

— Çok doğru... Ama ne yazık ki kadınlar çoğunlukla 
zekâyla ilgisi olmayan şeyleri zekâ sanırlar... Örneğin koca- 
nızda varlığından emin olduğunuz zekâyı tanımlar mısınız 
lütfen?.. Onun zeki bir insan olduğuna sizi inandıran nedir? 

— Nasıl?.. Ağzından çıkan her sözde bir zekâ kıvılcımı 
vardır. 

— Demek sözlerinde zekâ kıvılcımı var ha?.. Ama söz- 
lerin de iki türlü olduğunu biliyor musunuz?.. Kendimize 
ait olanlarla başkalarından kaptığımız sözler ayrıdır. Zekâ 
kıvılcımı taşıyan bir söz düşünüp söylemek güçtür. Ama 
başkalarına ait zekice söylenmiş sözleri kendimizinmiş gibi 
tekrar etmek çok kolaydır. 

Prenses biraz bozulmuştu, 

— Yani kocamın başkalarının sözlerini tekrar ettiğini mi 
söylemek istiyorsunuz?.. —diye sordu. 

— Onun hakkında bir şey söylediğim yok, genel olarak 
konuşuyorum. Sözler arasındaki farkı anlatmaya çalışıyo- 
rum, o kadar. 

Miklakov şöyle geçiriyordu içinden: “Bir kadına bir er- 
keğin aptal olduğunu söyleyin, bir hafta sonra onun gerçek- 
ten son derece aptal olduğuna inanmaya başlar.” 
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Sormaya devam etti, 

— Onun dürüstlüğü hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Prenses sıkıntı ve hayretten solumaya başlamıştı, 

— Şimdi de dürüst olmadığını söyleyeceksiniz herhâlde!.. 
Pek kötü bir avukat tutmuş kendisine Grigorov. 

— Şunu tekrar edeyim, buraya sizin fikirlerinizi öğren- 
meye geldim. Yoksa kendiminkileri anlatmaya değil. 

— Kocamın dünyanın en dürüst insanı olduğundan baş- 
ka ne düşünebilirim?.. 

— Neden?.. Yetmiş bin rublelik yıllık gelirini alınca bak- 
kala, fırına borcunu ödüyor diye mi? 

Genç kadının yüzü tekrar kızardı. Sinirli sinirli, 

— Hayır, onun için değil! —dedi.— Mesela onun yerinde 
başkası olsaydı ömrü boyunca kandırır dururdu beni. O ise 
dürüst olduğu için her şeyi açıkça söylüyor. 

— İnsan ne zaman açık konuşur?.. Dürüst insanın açık 
konuştuğu gerçektir. Arma bunun yanında karşısındakine hiç 
değer vermeyen insan da açıkça söyler her şeyi... Benim an- 
ladığım kadarıyla o sevimli bir insan olmasına rağmen kap- 
rislerine başka bir insanın mutluluğundan daha çok değer 
veren bir onun bunun çocuğundan başka bir şey değil. Önce 
bir kadını sevdi, sonra onu bırakıp başka birini sevdi. Bes- 
belli bir gün ondan da bıkacak. 

— Bütün erkeklerin böyle olduğunu sanıyorum. 

— Hayır, öyle olmayanlar da vardır! 

Prenses iğneli bir tavırla, 

— Kim mesela? —-dedi.— Siz de bu öyle olmayanlardansı- 
nız, değil mi?.. 

Miklakov gülümseyerek, 

— Eh!.. -dedi,- izin verirseniz belki olabilirim. 

Prenses omuz silkerek alaycı alaycı, 

— Pek alçak gönüllüsünüz!.. diye karşılık verdi. 

Miklakov'un söyledikleri yavaş yavaş sinirini bozmaya 
başlamıştı. Kocasının ona aptalca, hatta alçakça davrandığı- 
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nı kabul edebilirdi. Ama bunları başkasının ağzından dinle- 
meye tahammülü yoktu. 

Miklakov da prensesi pek etkileyemediğini görmüş, genç 
kadını zamanla işlemesinin daha uygun ve yararlı olacağına 
karar vermişti. 

— Zamanınızı nasıl geçirdiğinizi öğrenebilir miyim? — 
diye sordu.— Neyle meşgul oluyorsunuz?.. 

— Hiçbir şeyle! 

— Bir şeyler okumuyor musunuz?.. Daha çok müzikle 
mi ilgileniyorsunuz?.. 

— Önceleri öyleydi, ama artık o da canımı sıkmaya baş- 
ladı. 

— Yani sabahtan akşama kadar sevginize değmeyen ko- 
canızın aşkını yitirdiğinize ağlayıp sızlanıyorsunuz öyle mi?.. 

— Hayır, o da değil. Kocamın beni sevmesinin artık ben- 
ce bir anlamı yok. 

Yabancıların kendisiyle böyle eğlenmelerine sebep oldu- 
gu için kocasına çok kızıyordu şimdi. 

— Yine de ilginizi yararlı, eğlendirici bir şeye yöneltme- 
niz gerekir, -dedi Miklakov. 

— Tanrı'ya yönelteceğim. Bir an önce canımı alması için 
yalvaracağım! 

— Çok düşüncesizce bir şey yapmış olursunuz!.. Kâğıt 
oyununu sever misiniz?.. 

— Severim... 

— Ara sıra size gelmemi ister misiniz?.. Kâğıt oynarız... 
Ama parasına, hem de büyük... Biraz paranızı alayım bari. 
Nasıl olsa çok var sizde!.. 

Prenses gülümsedi. Bunu bir şaka sanmıştı. 

Miklakov, 

— İster misiniz? -diye tekrarladı sorusunu. 

— Sıkılmazsanız gelin. 

Miklakov'un bu önerisi hoşuna gitmeye başlamıştı. 

Miklakov kalktı. Prensese elini uzattı, 
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— Öyleyse konuşmamıza sonra devam ederiz, dedi, 
çıktı. 

Kocasının ona elçi göndermesi prensesi çok şaşırtmıştı... 
“İki satır yazmak zahmetine de mi katlanamadı?” diye ge- 
çirdi içinden. “Onu yapamazsa gelip benimle konuşabilir- 
di... Yabancı birinin karşısında neden bu kadar küçük dü- 
şürdü beni?..” Her barışma girişimini kocasının ne kadar 
kaba bir tepkiyle karşıladığını bildiği hâlde öyle manasız bir 
mektup yazdığı için kendisine kızıyordu. Prensten ayrılıp 
Petersburg'a, ailesinin yanına dönse nasıl olurdu acaba?.. 

Miklakov prensesin yanındayken prens pencerede otur- 
muş onun çıkmasını bekliyordu. 

Kapıdan çıktığını görünce sabırsızlıkla seslendi, 

— Buraya gelin. 

Miklakov pencerenin dibine yaklaştı. 

— İçeri girin, içeri! —dedi prens. 

Miklakov gülümseyerek başını sallayıp içeri girdi. 

Prens heyecanla, 

— Ee, konuştunuz mu? diye sordu. 

— Konuştum. 

— Ne konuştunuz?.. 

— Önce yakın dost olduğumuzdan söz ettim. 

Miklakov bir an sustu. Prensin yüzüne dikkatli bakarak 
sözlerinin onun üzerindeki etkisini anlamaya çalışıyordu. 

Bütün sakin görünme çabalarına rağmen yüzünde kaslar 
çekiliyordu prensin. Aceleyle, 

— Sonra?.. diye sordu. 

— Sonra sizin değersiz bir insan olduğunuzu, en azından 
ona karşı dürüst davranmadığınızı söyledim. 

Prens yapmacık bir gülümsemeyle, 

— Hiç değilse herkese karşı dürüst olmadığımı söyleme- 
diğiniz için teşekkür ederim, —dedi. 

— Yalnız ona karşı öyle olduğunuzu söyledim. 

— Bütün bunlara ne dedi? 
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— Şimdilik her ne kadar bu söylediklerimi kabul etme- 
diyse de kendini bir şeylerle eğlendirmeye karar vermiş du- 
rumda. Ben de yardımlarımla arkadaşlığımı önerdim ken- 
disine. 

— Önerdiniz mi? Bakın buna çok sevindim işte. 

— Evet, ama şunu peşin söyleyeyim. Beni kıskanmaca 
yok. Tavşan gibi korkağımdır zira. Tabanları yağlarım he- 
men! 

— O kaba duyguyu ne sözlerimde ne de bakışlarımmda 
hissedeceksiniz, —-dedi prens. 

Pek sevinçli olduğu belliydi. Sonra endişeli bir tavırla, 

— Prenses çok mu üzgün? -diye sordu. 

— Hayır, çok değil. 

Bu kez neşeli bir sesle, 

— Bakın buna sevindim, —dedi prens. 

— Artık ben gitsem iyi olacak. 

— Size engel olmak istemem... Araba hazır. 

Prens bir çocuk gibi neşeliydi. İçtenlikle dostunun elini 
sıktı. 

Miklakov geldiği arabaya binip yola çıktı. Arabada hep 
prensesi düşündü. Parçalanmış hasta yüreğini yeniden tatlı 
duygular dolduruyor, orada umut ve tutku oynaşmaya baş- 
lıyordu sanki... 


mM 


Aradan iki hafta geçti. Karı koca hemen her gün karşı- 
laşmalarına rağmen bir önceki başlıkta anlattığım olaylar- 
dan hiç söz etmiyorlardı... Prens karısından öyle bir mektup 
almamış gibi, prenses de kocası Miklakov'u ona gönder- 
memiş gibi davranıyordu... Ama bunların yüreklerinde de- 
rin izler bıraktığı belliydi. Bir arada olmaktan ikisi de son 
derece sıkılıyor, hemen ayrılıp kendi dairelerine gitmek için 
acele ediyorlardı. 
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15 Ağustos'ta Grigorovlar, Anna Yuryevna ve Jiglinska- 
yalar yazlıktan kente taşınacaklardı. 14 Ağustos günü her 
zamankinin aksine prens yemeği evde yedi. Masada baro- 
nun tavırlarında bir tuhaflık vardı. Uzun süre kararsız dur- 
duktan sonra, 

— Yarın konukseverliğinizden ötürü size teşekkür ederek 
izninizi isteyeceğim, —dedi. 

Prenses açık bir memnuniyetle, 

— Petersburg'a mı gidiyorsunuz? —diye sordu. 

Prens yan gözle baktı ona. 

Baron gittikçe daha çok bozuluyordu, 

— Hayır, Moskova'da kalacağım. Bazı işlerimden ötürü 
şehre daha yakın bir yerde oturmam gerekiyor... 

Karı koca ve o akşam yemekte konuk olan Petitskaya 
hayretle baktılar baronun yüzüne. 

— Ne gibi işleriniz olacak? diye sordu prens. 

Baron kaçamak bir cevap verdi, 

— Birkaç işim olacak işte!.. 

— Birkaç iş! —diye tekrar etti prens.— Bizde kalsanız çok 
mu uzak olur sizin için?.. 

— Evet. 

— Otelde falan mı kalacaksınız? diye sordu prens. 

Karısına baktı. Bütün bunları onun planladığını sanıyor- 
du. Ama prensesin yüzündeki masum ifadeyi görünce bun- 
da onun bir kabahati olmadığına inandı. 

Baron, 

— Anna Yuryevna'nın yanında kiracı olacağım, dedi. 

Prens ve prenses bir ağızdan haykırdılar, 

— Anna Yuryevna'nın yanında mı?.. 

Petitskaya, 

— Onun evi buna müsait değil ki, nerede kalacaksınız 
orada?.. —diye sordu. 

Baron bir yolunu bulmuş, Anna Yuryevna'yla tanışmış- 
tı. Hatta meraktan olacak, gidip Moskova'daki evini bile 
görmüştü. 
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— Alt katta, dedi baron.— Bütün katı kiralıyorum. Be- 
nim için pek uygun. Döşeli bir yer gerekti bana, orası da 
gayet güzel döşeli. 

Prens manalı manalı, 

— Güzel de ne demek? -dedi.— Sevgili kuzinimin evinde 
ne ararsanız bulursunuz. 

Madam Petitskaya başını öne eğdi. Birisi açık saçık bir 
şey söyleyince nedense hep böyle yapardı. 

Baron prensin imasını anlamazlıktan geldi. 

Prenses açık açık, 

— Sizi kutlarım, —dedi— Günün birinde kesinlikle âşık 
olacaksınız ona. 

Baron buna hayret etmiş gibi kaşlarını kaldırdı, 

— Âşık mı olacağım?.. 

— Kesinlikle. Çok genç olmasa bile son derece cana ya- 
kındır. 

— Olabilir. Ama ne yazık ki ben bu konuda çok yete- 
neksizim. 

Prenses iğneli bir tavırla, 

— Nedenmiş?.. —dedi.— Ben sizinle aynı fikirde değilim. 

Madam Petitskaya doğruladı, 

— Ben de! 

— O kadar acı çektim, o kadar şanssızlığa uğradım ki 
yüreğim kabuk bağladı artık. Ruhsal yönden yaşlandım. 

Prens, 

— Anna Yuryevna'nın iyi cins Burgonya şarabı gençleş- 
tirir sizi,— dedi. 

— Saçmalama! -diye haykırdı karısı. 

Madam Petitskaya ise böyle açık lafları işitmekten pek 
utanıyormuş gibi başını yine öne eğdi. Hatta yüzünün kıza- 
rıklığı daha iyi belli olsun diye soluğunu bile tuttu. 

Baron gülümseyerek, 

— İnsanı iğnelemeye gelince prens babasının bile gözü- 
nün yaşına bakmaz! dedi. 
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Barona bütün bu takılmalar boşuna değildi. Anna Yur- 
yevna'yla aralarında gerçekten de bir şeyler vardı. Alman 
Kulübü'ndeki o olaydan sonra artık prensesin arkasından 
koşmamaya karar vermişti. Kocasının kızmasının gerçek 
sebebinin kıskançlık olduğunu prenses gibi o da anlamış- 
tı. Başına yeni dertler açmak niyetinde değildi. Hem onun 
arkasından koşmanın başarıya ulaşacağından umudunu 
kesmişti artık... Genç kadına karşı davranışlarını birden de- 
giştiremezdi... Şimdi ona karşı soğuk ve resmi davranmaya 
başlarsa bir korkak olduğu düşünülebilirdi. Bunu da iste- 
miyordu... En iyisi evde mümkün olduğunca az durmaktı. 
Nereye gidebilirdi? “Anna Yuryevna'ya giderim,” diye dü- 
şünmüştü. Gerçekten de hemen ertesi gün parkta bir süre 
dolaştıktan sonra saat ikide Sviblovo'ya doğru yayan yola 
koyuldu. Anna Yuryevna yine üzgündü... Genç müzisyeni- 
ni genç bir kızla kol kola gördükten sonra, “Kesin olarak 
aramızda her şey bitti artık,” demişti kendi kendine. Oysa 
üzüntüsü hâlâ geçmemişti... O sabah her zamankinden er- 
ken kalkmış, hatta biraz da ağlamıştı. Başkalarının yanında 
aşkı ve hayatı hafife almasına rağmen yalnız kalınca o da 
diğer kadınlar gibi duygulu olurdu. 

Baronun gelişine hiç olmazsa biraz eğlenirim diye sevin- 
mişti, 

— Prensle prensesten ne haber? —diye sormuştu. 

— Bugün görmedim onları. 

Anna Yuryevna'yla baron bahçede konuşuyorlardı. 

Anna Yuryevna ceketinin önünü ilikleyerek, 

— Artık buralar da iyice serinledi, —dedi..— Bir an önce 
Moskova'ya dönmek gerek. 

Konuğuyla konuşacak daha ilginç bir konu bulamamıştı. 

Baron, 

— Yok canım, —dedi.— Bahar pardösümü daha bir kez 
bile giymedim ben. 

Besbelli kendisini sağlam bir erkek olarak tanıtmak isti- 
yordu. 
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Anna Yuryevna kurnaz bir bakışla, 

— Öyle ama sizi ısıtan belki de Ostankino'daki hoş ha- 
vanızdır! —dedi. 

Baron Anna Yuryevna'nın ima etmek istediğini anlama- 
mış gibi, 

— Hoş hava mı? -diye sordu.— Ne havası?.. 

— Hoş ve güzel bir kadının arkadaşlığından doğacak ha- 
vayı söylüyorum. 

Baronun prensese kur yaptığını, prensesin de ona pek 
ilgisiz kalmadığını Anna Yuryevna da fark etmiş, bunu hiz- 
metçileri de söylemişti. Bu konuda daha sağlam bilgi edin- 
mek için bu fırsattan yararlanmak istiyordu şimdi. 

Baron, 

— Yok canım!.. -dedi.— Öyle bir hava ki insanı ısıtmak 
şöyle dursun, donduruyor. 

— Öyle mi?.. 

— İnanın öyle. 

— Oysa ben onu sevdiğinizi ve karşılık da bulacağınızı 
sanıyordum. 

— Ne seviyorum ne de karşılık bulduğum var. Böyle ol- 
duğunu kanıtlayabilirim de size. 

— Lütfen. 

Baron cüzdanından çıkardığı küçük bir pusulayı Anna 
Yuryevna'ya uzattı, 

— Seven ve sevilen bir kişi böyle mektup alır mı hiç? — 
diye sordu. 

Bu pusulayı iki gün önce prenses göndermişti. Şöyle ya- 
zıyordu: 


Moskova Haberleri'ni istiyorsunuz. Ama ben sabahleyin 


onunla bigudi yaptım kendime. Bugün mecburen gazetesiz 
kalacaksınız. 


— Şimdi söyleyin, seven ve sevilen bir insanın böyle mek- 
tup almasına imkân var mıdır? —diye sorusunu tekrarladı 
baron. 
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— Belli olmaz! 

Anna Yuryevna, “Belki de hâlâ baronun kendisine yak- 
laşmasına izin vermemiştir ve vermeyecektir... Renksiz yaşa- 
maya ne kadar da hevesli şu kadın...” diye düşünüyordu. Bu 
anda önemsiz de olsa bir şey dikkatini çekti. Baronu yandan 
görüyordu. Sarı ensesinin bir zamanlar büyükelçilikte sekre- 
terlik yapan ilk aşkı İngiliz lordunun ensesine pek benzedi- 
gini fark etmişti. 

Saat dörtte baron sonunda kalktı. Ostankino'ya gitmek 
için Anna Yuryevna'dan izin istedi. Anna Yuryevna, 

— Oturun canım, —dedi.— Birlikte yemek yeriz. Yemeğim 
iyidir hani!.. 

— Bundan kuşkum yok!.. 

Doğal olarak Anna Yuryevna'nın önerisini kabul etti. 
Yemeğe oturduklarında, 

— Yarın Moskova'ya gitmek istiyorum, —dedi.— Bütün 
gün kalacağım. Kenti gezeceğim. Hâlâ her yerini dolaşma- 
dım. 

— Görecek önemli bir şey yok zaten kentte. Yarın ben de 
gideceğim. Akşama kadar kalacağım. 

— Gidecek misiniz?.. 

— Evet. Bazı manasız davalarım var, bir avukata vekâlet 
vermek için notere gitmem gerekiyor. 

— Ne davaları?.. 

— Köylülerle toprak davaları. Yirmi bin kadar köle köy- 
lüm vardı. Hepsini para karşılığında toprak verip serbest bı- 
raktım. Çok toprağım vardı... 

Baron rahatsız olmuş gibi sandalyesinde şöyle bir kıpır- 
dandı. 

— Ama yine de hora geçmedi, hak ettiklerinden çoğunu 
istiyorlar şimdi. Oradaki işlerimi yürüten adamlarım da bazı 
dolaplar çeviriyormuş. Ne yapacağımı bilemiyorum. 

Baron dikkatle dinliyordu. 
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Anna Yuryevna, 

— De guelle maniere vous rendez-vous â Moscou, —en 
voiture de place?..! diye sordu. 

— Ouı, en fiacre!..”? 

— İsterseniz sizi alayım? 

Baron kibar bir tavırla başını eğdi, 

— Si vous le voulez, bien!..? dedi. 

— Pekâlâ, gelir alırım sizi... Ama bir ara eve uğramam 
gerekecek, sıkılmazsınız ya?.. 

— Asla. 

Gerçekten de ertesi gün Anna Yuryevna gelip baronu 
aldı, birlikte Moskova'ya gittiler. Evinin döşenişi ve zengin- 
liği Anna Yuryevna'nın sözünü ettiği o yirmi bin köle köylü 
konusuna iyice inandırmıştı baronu. Daha ince davranmaya 
başlamıştı kadına karşı... Arabaya binerken ve inerken eli- 
ni kibarca tutarak yardım ediyordu. Arabada otururken de 
öyle her zamanki gibi yayılmıyordu koltuğa. 

Notere giderlerken baron sordu, 

— Vekâlet vereceğiniz avukatı iyi tanıyor musunuz? 

— Hiç tanımıyorum... Tanıyanlar iyi bir insan olduğunu 
söylüyorlar. 

— Vekâlet tam olacaksa çok düşünmeniz gerekir. Topra- 
gınız çok geniş çünkü, sonra tehlikeli olabilir. 

— Haklısınız. Mais gue devons nous faire, nous autres 
femmes,* bu konuda bilgisizsek? 

— Biraz düşünün öyleyse. İsterseniz o zamana kadar iş- 
lerinizi ben takip edeyim! 

— Ah, lütfen!.. diye haykırdı Anna Yuryevna. 

Notere uğramadan Sio'ya gidip birer kahve içtiler... Son- 
ra tekrar Anna Yuryevna'tun evine döndüler. Anna Yuryev- 


ı o Moskova'yanasıl gideceksiniz,—arabayla mı? 
2 Evet, arabayla. 

3 Peki, arzuederseniz. 

4 Amabiz kadınlar ne yapmalıyız? 


188 


Girdapta 


na bazı gerekli belgeleri barona verdi. Onun hafifçe kendisi- 
ne kur yapmaya başladığını anlamıştı. 

İki gün, iki gece bu belgeleri inceledi baron. Anna Yur- 
yevna'nın işleriyle hiç ilgilenmediği, işi oluruna bıraktığı an- 
laşılıyordu. 

Üçüncü gün Anna Yuryevna'ya gidip düşünceli ve ciddi 
bir tavırla, 

— Durumunuz çok önemli ve kritik! —dedi— Tam anla- 
mıyla size sadık birinin işlerinizle uğraşması gerekecek. 

— Bu avukatın çok dürüst biri olduğunu söylüyorlar! Il 
songent â leur renommce!" 

— Bence her zaman öyle değil. Duyduklarıma bakılırsa 
avukatların dürüstlükleri ünleriyle ters orantılıdır. 

— Ya? Bu durumda kime devretmeliyim işlerimi? 

— Belki biraz yersiz kaçacak, ama bana devretmenizi is- 
teyeceğim. 

Konuşurken baronun yüzü kıpkırmızı olmuştu, kekeli- 
yordu. 

— Petersburg'un rutubetli havası ve memuriyet hayatı 
sağlığımı bozdu! diye ekledi.— En az iki yıl Moskova'da 
kalıp biraz kendime gelmek istiyorum. Hareketli yaşamaya 
alıştığım için boş durunca sıkılmaktan korkuyorum, işleri- 
nizle seve seve ilgilenirim. 

— Mille remerciements!..“ diye haykırdı Anna Yuryev- 
na. 

Baronun dürüst bir insan olduğundan emindi... Hiç ol- 
mazsa tanıyordu onu. Şu avukatların ne biçim insanlar ol- 
duklarınıysa ancak Tanrı bilirdi. 

—Sanırım, permettez-moi de vous offrir des&moluments,? 
diye ekledi. 


Baron kızardı, 


5 Ününüdüşünüyorlar. 
« — Binlerce teşekkür. 
7. Sizebir gelir teklifetmemeizin verirsiniz. 
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— Paraya ihtiyacım yok, -dedi.— İşlerinizle gönüllü ola- 
rak uğraşacağım. 

Gerçekteyse iki-üç bin rubleden başka parası yoktu. Onu 
da Mihail Borisoviç'in her yıl verdirdiği primlerden biriktir- 
mişti. 

Mahcup bir tavırla, 

— Ama nasıl olur?.. —diye sordu Anna Yuryevna. 

Baron kararlı bir sesle, 

— Rica ediyorum!.. —dedi. 

Kadın sadece omuzlarını kaldırmakla karşılık verdi. İçin- 
den bir ay sonra ona alabileceği en yüksek aylıktan daha 
değerli bir hediye almaya karar verdi. 

Böylece Anna Yuryevna'nın Lhomme d'affaire'i* olduk- 
tan sonra her gün evine gidip gelmeye başlamıştı... Bir gün 
arabayla dolaşırken, 

— Moskova'ya döndükten sonra da prensin evinde mi 
kalacaksınız?.. —diye sormuştu Anna Yuryevna. 

— Bilmiyorum. Canım da hiç istemiyor hani... Bakalım, 
belki bir daire kiralarım. 

Anna Yuryevna bir şey söylemedi. Belki düşünüyor, belki 
de söyleyecek bir şey bulamıyordu. Sonunda arabanın pen- 
ceresinden dışarı bakarak, 

— Evimin bir bölümünü kiralayın! dedi. 

Anna Yuryevna'nın evinin tıka basa eşya dolu olduğunu 
bilmiyormuş gibi, 

— Bana döşeli bir daire gerek, —dedi baron. 

— Size vereceğim yer de döşeli zaten. Yalnız bir şartım 
olacak, kira vermeyeceksiniz. İşlerimle ilgilendiğiniz için 
para kabul etmediğinize göre ben de kira almayacağım siz- 
den. 

Baron razı oldu, 

— Madem öyle istiyorsunuz, tamam!.. 


8 İşlerine bakanadam. 
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— Sonra aşçı da tutmamanızı isteyeceğim. Sofram her 
zaman açık olacak size! 

Baron ona da razı oldu, 

— Çok teşekkür ederim. Yemekleriniz o kadar leziz ki 
dünyadaki bütün yemeklere tercih ederim. 

— Öyle mi?. 

Anna Yuryevna atı kırbaçlayıp arabayı daha hızlı sürdü. 

Eve dönerken aynı konuyu tekrar açtı, 

— Benimle aynı evde kaldığınız için kentte birçok dedi- 
kodu dolaşacaktır, —dedi ve suratını buruşturarak ekledi.— 
Ben umursamam bunları. 

— Ben de!.. 

Buna rağmen yukarıda da gördüğümüz gibi baron an- 
cak son akşam açabildi konuyu prenslere. Şehre taşınınca 
Anna Yuryevna'nın evine yerleşti. Artık Grigorovlara hiç 
uğramıyordu. Onun hakkındaki haberleri prenses sık sık ge- 
len Petitskaya?dan alıyordu. Garip bir hararetle her zaman 
baronu Anna Yuryevna'nın arabasında bir yerlere giderken 
gördüğünü anlatıyordu. Baronun bu son davranışını iyice 
anlayabilmemiz için ruhunun derinliklerine inmemiz gere- 
kecek. Baron bizde bürokrasinin hızla gelişmekte olduğu bir 
devirde okulu bitirmiş, memuriyet hayatına atılmıştı. Yara- 
dılışına en uygun meslek de buydu zaten. Çok itinalı, hiç ara 
vermeden on beş saat çalışabilen, gayet güzel el yazısı olan, 
eli yüzü düzgün ve son olarak amirlerine karşı kibar, ince 
davranan bir insandı. Tam o sırada ortaya plancılar grubu 
çıkmasaydı Tanrı bilir otuz küsur yaşında nerelere kadar 
yükselirdi. Plan konusunda pek yeteneksizdi. Artık yüksel- 
me umudu kalmamıştı. Bu durum pek üzüyordu onu. Bir 
yolunu bulup senatör olabilmesi için Mihail Borisoviçten 
bir şeyler yapmasını istemişti. O da söz vermişti, ama ömrü 
yetmemişti... Mücadele azminin kırılmasını damarlarında 
dolaşan Alman kanı engelliyordu. Şirndi de avantajlı bir ev- 
lilik yapmadan Moskova'dan ayrılmamaya kararlıydı. 
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Petersburg'da edindiği izlenimle son moda elbiseleri- 
ni şöyle bir giyinir, pahalı bastonunu eline alır, kendisini 
Moskova'da şöyle bir gösterirse kızların sürüyle peşinden 
koşacağından emindi. Hele Stanislav Şövalyesi nişanına sa- 
hip olduğu, Petersburg'da memurluk yaptığı bir duyulursa... 
Ama bütün bu özelliklerine rağmen kimse başını çevirip 
bakmamıştı... Kaderin bu darbesini de büyük bir sabır ve 
metanetle karşılayan baron Petersburg'a dönüp birkaç yük- 
sek devlet adamının kapısında himmet dilenmeye karar ver- 
mişti. Bu arada boş durmamak için de prensesle hoş vakit 
geçirme yollarını arıyordu. Hiç beklemediği bir anda birden 
Anna Yuryevna'yı keşfetti. Özellikle son görüşmelerinde 
Anna Yuryevna sevmek için bir erkek aramakta olduğunu 
davranış ve sözleriyle belli etmişti. Bu erkeğin kendisi mi, 
yoksa başka birisi mi olduğunu bilemiyordu... Kafasındaki 
planlar birdenbire değişivermişti. Anna Yuryevna'nın önce 
gözüne girip sonra evlenme teklifi yapmaya karar verdi. Bu 
arada da Avrupa'dan Anna Yuryevna'nın eski kocasının öl- 
düğü haberi gelmişti. Gelen haberi öğrenince baron, 

— Şimdi yeniden evlenmeniz gerek! —dedi. 

— Asla! Dünyada olmaz. Bir daha bir erkeğe bağlanmak 
mı? Tanrı yazdıysa bozsun! 

Sesi öylesine kararlıydı ki onun gerçekten evlenmek ni- 
yetinde olmadığına inanmıştı baron. Ama aralarında başka 
türlü bir dostluğun kurulabileceğinden hâlâ umutluydu. 

Önceden de gördüğümüz gibi flört etmekte pek yetenek- 
sizdi. Şimdiye kadar kadınların beğenisini sadece parayla 
kazandığından onlara karşı pek yüzsüz, ukalaca davranırdı. 
Anna Yuryevna'nın yerinde başka bir kadın olsaydı onu bo- 
zar ya da hiç olmazsa daha dikkatli davranırdı. Prenses de 
öyle yapmamış mıydı?.. Ama Anna Yuryevna baronun bu 
çeşit hareketlerini aynı tepkiyle karşılamadı. Çok romantik 
sözler duymuştu şimdiye kadar. Artık bıkmıştı böyle sözler- 
den... Şimdi zamanının çoğunu baronla geçiriyor, onunla 
çocuk gibi oynaşıyor, şakalaşıyordu. 
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Örneğin güzel bir eylül günü evin bahçesinde yine birlik- 
te dolaşıyorlardı. Moskova'da böyle güzel günler haziranda 
bile az olur. Baron yolun kenarındaki bir ağaçtan küçük bir 
dal koparıp ensesiyle kulağının arkasını kaşımaya başladı. 

Anna Yuryevna gülerek, 

— Ne yapıyorsunuz?.. diye sordu. 

— Kendimi gıdıklıyorum... Öyle gıdıklanıyor ki insan. 

Aynı dal parçasını Anna Yuryevna'nın ensesinde dolaş- 
tırarak, 

— Bakın! dedi. 

Anna Yuryevna ensesini içeri çekti, 

— Yapmayın! -diye haykırdı. 

Baronun söz dinlediği yoktu. Bu kez Anna Yuryevna da 
bir dal koparıp ona vurmak istediyse de baron kaçmaya baş- 
ladı. Anna Yuryevna arkasından kovaladı. Epey koştuktan 
sonra barona yetişti, elindeki sopayla sırtına vurdu, sonra 
yorgunluktan kendisini hemen oradaki bir bankın üzerine 
bıraktı. Yüzü yorgunluktan kızarmıştı. Bu hâliyle hayli de 
güzeldi. Baron da fark etmişti bunu, ama duygularının etki- 
sine kendisini koyuvermemeyi daha uygun buldu. 

— Ne olur, söyleyin de bir su getirsinler bana, —dedi 
Anna Yuryevna. 

Baron gidip bir bardak su getirdi. Arna Anna Yuryevna 
suyu içeceğine ağzını doldurup baronun üzerine püskürttü. 

O da bardağı elinden kapıp, 

— Şimdi ben de size püskürteyim de görün! -dedi. 

Ağzını su doldurdu. Anna Yuryevna koşarak odasına 
kaçtı. O da peşinden. 

Anna Yuryevna kendini kanepeye atıp, 

— Ah, çok yoruldum! -dedi.— Hadi, ıslatacaksanız ısla- 
tın da kurtulayım!.. 

Baron tam suyu üzerine püskürtecekti ki kahkahayla 
gülmeye başladı. Doğal olarak da ağzındaki suyu yuttu. 

— Ah, yuttum!.. 
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— Mideye postaladınız yani?.. 

— Evet, bu deyimi de biliyorsunuz demek? -dedi baron 
hayretle. 

— Daha nicelerini bilirim ben!.. 

Yine bir akşam yemeğinden sonraydı. Her zaman olduğu 
gibi yemekten sonra Anna Yuryevna'nın oturma odasında 
oturuyorlardı. Baron içkiyi biraz fazla kaçırmıştı. 

Anna Yuryevna ayağını barona doğru uzatarak, 

— Ayakkabılarım güzel mi? diye sordu. 

Yeni bir çift ayakkahı almıştı. 

Baron ayağını Anna Yuryevna'nın uzattığı ayağının altı- 
na sokup havaya kaldırarak, 

— Benim fotinlerim nasıl? —dedi. 

— Yapmayın!..-diye bağırdı Anna Yuryevna. 

Tam bu anda ışıkları yakmaya gelen uşak odaya girdiği 
için şakalaşmaları yarıda kesildi. Uşak gittikten sonra da de- 
vam etmediler artık. 

Bir akşam da kuvvetten söz açılmıştı. 

Anna Yuryevna, 

— Ben çok kuvvetliyimdir ha! —dedi. 

Baron ondan aşağı kalmak niyetinde değildi, 

— Ben de çok kuvvetliyimdir! diye karşılık verdi. 

— Bilek güreşinde sizden aşağı kalmam! 

— Sanmam... İsterseniz güreşelim. 

Anna Yuryevna razı oldu. 

— Gelin! 

Karşıya geçip bilek güreşine başladılar. Anna Yuryevna 
var gücüyle baronun bileğini bükmeye çalışıyordu. Doğal 
olarak sonunda yenilen yine kendisi oldu. 

Ertesi gün baron odasında oturmuş Petersburg”daki bir 
arkadaşına mektup yazıyordu: 


Sevgili Klavdiy Semyoniç, 
Bu mektubumla size istifa dilekçemi de gönderiyorum... 
Lütfen gerekli yere iletin ve işlemlerin bir an önce sonuç- 
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lanması için işi takip edin. Şimdilik Moskova'da kalmak 
niyetindeyim. Taribi bakımdan büyük önemi olan bu kent 
pek hoşuma gitti. Tarihe ve tarihi yapıtlara karşı olan düş- 
künlüğümü bilirsiniz. (Petersburg'dayken arkadaşlarına hep 
tarihi çok sevdiğini, hatta Rodos şövalyeleri üzerine bir de 
kitap yazmakta olduğunu söylerdi.) Bx yaz hemen her gün 
Karamzin'in Büyük Rusya Tarihi'ni yazdığı Sviblovo'ya git- 
tim. Az bir mutluluk mu bu!.. 


Buraya kadar yazdıklarını okudu. Elinde olmadan gü- 
lümsedi. Tarihten söz etmek de nereden çıkmıştı?.. Ama 
mektubu yeni baştan yazmak da zor geliyordu ona... Biraz 
daha içten devam etmeye karar verdi: 


Önümüzdeki yaz Avrupa'ya gideceğim. Oradan dönün- 
ce Petersburg'a yerleşeceğim. Ama artık çalışmak niyetinde 
değilim! 


Baron kışın Anna Yuryevna'yı Petersburg'a yerleşmeye 
razı edebileceğini umuyordu. Bu tarihi şehirde bir yıl daha 
kalırsa sıkıntıdan patlayacağı kanısındaydı. 


IW 


Bir gün öğleden sonra saat bir sularında yine Anna 
Yuryevna'nın oturma odasındaydılar... Anna Yuryevna bi- 
raz fazla genç işi giyinmişti. Üzerinde omuzlarını dışarıda 
bırakan mavi bir sabahlık vardı... Yüzü iyice pudralanmış, 
allık sürülmüştü. Bunu kimseden gizlediği yoktu zaten. Hat- 
ta herzaman, “Kuaförler ve parfümeri dükkânları olmasay- 
dı benim yaşımdaki kadınlar el içine çıkamazlardı,” derdi. 
Baron da ev kıyafetiyleydi. Ayaklarında terlikler, üstünde 
çizgili, sarı bir ceket vardı. 
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Odaya uşak girdi. 

— Nikola Ogloblin geldiler efendim. 

Anna Yuryevna barona baktı, 

— Gelsin mi? -diye sordu. 

— Niçin gelmeyecekmiş? İzin verirseniz ben çıkarım. 

Anna Yuryevna uşağa, 

— Çağır! —dedi. 

Nikola içeri girdi. O gelmeden baron yan odaya geçip 
oradaki merdivenden alt kata inmişti. Kıvırcık saçlı, patlak 
gözlü, kalın dudaklı, otuz yaşlarında bir adamdı Nikola. 
Kocaman ayakları vardı. 

Aslında Grigorovlardan daha soylu bir ailedendi. Anne 
tarafından Rürikle akraba olduğunu bile söyleyenler var- 
dı... Baba tarafındansa dedeleri kahramanlıklarıyla ünlü 
kişilermiş... Yalnız babası biraz korkakmış. Ama onun da 
çok parası olduğu için bu ayıbı pek göze batmıyormuş... 
Hem pek yüksek devlet hizmetlerinde de bulunmuş... Bütün 
bunların yanında Nikola'nın çok değersiz bir kişiliği vardı... 
Çevresinde o kadar aşağılık görülürdü ki yaşına başına bak- 
madan hâlâ küçük ismiyle çağırırlardı onu. 

Çoğunlukla son derece süslü, garip bir faytonla sabah- 
tan akşama kadar şurada burada dolaşır, gittiği evlerde hiç 
durmadan konuşurdu. Anlattığı şeyler de sağdan soldan 
duyduğu dedikodulardan başka bir şey değildi. Zaten ken- 
diliğinden düşünüp bir şey söyleyemeyecek kadar kafasızdı. 

Tabii ki bu özellikleri pahalıya patlıyordu Nikola'ya. Bir 
kez çoğu eve almıyorlardı onu... Sonra arkadaşları arasında 
adı aptal ve serseriye çıkmıştı... Ama onun bunlara aldırdığı 
yoktu. Hatta gün geçtikçe dış dünyadan kulağı ve gözleriyle 
edindiği olmadık şeyleri olmadık yerlere taşımak olan mes- 
leğine daha çok veriyordu kendisini. 

Anna Yuryevna'nın yanına girer girmez kocaman dilini 
şaklatarak, etrafa tükürük saçarak konuşmaya başladı, 

— Sevgili kuzinim, şehirde olduğunuzu bilmiyordum. 
Dün babamın odasında birkaç yaşlı adam oturmuş konuşu- 
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yorlardı... Bundan bir ay kadar önce sizin okulda bir şeyler 
olmuş... Öyle diyorlardı, doğru mu bu? 

Anna Yuryevna soğuk bir tavırla, 

— Doğru! -dedi.— Niçin sordunuz?.. 

— Büyük bir din adamı da ilgiliymiş olayla diyorlar!.. 

Anna Yuryevna aynı soğuk tavrıyla karşılık verdi, 

— Evet. 

— Arada okulun müdiresinin ismi de geçiyordu. Matma- 
zel Yelena mıydı?.. 

— Evet, ne olacak?.. 

— Şey!.. -diye kekelemeye başladı Nikola.— Güya bu 
büyük din adamı... Gerçekten konuşurlarken işittiklerimi 
söylüyorum... müdirenin kız mı, kadın mı olduğunu bile 
sormuş! Bundan haberiniz var mıydı?.. 

— Yoktu. 

— Evinde mi, yoksa bir toplantıda mı bilmiyorum, güya, 
“Anna Yuryevna'nın müdiresi kızsa niçin elle est enceinte?”? 
diye sormuş bir keresinde. 

Bu haber Anna Yuryevna'yı şaşırtmıştı, 

— Döpres guci est-ce gu'il pense cela?!9 —diye bağırdı. 

Nikola omuz silkerek, 

— Je ne sais pas!! dedi. 

Anna Yuryevna, Yelena'yı bu çeşit bir dedikodudan kur- 
tarmak istiyordu, 

— Eh!.. diye karşılık verdi.— Il se trompe!.. Elle n'est pas 
enceinte, mais elle est malade.”? 

Nikola yine etrafa tükürük saçarak, 

— C'est bien probable!'3 —dedi.— Siz de gayet iyi bilirsi- 
niz ki böyle durumlarda bizim moruklar horozlanır.. “Kız 


9 ... hamiledir 

10 Bununla neyi kastediyor? 

ui Bilmiyorum. 

ı2  Yanılıyor!.. Hamile değil hasta. 
3 Mümkündür. 
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okulunda böyle ahlaksız müdire olamaz. Derhâl kovulma- 
lı,” diyorlar. 

Anna Yuryevna çok kızmıştı. Kelimelerin üzerine basa 
basa bağırdı, 

— Ahlaksızlık geçici bir şeydir. Ahlaksız bir insan doğru 
yola sokulabilir. Ama aptallık öyle değildir... Hele o aptal 
toplumun yüksek basamaklarında bulunuyorsa onu oradan 
defetmek imkânsız gibi bir şeydir... Moruklara bunu da söy- 
leyin... Bakalım hoşlarına gidecek mi?.. 

Nikola keyifli bir kahkaha attı. Yine ağzını şapırdatarak, 

— Yemin olsun söylerdim, —dedi,- ama çok kızarlar. Bu- 
nunla birlikte babama kesinlikle söyleyeceğim. 

— Babanıza söyleyin bari, ne yapalım. Nasıl olsa o da 
onlardan. 

— Doğru, onlardandır. 

Nikola bir kahkaha daha attı. Sonra ciddileşerek ekledi, 

— Bir gazetede sizin okul hakkında yazı bile çıkmış. 

— Ne yazısı?.. 

Anna Yuryevna hiç gazete okumazdı. Hatta büyük bir 
Fransız gazetesinin onun hayatını korkunç eklemelerle skan- 
dal yaratacak bir biçimde tefrika etmesinden sonra gazete- 
lerden nefret etmeye başlamıştı. O zamanlar Paris'teydi. 

Nikola, 

— Bunu ben de sordum babama! —dedi.— Beni odasına 
götürüp, “Al bunları Anna Yuryevna'ya ver,” dedi. 

Cebinden bir gazete çıkarıp Anna Yuryevna'ya uzattı... 

Kadın gazeteyi alıp okulu hakkındaki yazıyı okudu. 
Yüzü öfkeyle bulutlanmıştı, 

— Ah, ne adilik! diye bağırdı. 

Yazı kısaca şöyleydi: 


Nibilizm yavaş yavaş toplumumuza iyice yerleşiyor. So- 
nunda okullarımızda da etkisini göstereceğinden korkuyor- 


duk. İşte o da başımıza geldi: Bir kız okulunun kız müdiresi 
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nihilist görüşlerin özgürlüğünü öylesine abartmış ki okula 
sevgilisiyle gelip gitmeye başlamış. 


Bu haberi gazeteye Elpidifor Martınıç iletmişti. Bir gün 
gazete idarehanesine uğramış, orada toplumun kötüye gitti- 
ginden dert yanmaya başlamıştı. Elbette sonunda bir örnek 
vermiş olmak için de Yelena'dan söz etmişti. Gerçekten de 
prensi Yelena'yla okula giderken görmüştü... Gazeteden ola- 
yın nerede geçtiğini sorduklarında önce söylemek istememiş, 
ama sonunda söyleyivermişti. 

Yazı şöyle devam ediyordu: 


Bu haberi verirken gencecik öğrencilerin ahlakından so- 
rumlu yetkililerin onların bütün hayatlarını mahvedebilecek 
bu örneği bir an evvel pedagojik alanlardan bir çöp misali 
almasını UMUYOTUZ. 


Anna Yuryevna, 

— Bu gazetenin sahibini tanıyor musunuz? —diye sordu. 

— Tanıyorum!.. 

— Ona da fikirlerini umursamadığımı, okulumu onun 
buyruklarıyla yönetmek niyetinde olmadığımı söyleyin. 

Nikola gülerek, 

— Peki, söylerim, —dedi. 

Bu görevin Nikola'nın hoşuna gittiği belliydi! 

— Sonra bir gün de Katerina Semyonovna geldi bize, 
-diye devam etti.— Ağzından çıkanı kulağı duymadan attı 
tuttu. “Okulun esas sorumlusu aynı şeyi yaparken müdiresi 
de yapmış ne çıkar?..” diyordu. 

— Beni mi kastediyordu?.. 

— Evet, zaten her yerde sizin kötülüğünüze konuşuyor! 

Nikola alt katı işaret ederek, 

— Alt katta Baron Minger kalıyor, değil mi? —dedi. 

— Evet. 
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— Katerina Semyonovna baronla evleneceğinizi söylü- 
yor da... 

— Ola ki evlenirim, ona ne bundan?.. Kıskanıyor mu 
yoksa?.. 

— Tabii kıskanıyordur. Kimse onunla evlenmiyor ya... 

Nikola tekrar aptal aptal gülmeye başladı. Artık söyleye- 
ceklerini söylemişti. Yağlı, iri elini kuzinine uzatarak, 

— Daha gideceğim çok yer var, dedi. 

O gidince Anna Yuryevna hemen baronu çağırttı. Baron 
geldiğinde, 

— Nikola aptalı epey haber getirdi! —dedi. 

Baron merakla, 

— Haber mi? —diye sordu. 

— Evet, sizinle evleniyormuşuz... Ne saçma! 

Baron da Anna Yuryevna'nın arkasından, 

— Saçma!.. —diye tekrarladı. 

— Bir gazete de benim okul hakkında bazı cevherler yu- 
murtlamış. 

— Evet, okumuştum!.. 

— Şimdiye kadar neden söylemediniz bana bunu?.. 

Baron omuzlarını kaldırarak, 

— Önce aynı yazıyı sizin de okuduğunuzu sanıyordum... 
—dedi.— Sonra sizinle tartışmaya girmek istemem. 

— Niçin?.. 

— Bu konuda ben de gazeteyle aynı fikirdeyim de onun 
için... Yelena gibi kızlara özellikle kız okulları teslim edilme- 
melidir. 

— Yaa, demek öyle?.. Yüksek mevkilerdeki aptal erkek- 
leri görmüyorsunuz galiba... 

— O da kötü kuşkusuz. 

— İyi veya kötü, koltuklarında oturuyorlar ya!.. 

Baron bundan önce de birkaç kez Yelena hakkındaki dü- 
şüncelerini Anna Yuryevna'ya açmayı denemişti. Ama her 
seferinde şimdi de gördüğümüz gibi onun sert tepkisiyle kar- 
şılaşmıştı. Bozulmuş gibi bir tavırla, 
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— Bu sizin işiniz, nasıl bilirseniz öyle yaparsınız! —dedi. 

— Tamamen... Başkalarını hiç ilgilendirmez! 

Kader tam o anda onun bu gururunu biraz kırmak, her 
istediğini istediği gibi yapamayacağını göstermek istiyormuş 
gibi... uşak elinde bir zarfla içeri girdi, üzgün bir sesle, 

— Resmi!.. dedi. 

Anna Yuryevna adrese bir baktı, yüzü değişti. Aceleyle 
zarfı açtı. Tahmin ettiği gibi mektup Yelena'yla ilgiliydi: 


Bayan Anna Yuryevna, 

Fakir Rus kızlarının eğitimi için sarf ettiğiniz çabaları 
takdir ediyorum. Ne var ki bize gelen bazı haberlere göre 
yönetiminiz altındaki parasız kız okulunun müdiresi Mat- 
mazel Yelena Jiglinskaya çok yakışıksız, hatta suç sayılabile- 
cek hareketler yapmaktadır. Bu konuda sizi haberdar etmek 
görevimdir. Okulunuzun yönetiminde tamamen serbest ol- 
duğunuzu kabul ediyorum. Yalnız yine de sizden bu kızın 
işine derhâl son vermenizi isteyeceğim. 


Anna Yuryevna mektubu okuduktan sonra barona ver- 
di... O da okudu. Başını sallayarak, 

— Üzücü bir durum, ama beklemeliydiniz! dedi gülüm- 
seyerek. 

— İşler sarpa sarıyor galiba! 

Baron bir anlık sessizlikten sonra sordu, 

— Ne yapmak niyetindesiniz?.. 

— Ne yapacağımı henüz bilmiyorum... İşine son vermek 
zorundayım, ama ondan sonra ben de bırakacağım okulu... 
Kâğıt kalem versenize bana, hemen şimdi yapacağım bunu. 

Baron kâğıtla dolmakalemi uzattı. Anna Yuryevna otu- 
rup yazmaya başladı: 


Mektubunuz üzerine gerekeni yapacak, zavallı kızın işine 
son vereceğim. Yalnız özür dileyerek benim de bu görevden 
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affımı rica ediyorum. Böyle tatsız bir durumla tekrar kar- 
şılaşmak korkusu beni buna zorluyor. Bu koşullar altında 
toplumun yararına çalışmama olanak yok. Mektubumu 
saygılarımı bildirmekle bitirmek isterdim, ancak yapamaya- 
cağım bunu. Pek yapmacık olurdu çünkü... 


Anna Yuryevna yazarken baron arkasında dikilmiş, yaz- 
dıklarını okuyordu. Birden heyecanlanarak, 

— Müsaade edin... Bir dakika!.. diye atıldı.— Mektubu 
böyle bitiremezsiniz. 

Anna Yuryevna inatçı ve kaprisli bir sesle, 

— Neden?.. dedi. 

— Böyle bir mektup için mahkemeye verirler sizi. Yarı 
resmi bir mektupta, “Size hiç saygı duymuyorum,” diye ya- 
zılabilir mi hiç?.. 

— Bunun için beni mahkemeye mi verecekler yani? Ver- 
sinler de görelim. Bana bir şey yapamazlar, ben kadınım. 

— Ne olursanız olun, aylarca mahkeme kapılarında sü- 
rünürsünüz. Belki sonunda hapse bile girersiniz. 

Bu olasılık Anna Yuryevna'yı ürkütmüştü. 

Onun korkusunu sezen baron, 

— İzin verirseniz ben söyleyeyim, siz yazın, -diye ekle- 
di..— Yazmak istediğiniz her şeyi söyleyebilirim, yalnız suç 
sayılamayacak bir biçimde, o kadar. 

Kadın yazmaya hazırlandı, 

— Söyleyin bakalım! 

Baron dikte etmeye başladı: 


Değerli mektubunuzu alınca zavallı kızın işine derhâl 
son verdim. Yalnız izninizle şunu bildirmeliyim, o kızcağız 
suçlu olmaktan çok şanssız bir insandı. Bu olayda görevi- 
min sizin emrettiğinizden çok ayrı olduğu kanısındayım. Bu 
sebeple benim de görevden affımı üzülerek sizden rica edece- 
gim. Çünkü sizin istediğiniz gibi hareket edersem vicdanımı 
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zorlamış olacağım, istediğim gibi hareket edersem bu kez de 
şüphesiz size faydalı olamayacağım. 


Baron dikte etmeyi bitirdikten sonra, 

— Görüyorsunuz ya, —dedi,- istediğiniz kadar zehir zem- 
berek olmasına rağmen suç unsuru yok içinde. 

— Zehir neresinde bunun? Ona öyle bir mektup yazma- 
lıydım ki!.. 

Ama yine de ilk yazdığı mektubu yırttı Anna Yuryevna, 
baronun yazdırdığını zarflayıp gönderdi. 

Gün geçtikçe baronun Anna Yuryevna üzerindeki etkisi 
güçleniyordu. Bunun başlıca sebebi de kadının onu pek zeki 
biri sanmasıydı. Biraz düşündükten sonra, 

— Ecoutez, mon cher!!* —dedi.— Prens Yelena'yla ilgili bir 
şeyler söylemedi mi size? 

— Hayır, söylemedi. 

— Şimdi gidip olanları kendisine anlatın lütfen! 

Baron suratını buruşturdu. Grigorovlara gitmeyi canı 
hiç mi hiç istemiyordu. Anna Yuryevna'yla arasındaki iliş- 
kiden haberdar olduklarını, bunun için de onun hakkında 
çok kötü düşündüklerini sanıyordu. Özellikle prensesin 
karşısına çıkmaktan çok çekiniyordu. Daha pek yakın bir 
geçmişte ona olan sonsuz aşkından söz ediyordu çünkü. 
Ama öte yandan da Anna Yuryevna'nın isteğini reddetmek 
işine gelmiyordu. 

Anna Yuryevna diretiyordu, 

— Lütfen! Rica ediyorum. 

Çaresiz kalkıp gitti. Bir-iki saat sonra prensle döndü. Ha- 
ber pek etkilememişti prensi. Son zamanlarda hiçbir şeye al- 
dırdığı yoktu zaten. Aklında yalnızca baba olacağı düşüncesi 
vardı. Bu babalık görevini yüklenmeye büyük bir heyecan 
ve hevesle hazırlıyordu kendini... Anna Yuryevna'nın yanına 
girdiğinde yüksek sesle, 


W Dinleyin, azizim! 
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— Yelena'nın artık çalışmayacağına sevindim! —dedi. 

— Ben sevinmedim ama! Gururumla oynandı!.. Belki 
ben de bırakırım görevimi. 

— İyi olur. Zaten Rusya'da çalışılmaz. 

Baron atıldı, 

— Böyle bir görevin bırakılmasının çok doğru olacağı 
inancındayım ben de. 

Anna Yuryevna'nın bu işi bırakmasını çoktandır istiyor- 
du. Orayla bağlantısının kesilmesinden sonra onu Avrupa'ya 
gitmeye razı etmenin daha kolay olacağı düşüncesindeydi. 

İki erkek Anna Yuryevna'nın öfkesini yatıştıramamışlar- 
dı... Heyecanı devam ediyordu. 

Prens oradan çıkınca haberi vermek için Yelena'ya gitti... 
Sevgilisinin evinde hiç ummadığı bir sürpriz bekliyordu onu. 
Her zamanki gibi kapıyı ağlamaktan burnu bile şişmiş olan 
Marfuşa açmıştı. Yanakları mor mor lekelerle kaplıydı. 

— Yelena Nikolayevna evde mi? 

Hizmetçi kız hıçkırıklarını zor tutarak, 

— Yok!.. dedi. 

Prens endişeli bir sesle, 

— Nereye gitti?.. —diye sordu. 

— Annesinden ayrılıp gitti. 

— Ayrıldı mı? Peki nereye gittiğini bilmiyor musun? 

— Roşe bilmem ne oteline... Kapıcı biraz önce gelip elbi- 
selerini aldı da o söyledi. 

Prens olanlardan bir şey anlayamıyordu, 

— Annesiyle kavga mı etti?.. 

Marfuşa, “Acaba gerçeği söyleyeyim mi, söylemeyeyim 
mi?” diye bir an tereddüt ettikten sonra, 

— Bilmiyorum! —dedi. 

— Yelizaveta Petrovna nerede?.. 

— Evde. 

Onunla karşılaşmaktan nefret eden prens şimdi onu gör- 
meye can atıyordu. Olup biteni ancak ondan öğrenebilirdi. 
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— Gidip bir sor bakalım, beni kabul edecekler mi? —dedi. 

Marfuşa bir koşu gidip döndü, 

— Buyrun, sizi bekliyorlar! 

İçeri girdi prens... Yelizaveta Petrovna yatak odasında 
onu bekliyordu. Yatıyordu... Ağlamaktan onun da gözle- 
ri şişmişti. Bir şeye kızgın olduğu yüzünden belliydi. Prens 
odaya girince, 

— Yelenanız da artık canıma tak etti!.. —diye bağırdı yü- 
züne karşı. 

— Ne oldu?.. 

Yelizaveta Petrovna bu kez öfkeyle gülümsedi, 

— Kızmış hanımefendileri... Yerin dibine batasıca Mar- 
fuşa kâtibinizin Ostankino'ya gelip bana para getirdiğini yu- 
murtlamış ona. Efendim ben nasıl para alabilirmişim sizden! 
Öyle hakaretler yağdırdı ki ömrüm boyunca unutmayaca- 
gım söylediklerini. Şimdiye kadar kimse böyle konuşmamış- 
tı benimle. 

Prens başı önünde dinliyordu. Olanlara canı çok sıkılıyor 
olmalıydı. Belki de bütün bunlar çok kadınca geliyordu ona. 
Yaşlı kadın yeniden sinirlenmiş, ha bire konuşuyordu, 

— Bütün bunlar utanmaz, arlanmaz bir hizmetçi parçası 
yüzünden geldi başıma. Ama ben de iyi yaptım ona... Ceza- 
sını verdim... Dur, daha neler yapacağım, göstereceğim dün- 
yanın kaç bucak olduğunu!.. 

Prens gelmeden biraz önce Marfuşa'yı saçlarından tut- 
muş, yerlerde sürümüştü, öyle ki sonunda yorulan o olmuş, 
biraz dinlenmek için kendini yatağa atmıştı. Zavallı Mar- 
fuşa her şeye büyük bir sabırla katlanmış, hiç sesini çıkar- 
mamıştı. Gevezeliği yüzünden hanımlarının ayrılmalarına 
sebep olduğu için kendini bir türlü affedemiyordu. 

Prens, 

— Yelena Nikolayevna kesin olarak mı ayrıldı sizden? 

— Evet. Artık onu satmama tahammül edemeyecek- 
ıniş... Suç bende... Bir lokma ekmeği çok gördü anasına. 
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Şimdi ben ne yapacağım? Elimde avucumda beş para yok. 
Siz bize yardım etmeye başlamadan önce iki gün aç susuz 
soğuk odada oturduğumuz oluyordu! Maaşını aldığı gibi 
getirir bana verirdi. Öyleyken durumumuz o derece kötüy- 
dü. Şimdi hiçbir yerden para geçmeyecek elime. Bu zaval- 
lıdan yardımlarınızı esirgememeniz için size yalvarmaktan 
başka tutunacak dalım yok. 

Yattığı yerde yan dönerek prensin önünde yerlere kadar 
eğiliyormuş gibi elini halıya değdirdi. 

Prens gitmek için kalkarken sıkıntılı bir sesle, 

— Korkmayın, aylığınızı alacaksınız, dedi. 

Yaşlı kadın okşayıcı bir sesle, 

— Şimdiden sonra da aynı parayı mı alacağım?.. Ama 
neredeyse ayın sonu geldi, hâlâ göndermediniz! 

Prens odadan çıkarken tiksinme dolu bir bakışla yaşlı ka- 
dını yukarıdan aşağı süzdü. 

— Korkmayın! dedi. Bu ayınkini de, gelecek ayınkini 
de alacaksınız. 

Arabasına binince, arabacıya süratle Rocher de Cancale 
Oteli'ne sürmesini söyledi. Yelena her zaman buluştukları 
odayı kiralamıştı... Prens içeri girince şöyle bir göz attı ona, 
ama yerinden kalkmadı. Son zamanlarda iyice zayıflamıştı. 
Gözlerinin altında morluklar vardı. 

Kızgınlığına rağmen sevgilisi elini uzatınca o da uzattı. 

— Aferin, çok iyi yaptınız! 

Prens gülümseyerek, 

— Ne yaptım?.. diye sordu. 

Yelena kızgın bir tavırla, 

— Hiç!.. -dedi.— Yaptıklarınız çok gülünç... Arkamdan 
çevirdiğiniz dolapları gizleyin benden, sonra da sıkılmadan, 
“Aramızda içtenlik var,” deyin. 

— Bunun içten olmayan yanı neresi?.. Anlayamadım 
doğrusu. 

— Anlayamazsınız tabii! —diye bağırdı Yelena.— Gururu- 
mu, şerefimi, her şeyimi, kendi emeğimle hayatımı kazan- 
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ma yoluna koyduğumu biliyordunuz. Bunu bile bile sevgili 
anneciğimle bir olmuş, işler çevirmişsiniz. Meğer beni satın 
alıyormuşsunuz! 

— Bu satın alma lafını da nereden çıkardınız?.. 

— Annem her ay sizden üç yüz ruble aldığını itiraf etti... 
Bu parayı benim için vermediğinizi iddia edecek değilsiniz 
herhâlde. Bu paranın benim ücretim olduğunu o da, siz de 
biliyordunuz... Kendisine sormadan kiralanabilecek bir eşya 
mı sandınız beni?.. 

— Bunu sana açmamamı annen istemişti. 

— Annemin ne mal olduğunu bilmiyor muydunuz?.. Gü- 
zelim özelliklerini her zaman anlatmışımdır size... Belki de 
onun görüşleri benimkilerden daha çok hoşunuza gitmiştir. 
Beni sevmektense satın almayı tercih etmiş de olabilirsiniz! 

— Sizi satın almadım. Sadece bende çok olan bir şeyden 
payınıza düşeni verdim, o kadar. 

— Evet, evet!.. Bu güzel, işte... Sizde çok olan şeyden her 
fukaraya payını verseydiniz ben de bana düşeni seve seve 
alırdım. Bu konuda mutlu bir istisna olmak istemem. Hem 
sizin paranıza da ihtiyacım yok. Kendime yetecek kadar ka- 
zanıyorum!.. 

— Ama aldığınız para o kadar azdı ki onunla geçinme- 
nize imkân yoktu. Benim küçük yardımımdan önce odun 
alacak paranız bile olrmuyormuş. Anneniz söyledi. Günlerce 
aç durduğunuz oluyormuş! Bu durumda kendi sağlığınızı 
düşünmeseniz bile zavallı ihtiyara acımalıydınız. 

— O ihtiyar dediğinize acımak mecburiyetinde değilim! 

Prens hayretle, 

— Mecbur değil misiniz?.. -diye haykırdı..— İnsan anne- 
si için böyle konuşur mu?.. 

Yclena öfke dolu bir sesle, 

— Ne annesi!.. —dedi. 

Prens omuz silkti, 

— Her insanda annesine, babasına ve evlatlarına karşı 
içgüdüsel bir sevgi vardır. 
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— Doğru, doğa insan soyunun devamını sağlamak için 
anne babaya evlatlarına karşı içgüdüsel bir sevgi vermiştir... 
Bu sevgi çocuklarını sokağa atmamalarını, onları büyüt- 
melerini sağlar. Evlatlardaysa bu sevgi tam aksi yöndedir. 
Yeterince büyüdüklerini anladıklarında bir an önce babae- 
vinden uçup gitmek isteği doğar içlerinde. Tabii ki çocukları 
için çok şeyler yapan ana babalar vardır. İşte öyleleri ev- 
latlarınca sevilmeyi hak ederler. Ama annemin hakkı değil 
böyle bir sevgi. Daha çok babam sever okşardı beni. Bi- 
raz büyüyünce başka bir adam oyuncaklar almaya başladı 
bana, benimle oynadı, giydirdi. Sonunda bir hayır kurumu 
okutup adam etti. 

Yelena konuştukça prensin yüzünü daha hüzünlü bir 
ifade kaplıyordu. Söylediklerinin doğru olduğuna inanıyor, 
onun için üzülüyordu. 

Başını kaldırıp kızın yüzüne bakarak, 

— Öyleyse annenizi düşünmemeye hakkınız olabilir, — 
dedi.— Ama geçinebilmek için şimdi paraya ihtiyacınız var. 

— Aylığım var ya!.. 

— Vardı! Anna Yuryevna'ya sizin için yazılan şu mektu- 
bu okuyun önce. 

Kuzininin evinden ayrılırken mektubu da yanına almıştı 
prens. 

Yelena mektubu okudu... Yüzü bir anda değişmişti... 
Prens mektubun onu bu kadar etkileyeceğini düşünmemişti. 

Yelena titrek bir sesle, 

— Bu durumda Anna Yuryevna işime son verecek 
herhâlde?.. diye sordu. 

Burun delikleri hızla açılıp kapanıyordu. 

Prens sakin bir sesle, 

— Verilen emri yerine getirmekten başka çaresi yok!.. — 
dedi. 

— Hayır, hayır, yapamazlar bunu! Bir prenssiniz siz, ön- 
leyin bu haksızlığı... Soylu kişi olmanın getirdiği imkânları 
seferber edin. Koruyun beni!.. 
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— İsterdim ama böyle bir durumda benim elimden de 
bir şey gelmez. Mektubu kimin yazdığına bakmadınız mı? 
Kimseyi dinlemez o!.. 

— Öyleyse mahvoldum demektir. 

Prens okşayıcı bir sesle, 

— Niye tatlım? —dedi.— Şimdi heyecanlı olduğunuz için 
böyle düşünüyorsunuz. Hele bir sakinleşin, o zaman orta- 
da üzülecek bir şey olmadığını göreceksiniz... Çalışmak ne- 
yinize gerek sizin?.. Ne ihtiyacınız var çalışmaya?.. Sizi ve 
annenizi rahatlıkla geçindirecek durumum mu yok sanki?.. 
Yıllık gelirim yetmiş binden çok. Size karşı duygularımı da 
biliyorsunuz?.. 

— Anneme bakmak istemiyorum ben, anlıyor musunuz, 
istemiyorum! Daha biraz önce söyledim size. Beni sattığı 
yeter! Ona yardım etmek istiyorsanız benim için yapmayın 
bunu... 

— Peki. Ama siz ne yapacaksınız?.. Geçinmeniz için size 
de para vermeme izin verir misiniz?.. 

Yelena omzunu silkerek, 

— Bu durumda isterim tabii! —dedi.— Açlıktan ölecek de- 
gilim ya!.. 

Sonra kendi kendine söylendi, 

— Bunlar da mı gelecekti başıma?.. 

Bakışlarını sevgilisinin gözlerine dikip yüksek sesle, 

— Çok az istiyorum ben!.. —diye ekledi.— Basit bir de 
daire tutun bana, yeter. Tam olarak şimdi kiralıyorsunuz 
beni işte! 

— Gerçekten çıldırmışsınız siz!.. 

— Doğru, çıldırdım. Çocukluğumdan beri hayatımı 
kendim kazanacağımı söylerdim hep. Ama kader ağzımın 
payını verdi işte! “Yalan söylüyorsun!..” dedi. “Bir kadın ol- 
duğunu unutma. Hayâsız erkekler bu olanağı elinizden alalı 
yüzyıllar oldu!” 

Prens bir şey söylemiyordu. Heyecanlanır da çocuğa bir 
şey olur diye çekiniyordu. 
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Yelena devam etti, 

— Bu ara ölürsem ki bu pek mümkündür, şunu bilesiniz: 
Tatmin edilememiş bir öç alma tutkusunu da yanımda gö- 
türeceğim. Puşkin'in Koçubey'i, “Üçüncü bir hazinem daha 
var: Kutsal öcüm. Onu da Tanrı'ya götüreceğim,” der. Ölür- 
sem ben de öyle yapacağım. 

Anna Yuryevna'ya gelen mektubu kaldırarak, 

— Benim kötü yolda olduğum iddia ediliyor, -diye ek- 
ledi...— Düşüncelerimi paylaşan insanlarla fikir arkadaşlığı 
etmişimdir daima. Onların propagandasını yapmadım de- 
mektir bu. Üstelik okulda hep dini övmüşümdür. Tanrı ve 
din korkusunun öğrencilerde yerleşmesine çalışmışımdır. 
Böyle olduğu hâlde yine de kovdular beni. Kusura bakma- 
yın, ama bu durumda yurduma kin ve nefretten başka bir 
duygu besleyemem. Hem ben Rus olmaktan çok Polonya- 
lıyım zaten... Sevgili Rusyanız her gün biraz daha uçuruma 
yaklaştıkça sevincim daha artacak. 

Prens çok üzgündü, 

— Çok garip bir mantık yürütme, —-dedi.— Bir kişinin 
işlediği suç için bütün bir ulusu cezalandırmaya kalkışıyor- 
sunuz. 

— Hayır, hayır. Aynı suçu çocuğundan yaşlısına, köylü- 
sünden çarına kadar her Rus işlerdi... Fırsatınız olsaydı aynı 
şeyi siz de yapardınız!.. Bu duygumu sütümle çocuğuma da 
aşılayacağım. Ömrü boyunca çıkmayacak kafasından! 

Prens onun gittikçe kendini kaybettiğini görüyordu, 

— Çocuğu önce sağlıkla dünyaya getirmeye bakmalısı- 
nız!.. —dedi.— Sakin olun, sinirlenmeyin. Bu haberi size ver- 
mekle büyük aptallık ettim! 

Yelena acı bir gülümsemeyle, 

— Yaa!.. Haklısınız!.. -diye haykırdı— Kadın her şeyden 
önce sağlıklı çocuk doğurmaya, onu bol sütüyle besleme- 
ye ve sonra yine hamile kalmaya mecbur bir dişi olduğunu 
unutmamalıdır. Doğrusu çok güzel bir görev, diyecek yok... 
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— Tanrı böyle kurmuş düzeni. 

— Tabii, tabii!.. Ama bu dişilik görevinden başını kaldı- 
rıp başka bir şeyle uğraşacak vakit bulamayan kadının karşı- 
sına dikilip, “Bizsiz bir adım bile atamazsınız... Biz olmasak 
yavrularınızla açlıktan ölürsünüz!” demenize ne buyrulur:.. 

— Erkekler değil de kadınlar doğuruyorsa bunda bizim 
ne suçumuz var? —dedi prens gülümseyerek.— Doğanın koy- 
duğu bir yasa bu. Elimizden bir şey gelmez!.. 

Yelena diretiyordu, 

— Kusura bakmazsanız bu düşüncenizi paylaşamayaca- 
gım. 

— Ne yapabilirsiniz?.. Çocuklarınızı sokağa mı atacak- 
sınız?.. 

— Bakımevine veririz!.. 

— Siz de verir misiniz?.. 

— Niçin vermeyecekmişim? O zaman ne düşüneceğimi 
bilmiyorum, ama şimdi olsa veririm. 

Yelena'nın sesi çok kararlıydı. 

— Hayır, vermezsiniz! -dedi prens. 

Bir süre sonra kalkıp yayan eve gitti. Yelena'yla son 
konuşması çok şaşırtmıştı onu. Daha önce de biliyordu 
Yelena'nın düşüncelerini, ama yine de etkilenmişti. Karısı 
geldi aklına. Her hafta ebeveynlerine saygı dolu uzun mek- 
tuplar yazmasını, her pazar en iyi kıyafetlerini giyip kiliseye 
gidişini anımsadı. Belki biraz gülünç bulurdu bunları, ama 
yine de hoşuna giden bir şeyler vardı prensesin bu davra- 
nışlarında. 


V 


Miklakov oyun oynamaya geleceğine söz vermiş olma- 
sına rağmen yazlıktayken prensese hiç uğramamıştı. Bunun 
sebebi çok basitti: Prensesin karşısında giyecek elbisesi ol- 
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madığı için yeni bir takım edinmeye çalışıyordu. Üç hafta 
para aramıştı. Aylığı yüz rubleydi, o da geçimine ancak ye- 
tiyordu. Bu durumda tanınmış bir terziye taksitle kıyafet 
diktirmekten başka çıkar yolu yoktu. Borca girmekten de 
nefret ederdi. Tüccar terzilerin çevresinde günlerce bir türlü 
içeri girmeye karar veremeden dolaştı durdu... Hatta günde 
birkaç kez merdivenlerin yarısına kadar çıkıp geri döndü- 
gü de oluyordu. Sonunda bir gün Moskova Meyhanesi'nde 
kafayı güzelce çektikten sonra Adolf İvaniç adlı bir terzinin 
dükkânına girebildi. Yahudi suratlı bir kalfa karşıladı onu. 

Miklakov bir parça kızararak, 

— Patronu görebilir miyim? —dedi. 

Kalfa şaşırmıştı, 

— Patronu mu?.. 

— Evet... Bir iş konuşacaktım!.. 

— Soyadınız?.. 

Miklakov iyice bozulmuştu, 

— Beni tanımaz! -dedi.— Söylesem de bir, söylemesem de! 

Kalfa tereddüt ediyordu. Miklakov'u onu içeri gönderip 
arkadan bir şeyler yürütmeye niyetli bir hırsız sanmıştı belki 
de. 

Bir an düşündükten sonra, 

— Heinrich!.. diye seslendi. 

Yan kapıda daracık pantolonlu bir delikanlı göründü... 
O da Yahudiyi andırıyordu. 

Kalfa, 

— Adolf İvaniç'i buraya çağır! dedi. 

— Ha?.. Adolf İvaniç'i?.. dedi Henri ve dönüp aynı ka- 
pıdan çıktı. 

Biraz sonra Adolf İvaniç geldi. Şişman, al yanaklı bir Ya- 
hudiydi bu... Dudaklarının yağlı olmasından ve elinde tuttu- 
gu peçeteden kahvaltıdan yeni kalktığı anlaşılıyordu. 

Kalfa, Miklakov'u işaret ederek, 

— Bu bey sizinle görüşmek istiyor! —dedi. 
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Adolf İvaniç, Miklakov'a yaklaşarak soru dolu bakışla- 
rını gözlerine dikti. 

İlk konuşan Miklakov oldu. Sıkılganlıktan yüzü kızar- 
maktan çok morarmıştı. Kekeleyerek konuşuyordu, 

— Bakın ben, -dedi,—- mutemetlik yapıyorum... Aylığım 
pek az sayılmaz... İstiyorum ki... tabii amirden kâğıt getir- 
mek koşuluyla... bana bir elbise dikseniz... altı ayda öderim 
borcunu!.. 

— Elbise mi?.. Taksitle, öyle mi?.. 

Gayet sakin bir tavırla elindeki peçeteyle ağzını sildi 
Adolf İvaniç. Sonra kaşlarını çattı, 

— Soyadınız?.. 

Miklakov da aynı sertlikte karşılık verdi, 

— Ne yazık ki kont yahut prens değilim. Sadece Mikla- 
kov, o kadar! 

Terzi gözlerini hayretle açtı, 

— O olağanüstü fikirlerin sahibi Miklakov musunuz 
yoksa?.. diye haykırdı. 

Miklakov biraz kendine gelebilmişti, 

— Evet!.. —dedi. 

— Niçin artık yazmıyorsunuz?.. 

— Dergi, gazete sahiplerinin hepsiyle bozuştum da on- 
dan... 

— Acı!.. Çok acı!.. Daha gençliğimde başlamıştım yazı- 
larınızı okumaya. Çok beğenirdim yazılarınızı. Bir şeyler ya- 
zabilen herkesin yazması gerekir şimdi Rusya'da. Zira halk 
yavaş yavaş okumaya başlıyor. Herkes elinden geldiğince bir 
şeyler öğrenmek, bilgisini artırmak hevesinde...Nasıl bir el- 
bise istiyorsunuz Bay Miklakov?.. Söyleyin lütfen. 

Adolf İvaniç'in davranışları birden değişivermişti. 

— Doğrusunu isterseniz ben de bilmiyorum! -dedi Mik- 
lakov— Bir kat frak, sonra bir redingot, palto... Birkaç da 
renkli pantolon!.. 

— Çok güzel... Fevkalade... 
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Kalfaya dönüp, 

— Ölçüsünü alın! diye emir verdi patron. 

Kalfa fark edilir bir saygıyla Miklakov'un ölçüsünü al- 
maya başladı. 

Miklakov kâh kolunu kâh bacağını uzatırken bir yan- 
dan da, 

— Biliyor musunuz? -diyordu.— Çamaşır da almam ge- 
rekecek... Bu ihtiyacımı da taksitle karşılayabilecek bir tanı- 
dığınız var mı?.. 

— Merak etineyin efendim. Çamaşır da dikeriz size... 

Kalfa patronunun emrini beklemeden çamaşır ölçüsünü 
almaya başladı. 

Bu arada Adolf İvaniç durmadan konuşuyordu, 

— Her şeyden önce Rusya'nın eğitim sorunu halledilme- 
li, eğitim!.. 

Miklakov Rusya'nın eğitim sorunundan çok kendi giyim 
kuşam sorunuyla ilgileniyordu. 

— Elbiselerle çamaşırlar için borcum ne olacak? 

Patron, 

— Hesap!.. —diye bağırdı. 

Kalfa hesabı bir kâğıda yapıp Miklakov'a uzattı. 
Kâğıda şöyle bir bakınca yüzünde kaslar çekilmeye başladı 
Miklakov'un. Altı yüz rublelik bir hesaptı bu. Yani yarım 
yıllık maaş tutarı. 

Alçak sesle, 

— Çok para!.. —dedi. 

Adolf İvaniç, 

— Evet, çok para,-diye karşılık verdi. 

Bir kapik indirim yapacağa benzemiyordu. 

Çaresizdi Miklakov, ister istemez razı oldu. Bu taksitle- 
ri ödeyeyim derken kitap alacak, kitaplığın aidatını verecek 
para bulamayacağını pekâlâ biliyordu. Ama ne yapabilirdi 
başka?.. Hatta başkasının kolay kolay içemeyeceği kadar 
iğrenç, ama o alıştığı için hoşuna giden Lissabonskiy bira- 
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sından, kendi deyimiyle “iyi yürekli Liza'yla akşam sohbe- 
tinden” de mahrum kalacağını biliyordu. 

— Amirimden kâğıt istiyor musunuz?.. —diye sordu. 

— Hayır, hayır!.. Dünyadaki bütün amirlerden çok Bay 
Miklakov'a inanırım ben. Gerekmez. 

— Ah, teşekkür ederim... 

Miklakov vedalaşmak için elini patrona uzattı. Terzi bu 
eli hararetle sıktı. Miklakov çıktı. Arkasından koşan Adolf 
İvaniç merdivenlerin yarısında ona yetişti. Alçak sesle, 

— Kardeşim birkaç gün önce Avrupa'dan geldi! —dedi.— 
Biraz önce birlikte kahvaltı ediyorduk... Herzen'in yakın 
dostudur. Neler düşündüğünü açık açık anlatmış ona. 

Miklakov bir şey söylemiş olmak için, 

— Ya... Öyle mi?.. dedi. 

— Evet!.. Evet!.. Rusya'nın en önce halledilmesi gereken 
sorununun eğitim olduğuna o da inanıyor. Örneğin Rus köy- 
lüsünü ele alalım, hiç de aptal değildir Rus köylüsü! Yalnız 
cahil bırakılmıştır, o kadar!.. Tatil gününün kendisine içmek 
için verildiğini sanır, onun için de pazar günleri körkütük 
sarhoş oluncaya kadar içer. Ama eğitilse, anlatılsa, tatilin iç- 
mek için değil de dinlenmek için verildiğini o da öğrenir. Siz 
de aynı fikirdesiniz değil mi?.. 

— Şüphesiz!.. Hadi şimdilik hoşça kalın Mösyö Adolf 
İvaniç. 

Terzi, Miklakov'un arkasından memnun bir sesle, 

— Güle güle... Güle güle!.. diye seslendi. 

Adamın gösterdiği yakınlığa rağmen sokağa çıktığında 
yine de bozdu ağzını Miklakov, 

— Tanrı şu fukaralığın belasını versin!.. diye söyleni- 
yordu kendi kendine.— Manyağın biri böyle kafanı ipe sapa 
gelmez şeylerle şişirir de, “Hadi oradan be!” diyemezsin. 
Ancak dinleyip gülümsemek zorundasın. Başka ne yapabi- 
lirsin? Kuyruğun herifin elinde!.. 

Ama yine de o günden sonra Adolf İvaniç'in dükkânına 
fazlasıyla ilgi göstermeye başladı. Hemen her gün uğruyor- 
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du oraya. Redingotuyla birkaç gömleğin hazır olduğunu 
öğrendiği gün aceleyle paket ettirip bir hazine taşıyormuş 
gibi dikkatle eve götürdü. Hemen oturup prensese bir pu- 
sula yazdı: 


İşlerim olduğundan şimdiye kadar uğrayamadım. İzin 
verirseniz bu akşam seve seve size oyun arkadaşlığı yapa- 
bilirim. 


Miklakov mektubu komşu bakkalın çırağıyla gönderdi. 
Çocuk bir süre sonra cevapla döndü: 


Sizi göreceğime sevindim. Bekliyorum. 


Böyle bir cevabın Miklakov'u ne derece sevindirdiğini 
anlamak güç olmasa gerek. Dudaklarında hafif bir gülüm- 
semeyle birkaç kez okudu pusulayı. Saat yedide giyinmeye 
başladı. Kolalı, tertemiz gömleği giyince bütün bedeninde 
bir tazelik, canlılık hissetti. Redingotun astarı ipek olduğu 
için pek hafif gelmişti ona. Kirli, dar, eski ceketinin içinde sı- 
kışıp kalan göğsü şimdi daha bir rahatlıkla inip kalkıyordu. 
Sözün kısası bu elbisenin içinde Miklakov en azından on yaş 
gençleşmiş gibiydi. 

Eski pardösüsünü koluna aldı, şapkasını başına hafifçe 
yan geçirip sokağa çıktı... Islıkla bir şarkı tutturmuş, neşeli, 
Moskova sokaklarında dolaşıyordu. 

Aksiliğe bakın ki tam da o gün Grigorovların evinde 
kahramanlarımın kaderlerine büyük etki edebilecek birkaç 
küçük olay geçmişti. Önce sabah sabah Petitskaya gelmişti. 
Prenses her zamankinden daha açık yürekliydi o gün. Koca- 
sıyla arasındaki ilişkinin iki arkadaşınkinden öte gitmediğini 
anlattı Petitskaya'ya. 

Madam Petitskaya hayretle, 

— Nasıl olur?.. —dedi. 
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— Başka nasıl bir ilişki olabilir aramızda artık!.. 

Petitskaya çocuksu bir saflıkla, 

— Niçin olamazmış?.. —dedi. 

Prenses sakin ve gururluydu, 

— Başka bir kadını seviyor. 

— Nereden biliyorsunuz bunu?.. 

— Kendisi söyledi.. 

Madam Petitskaya ne diyeceğini bilemiyordu. Prense 
hakaretler yağdırmaya başlasa mıydı acaba? Zaten böyle 
bir fırsattan yararlanmak için kendini tutacak kadar sev- 
mezdi onu, 

— Çok güzel doğrusu! -diye başladı.— Sizin gibi genç ve 
güzel bir kadını bırakıp da Yelena gibi bir Çingeneye neden 
âşık olduğunu anlayamıyorum. Doğru söylüyorum, onun 
Çingene olduğu gerçek!.. 

Prenses acı acı gülümsedi, 

— Bunun sebebini ancak o bilir! 

Tam bu anda Miklakovw'un mektubunu getirdiler. Mek- 
tubu okuduktan sonra cevap yazdı. Durumu Petitskaya'dan 
gizlemeye de lüzum görmemişti, 

— Bu akşam konuğum gelecek! dedi. 

Petitskaya merakla sordu, 

— Kim?.. 

— Miklakov!.. 

— Hiç de ilginç bir insan değildir... 

— Ama çok zeki olduğunu söylüyorlar. 

— Sanmam!.. Duyduğuma göre sarhoşun tekiymiş... 
Zeki olduğunu ilk kez sizden duyuyorum. 

— Yok canım, gerçekten zekiymiş! 

Bu anda uşak kapı aralığından başını uzatarak, 

— Nikola Ogloblin! diye seslendi. 

Prenses suratını ekşitti. 

Nikola prensesin de kuzeni oluyordu. Kocası ona karşı 
öyle sert ve soğuk davranırdı ki zavallı pek uğrayamazdı 
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evlerine... Ama bu kez kararlıydı, babasının odasında Yele- 
na hakkında söylenenleri dinledikten, onun prensin sevgilisi 
olduğunu ve işinden kovulduğunu öğrendikten sonra bütün 
bunları bir an önce prensese yetiştirmek için sabırsızlanı- 
yordu. 

Grigorovlara giderken içeri alınacağından bile şüpheliy- 
di. Gerçekten de prenses kabul etmek istememişti onu, ama 
Petitskaya ısrar etmişti, 

— Ne olur kabul edin kıymetlim. Bu bey hakkında çok 
şeyler duydum, çok merak ediyorum onu. 

Petitskaya'nın bu isteğini geri çevirmedi prenses, 
Nikola'yı içeri almalarını söyledi. 

Genç adam sevinçten gözleri pırıl pırıl, hızlı adımlarla 
girdi salona. Daha nefes almadan, 

— Anna Yuryevna'yı, -diye başladı, işinden kovdular. 

Yine kocaman dilini şaklatıyor, etrafa tükürük saçıyordu. 

Prenses şaşkın bir tavırla, 

— Kovdular mı?.. -diye sordu. 

Prensesi bir süredir başı öne eğik dinleyen Petitskaya bu 
kez dayanamadı, başını kaldırdı. 

Nikola büyük bir sevinçle tekrar etti, 

— Kovdular!.. Okulunda Yelena adlı bir müdire vardı 
ya... Bekâr olduğu hâlde hamile kalmış. Anna Yuryevna da 
durumu idare etmeye kalkışmış. İkisini de attılar işten. Ha- 
ha-ha!.. 

Petitskaya prensese döndü, 

— Yelena'yı da atmışlar ha?.. 

Prenses kuşkulu kuşkulu başını salladı, 

— Bilmiyorum, duymadım. 

Nikola dilini şaklatarak, 

— İkisini de attılar!.. —dedi.— Gerçekten doğru söylüyo- 
rum. Yakov Semyoniç Perkov geldi bize. Tanıyor musunuz 
kendisini ?.. 

Prenses, 

— Biraz. 


218 


Girdapta 


— Çok dindardır... Büyük din adamları hakkında bilme- 
diği yok. Anneme, “Anna Yuryevna ancak Japonya'da okul 
yönetebilir,” diyor. 

Prenses anlamamış gibi, 

— Neden Japonya'da?.. -diye sordu. 

— Neden olduğunu anlamıyor musunuz?.. 

— Anlamıyorum. 

Nikola bu kez Petitskaya'ya döndü, 

— Ya siz?.. 

— Biraz... 

Petitskaya bütün alçak gönüllülüğüne, başkalarının ya- 
nında ikinci derecede kalma, küçük görünme çabalarına 
rağmen bilgiçlik taslamakta ustaydı. 

Nikola, 

— Japonya'da kızlar okullarda değil, başka yerlerde 
okurlar!.. -diye açıkladı. 

Yine kahkahayla gülmeye başladı... Prenses hâlâ bir şey 
anlayamamıştı... Petitskaya her zamanki gibi soluğunu tuta- 
rak yüzünün kızarmasını sağladı. Genç adam tükürük saça- 
rak devam ediyordu, 

— Yakov Semyoniç bence çok haklı. Bu kız hamile kaldı- 
gına göre tereddüt edecek bir şey yok demektir. Yedinci emre 
aykırı hareket etmiş oluyor... Öyle değil mi?.. 

Bu soruya iki kadın da cevap vermedi. 

Nikola devam etti, 

— Bu suçundan ötürü cezalandırılması, manastıra kapa- 
tılması gerekir!.. 

Prenses hafifçe gülümseyerek, 

— Bu suçu işleyenlerin hepsini manastıra kapatmak ge- 
rekseydi bütün manastırlar yarısını bile almazdı! -dedi. 

Madam Petitskaya atıldı, 

— O bir yana, öyle olsaydı manastıra kapatılmaktan 
kurtulmak için günah çocuğunu öldürürdü herkes. 

— Öldürsünler! -dedi Nikola.— O zaman da Sibirya'yı 
boylarlar!.. 
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— Niçin bu kadar katı hüküm veriyorsunuz?.. Siz gü- 
nahsız mısınız yani?.. 

— Tabii günahsızım... 

Nikola son cümlesini büyük bir gururla söylemişti. Yine 
kahkahayla gülmeye başladı. 

Petitskaya dik dik gözlerine bakarak inatçı bir sesle, 

— Siz mi? diye sordu. Siz mi?.. 

Nikola gülmeye devam ederek, 

— Evet, ben!.. dedi. 

— Ama ben başka türlü düşünmemi gerektiren bazı şey- 
ler biliyorum! 

— Ne gibi?.. 

Nikola yerinden kalkıp Madam Petitskaya'nın yanına 
oturdu, 

— Bakın, bu çok ilginç. 

Petitskaya eteklerini topladı, suratını buruşturarak biraz 
öteye çekildi. Üstünün başının tükürük olmasından korku- 
yordu. 

— Bildiğiniz şeyleri bana söyler misiniz lütfen?.. diye 
devam etti Nikola. 

Neredeyse ağzına girecekti Petitskaya'nın. 

Gerçekten de Nikola hakkında bazı şeyler biliyordu Ma- 
dam Petitskaya. İki yıl önce Pijon isimli bir Fransız kızıyla 
yazlıkta komşuydu. Pijon'un Nikola'yla gizli bir aşk yaşadı- 
ğını, genç adamın kıza çok para yedirdiğini öğrenmişti. Bun- 
dan başka üst kattaki penceresinden Fransız kızının evini 
her zaman gözetliyordu. Başkalarının evini gözetlemek bir 
hastalık hâlindeydi onda... Kızı eğlendirmek için Nikola'nın 
odanın içinde ettiği dansları görmüştü penceresinden... Ba- 
zen önünde diz çöküyor, kız da tokat atıyordu yüzüne. Geç 
geldiği geceler kapıyı açmıyordu ona. Bekliyor, bekliyor, ka- 
pıdan geri dönüyordu. 

Nikola, 

— Ama bir insanı suçlarken sebeplerini söylememek 
doğru değil! diye haykırdı. 
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Bu cümlesinin çok zekice söylenmiş olduğu kanısındaydı. 

Petitskaya hafifçe tehditkâr bir sesle, 

— Sırrınızı açığa vurmanıı mı istiyorsunuz?.. —dedi. 

— İstiyorum, vurun!.. 

— Biraz hatırlatayım bakalım: Park, Voronskiy Sokağı, 
soldan üçüncü ev... 

— Ha?.. Ha-ha-ha!.. diye uzun bir kahkaha attı Nikola. 

— Olanlara şimdi gülüyorsunuz demek? 

Adam giilmeye devam ediyordu, 

— Ha-ha-ha!.. Bunu siz nereden biliyorsunuz?.. Çok ga- 
rip doğrusu. 

Kadın pek anlamlı, 

— Her şeyi biliyorum! —dedi.— Her şeyi!.. 

— Bildiklerinizi bir gün anlatır mısınız bana?.. 

Nikola'nın gözleri parlıyordu. 

Petitskaya, 

— Şimdilik bilmem, bir gün hak ederseniz... dedi. 

Nikola her şeye rağmen yine de sevinçliydi... Genç ve 
yüzüne bakılabilir bir kadın aşktan söz ediyordu ona. Çev- 
resindeki kadınlar ondan o kadar iğrenirlerdi ki yanlarında 
aşkın adını bile etmesine izin vermezlerdi. Madam Petitska- 
ya onlar kadar titiz olmasa gerekti. Yüksek sesle, 

— Sizi nerede görebileceğim?.. diye sordu. 

Petitskaya da yüksek sesle, 

— Akşam buraya gelin, —dedi.— Başka konuklar da ola- 
vak... 

— Prenses kızmaz mı?.. Benim gelmemi istemez belki... 
Ama olsun, kabul etmese de girerim ben içeri! Sizde burada 
olacaksınız değil mi?.. 

— Elbette!.. 

Bu cevabı aldıktan sonra Nikola kalktı. Prensese, 

— Iloşça kalın kuzinim! —dedi. 

Prenses elindeki işiyle pek meşgulmüş gibi başını kaldır- 
madan, 

— Güle güle, diye karşılık verdi. 
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Nikola çıkıp gitti. 

Karı koca son zamanlarda ancak yemeklerde görüşebili- 
yorlardı. Bu akşam da aynı masaya oturduklarında prenses, 

— Bugün dostun Miklakov bana gelecek! —dedi. 

— Çok güzel!.. İyi bir insandır. 

— Bir şey var ki beni korkutuyor: Her şeyle alay ediyor- 
muş gibi bir hâli var. 

Miklakov'dan nedense nefret eden Petitskaya da söze ka- 
rıştı, 

— Alayları da zehir saçar. 

— Kendi özelliklerinizi ona mı yüklemek istiyorsunuz?.. 
-dedi prens. 

Son zamanlarda iğrenmeye başlamıştı bu kadından. 

Petitskaya alınmıştı buna, yüzü kıpkırmızı oldu, 

— Hakkımdaki düşünceleriniz için teşekkür ederim! 

— Niçin alındınız? Bunda gücenecek bir yan yok ki! 

— Evet, ama yine de!.. diye başladı Petitskaya ve sustu. 

Prenses suratını ekşiterek arkadaşının cümlesini tamam- 
ladı, 

— Yine de insanın yüzüne karşı böyle söylenmez. 

Grigorov da suratını buruşturdu, Petitskaya'ya arkasını 
döndü. Odada yalnız karısı varmış gibi, 

— Miklakov iyi adamdır! —dedi.— Gençliğinde üniversi- 
tede kalıp bilim adamı olmaya kararlıymış, ama büyük bir 
şanssızlık olmuş. Zengin birisinin pek güzel, pek zeki kızına 
ders vermeye başlamış... Sırılsıklam âşık olmuş kıza... Kız 
önceleri yakın ilgi göstermiş ona. Hatta bahçede gizli giz- 
li buluştukları bile oluyormuş. Ama vakti gelince kız ken- 
disine daha uygun, daha iyi biriyle evlenivermiş! Zavallı 
Miklakov'u çok etkilemiş bu olay. Her şeyini kaybetmiş: 
rahatlığını, insanlara güvenini, üniversiteyi ve son olarak ça- 
lışma imkânını... Çünkü aklını kaçırmış. 

Prenses ve Madam Petitskaya bir ağızdan, 

— Ne? Aklını mı?.. -diye haykırdılar - İmkânsız!.. 
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— Olmuş işte!.. Hayatta başına böyle şeyler gelmiş bir 
nsandan daha ne bekleyebilirsiniz? Bütün insanlardan, dün- 
yadan nefret etmeye hakkı yok mu?.. 

Prens, Miklakov'un bu aşk hikâyesini Yelena'dan öğren- 
ınişti. Genç kızdan bir şeyini saklamadığı gibi bu sırrını da 
saklamamıştı. 

Prenses, 

— Onun hu derece derinden sevehileceği hiç aklıma gel- 
mezdi! —dedi. 

Petitskaya doğruladı, 

— Benim de!.. 

Prens, 

— Bir şeyin aklımıza gelmemesi onun olamaması demek 
değildir. Zaten kadınlar erkekleri anlayamazlar. 

Petitskaya, 

— Erkeklerin de kadınları anlayamadıkları gibi! dedi. 

Ama prens onu duymamış gibi ne cevap verdi ne de yü- 
züne baktı. 

Kocasının Miklakov hakkında söyledikleri genç kadını 
pek etkilemişti. Yemekten kalktıktan sonra bile aklında hep 
o vardı. “Bu derece derinden sevebilmesi için ne olağanüstü 
bir ruhu olmalı,” diye geçiriyordu içinden. 

Miklakovu büyük bir içtenlikle karşıladı. Kadınlara 
vergi bir sezgi gücüyle çok şık giyinmiş olduğunu da hemen 
fark etmişti. Hoşuna gitmişti bu: Onun için böyle özenle 
giyindiğini anlamıştı. Bir süre sonra salondan ayak sesle- 
ri duyuldu... Prenses kocasının geldiğini sandı, ama gelen 
Nikola?ydı. Onu görünce şaşırdı prenses. Madam Petitskaya 
başını önüne eğdi... Nikola ev sahibesinin yüzündeki mem- 
nuniyetsizlik ifadesini fark etmişti, 

— Kuzinim! -dedi.— Yakında babamın bir balosu olaca- 
ğını söylemeyi unutmuştum size... Mutlaka gelin olur mu?.. 
Güzel bir tuvalet giyinin hem. Sırf bunu söylemek için uğra- 
dım size. 
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Nikola davetsiz gittiği yerde bu mazereti öne sürerdi. 

Genç kadın soğuk bir tavırla, 

— Belki de gelemem! diye karşılık verdi. 

— Hayır, hayır, mutlaka gelin, bekleyeceğiz! —dedi Ni- 
kola. 

Hemen Madam Petitskaya'nın yanına ilişiverdi. 

Prenses, 

— Kâğıt oynamak ister misiniz?..—diyesordu Miklakov'a. 

— Siz istiyorsanız seve scvc oynarım. 

Prenses, Miklakov'u alıp konuk salonunun paravanayla 
ayrılmış, duvarları sarmaşıkla kaplı özel bölümüne götür- 
dü... Masaların üzerindeki vazolarda güzel çiçekler vardı... 
Prenses orada bir oyun masası hazırlatınıştı. Kâğıtlar ma- 
sanın üzerindeydi. Hemen oturup oynamaya başladılar. 
Kaybetmekten önceleri çok korkuyordu Miklakov. Cebinde 
hepsi hepsi ancak üç ruble parası vardı. Ama birkaç oyun- 
dan sonra rahatladı: Prenses iki yaşındaki bir çocuk gibi 
rastgele oynuyordu... Miklakov'un talihsiz aşkını ve aklını 
oynattığını düşünüyordu hep. Bir an önce bu konuyu açma- 
nın yolunu araştırınakla meşguldü kafası. 

Artık sabrı tükenmişti. Yüzü kıpkırmızı, mahcup bir ta- 
vırla, 

— Söyler misiniz?.. —diye başladı.— Kocam diyor ki... 
ama lütfen kızmayın ne olur! Belki de bunu size sormakla 
aptallık etmiş oluyorum, ama doğru olup olmadığını da pek 
merak ediyorum, beni bağışlayın... Cesaret edemiyorum... 
Önce siz kızmayacağınıza söz verin bana. 

— Ben hiç kızmam. Hem insan bir meleğe kızabilir mi? 

Miklakov bir yandan da titreyen elleriyle kâğıt oynama- 
ya çalışıyordu. 

Prenses daha da mahcup devam etti, 

— Meleğe!.. Kocam, talihsiz bir aşkın aklınızı kaçırmanı- 
za sebep olduğunu söyledi! 

Böyle bir şeyin kendisini prensesin gözünde çok yükselte- 
ceğini biliyordu Miklakov. Sakin ve içten bir tavırla, 
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— Bütün bir yıl aklım başımda değildi! —dedi. 

— Bu kadar sevilmek pek hoş bir şey olmalı! 

Miklakov acı bir gülümsemeyle, 

— Ama böyle sevmek hiç hoş değil! —dedi. 

Bu konuda daha konuşmadılar. Sessiz sessiz oynamaya 
devam ettiler. Yalnızca Miklakov arada bir derinden iç geçi- 
riyordu. Her iç geçirişinde prenses okşayıcı ve şefkatli göz- 
lerle bakıyordu onun yüzüne. Sonunda dayanamadı artk, 
vesaretini toplayarak, 

— Şimdi o hanım nerede?.. diye sordu. 

Miklakov sakin bir sesle, 

— Öldü! -dedi. 

Bunu duymak sanki çok hoşuna gitmişti prensesin. Bir- 
den aklına gelmiş gibi sordu, 

— Akşamları yemek yiyorsunuz tabii? 

— Bulduğum zaman yerim!.. 

— Bir dakika... 

Prenses koşarak dışarı çıktı. Kırk ruble kadar içeridey- 
di... Miklakov'a yemek hazırlanması işiyle kendisi ilgilendi. 
Yarım saat sonra yemek konuğunun önündeydi. 

Nikola hâlâ Petitskaya'nın yanındaydı. Prenses salondan 
geçerken takıldı Petitskaya'ya, 

— Yeni bir tutsak edindiniz galiba? 

— Galiba!.. —diye cevap verdi Petitskaya, suratını hafifçe 
buruşturdu. 

Yemekte her zamanki gibi çok içti Miklakov. Gereksiz 
bir şey söylememek için dikkat ediyordu artık. Prensesin de 
fark ettiği gibi pek düşünceliydi. Vedalaştıkları sırada elini 
içtenlikle sıkarken, 

— Her şey için çok teşekkürler!.. —dedi. 

Prenses okşayıcı ve şefkatli bakışlarıyla onun gözlerine 
baktı, 

— Ara sıra bana gelecek misiniz böyle? —diye sordu. 

— İsterseniz yarın bile gelirim! 

— Bekliyorum öyleyse!.. 
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— Tamam!.. 

Miklakov çıktı... Salonda Nikola Madam Petitskaya'ya 
onu evine kadar götürmeyi teklif ediyordu... Aralarındaki 
yakınlık oldukça ilerlemişti. Nikola genç kadının hiçbir er- 
kekle bağı olmayan bir dul olduğunu, Petitskaya da onun 
Pijon'la ilişkisinin bittiğini öğrenmişti. Sözde artık bıktığı 
için bırakmıştı Fransız kızını. Gerçekteyse kız terk etmişti 
onu. Hatta bir gün arkadaşlarına şöyle demişti açık yürek- 
lilikle: “Ne kadar para harcarsa harcasın böyle bir domuza 
uzun süre tahammül edemez insan.” Daha sonra Petitskaya 
Nikola'ya onun şimdi kimi sevdiğini sordu. Nikola kimseyi 
sevmediğine yemin etti... Madam Petitskaya buna pek inan- 
manııştı. Nikola şimdi bir kadından çok bütün kadınlara ait 
olduğunu söyleyince inandı artık. Eve giderlerken babası- 
nınkinden ayrı, kendisinin de yirmi bin ruble yıllık gelirinin 
olduğunu söyledi. Bunu duyunca dul kadın derinden bir so- 
ludu. Kapıya geldiklerinde onu ne zaman evde bulabileceği- 
ni sordu Nikola. 

Petitskaya çabucak saydı, 

— Pazartesi, salı, çarşamba, perşembe, cuma, cumartesi 
ve pazar günleri!.. 

Nikola da espri yapmaya heveslenerek, 

— Ya bu saydığınız günlerden birinde evinizde bulamaz- 
sam sizi? —dedi. 

— O zaman ertesi gün gelirsiniz. 

Petitskaya hızla döndü, koşarak merdivenleri çıktı, ka- 
pıdan girdi. 

Nikola kocaman dilini şaklatarak kendi kendine, 

— Ne kadın be!.. -diye mırıldandı. 


vi 


Annesiyle arasında geçen tartışma Yelena'yı pek sars- 
mıştı. Öyle ki prensin ona kiraladığı daireye taşındıktan 
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sonra bile gelememişti kendine. Ama hastalığını gizliyordu. 
Yatağa bile yatmıyordu. Bunu bir fırsat bilerek annesinin, 
“Hasta kızıma yardım etmekten kimse alıkoyamaz beni,” 
deyip yanına damlayacağından korkuyordu. Sevgilisini he- 
yecanlandırmak da istemiyordu. Son zamanlarda prens çok 
heyecanlıydı çünkü. Yelena'nın doğum yapacak olması çok 
korkutuyordu onu. Hatta doğumu ondan gizli yapmayı bile 
düşünmüyor değildi Yelena. Her şey olup bittikten sonra ha- 
ber verecekti ona. Öyleyken prens bir gece Yelena'dan garip 
bir el yazısıyla bir pusula aldı: 


Sevgilim, çabuk gel. Ben ölüyorum, hiç olmazsa çocuğu 
kurtarın. 


Aceleyle üstüne bir şey alıp Yelena'ya koştu prens. Yatak- 
ta buldu onu. Yüzü morarmış, gözleri kaymıştı. Yaşlı bir ebe 
odanın içinde sağa sola koşuşuyordu. 

Yelena prensi görünce yanına çağırdı, elini tuttu, 

— Ah, artık rahat ölebilirim!.. 

Ebe prensi dışarı çağırdı, 

— Çabuk bir doktor getirin!.. Yalnız başıma bu işin üste- 
sinden gelemeyeceğim. 

Prens eve koştu. Arabacıyı uyandırdı, hemen gidip 
Yelena'ya tanınmış bir doktoru getirmesini söyleyip yine 
Yelena'nın yanına döndü. Arabacı aceleyle gitti, bir süre 
sonra gelip prensin söylediği doktorun başka bir hastada ol- 
duğu haberini verdi. Ne yapacağını şaşırmıştı prens. Başını 
ellerinin arasına aldı. Çok kötü bir haberdi bu... Arabacıyı 
bu kez başka bir tanınmış doktora gönderdi... Aksi gibi o da 
hastaydı, gelemedi. Neredeyse çıldıracaktı prens, ötede Yele- 
na da avazı çıktığınca bağırmıyor muydu?.. Onun ne kadar 
dayanıklı olduğunu bilirdi. Böyle bağırdığına göre dayanıl- 
maz acılar çekiyor olmalıydı. O telaş arasında annesini ha- 
tırladı prens. Yelena'nın doğumunda Elpidifor Martınıç'ın 
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çok yardımcı olduğunu söylerdi daima. Kapıda bekleyen 
arabacıya, 

— Elpidifor Martınıç'ı getir! -diye seslendi. 

Arabacı hemen gitti. 

Elpidifor Martınıç'ı uyandırıp prensin onu Yelena'nın 
evinde beklediğini bildirdiler. Yelena'nın annesinden ayrıl- 
dığını biliyordu doktor. Doğurmak üzere olduğunu hemen 
anladı. Önce gitmemek kararındaydı. Böylece o burnu Kaf 
Dağı'nda efendiye iyi bir ders verecekti... Arna sonra kararı- 
nı değiştirdi... Giderse belki onu tekrar prensin evine çağır- 
maya başlarlardı. 

Hemen hazırlanıp arabaya atladı. Onu görünce sevinç- 
ten neredeyse boynuna atılacaktı prens, 

— Tanrı aşkına kurtarın zavallıyı!.. 

Doktor ciddi bir tavırla, 

— Ben ancak yardım edebilirim! —dedi.— Kurtaracak 
olansa yalnızca Tanrı'dır. 

Hastanın yanına girdi. İşinin ehli bir tavırla muayenesini 
yaptı. Kollarındaki güç ve aşırı cesaretin yardımıyla böyle 
tehlikeli doğumlarda usta bir ebeden aşağı kalmazdı. 

Durgun, heyecansız gözlerle hastaya bakarak, 

— Tehlikeli bir durum yok! —dedi. 

Ebe kararsız bir sesle fısıldadı kulağına, 

— Herhâlde bebek çok büyük! 

— Yok canım!.. 

Yelena'nın bileğini tutarak nabzını saymaya başladı. San- 
ki atışları daha iyi duysun diye başını biraz yana eğmişti. 
Kendi kendine fikir yürütüyormuş gibi, 

— Zayıflıktan ve dermansızlıktan başka bir şey değil!.. 
dedi. 

Sonra geri çekilerek uzaktan bakmaya başladı Yelena'ya, 

— Önce Tanrı'ya dua etmemiz gerek! dedi. Dua etmeye 
başladı. 


Ebe de izledi onu. 
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Prens pencerenin kenarına yaslanmış onları izliyordu... 
Anlamsız bir yüz ifadesi vardı. Doktor ise soğuk soğuk terle- 
meye başlamıştı... Yüzü bembeyazdı. Gözleri anlaşılmaz bir 
güvenle parıldıyordu. Kapıda duran oda hizmetçisine yumu- 
şak bir sesle, 

— Evde ne kadar halı, yorgan, battaniye varsa lütfen 
hepsini getirip şuraya serin! —dedi. Yeri yumuşak yapmamız 
gerekiyor. 

Kız doktorun isteğini yerine getirirken o da hüzün dolu 
bakışlarla Yelena”ya bakıyordu. 

Biraz kendisine gelebilen prens, 

— Bütün bunlar niye?.. diye sordu. 

— Siz buradan gidesiniz diye!.. Hadi, çabuk! Çabuk!.. 

Doktor prensi kolundan yakalayıp neredeyse iteleyerek 
dışarı çıkardı. İçeri girince de kapıyı kilitledi. Prens daha ne 
olup bittiğini anlayamadan kendini koridorda bulmuştu. Bir 
sandalyeye çöküp içeriyi dikkatle dinlemeye koyuldu. 

Doktorun sesini duyuyordu, 

— Hah, şimdi her şey gayet güzel oldu. Kalkıp biraz yü- 
rümek istemez miydiniz acaba hanımefendi?.. 

Bunu Yelena'ya söylüyor olmalıydı. 

Yelena önce inat ediyordu, 

— Hayır, yapamam... yapamam... 

Elpidifor Martınıç, 

— Öhör.. -diye bir öksürdükten sonra..— Yaparsınız... 
Kalkın bakalım! —dedi. 

Herhâlde Yelena kalkmaya yeltendi ve düşecek gibi oldu 
da ebe kolundan tutmak istedi ki doktor, “Bırakın!.. Siz ken- 
di işinize bakın!..” diye bağırdı. Sonra yumuşak bir sesle, 

— Hah, bakın nasıl yürüyorsunuz!.. -diyordu.— Bana 
doğru gelin bakalım!.. 

Prens aradan ne kadar geçtiğini bilmiyordu. Sonunda ki- 
litli kapı açılıp Elpidifor Martınıç dışarı çıktı. 

Prens titrek bir sesle, 

— Kurtuldu mu?..-diye sordu. 
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Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 

— Kurtuldu. Yelena nur topu gibi bir oğlan armağan etti 
size!.. 

Elpidifor Martınıç neşeliydi... Mendiliyle alnındaki so- 
guk ter damlacıklarını ne kadar silse de yerlerine yenileri 
bitiyordu. 

Sevinçten doktorun doğumu nasıl yaptığını bile sorma- 
mıştı genç âşık. Aslında Elpiditor Martınıç'ın yaptığı çok 
tehlikeli bir şeydi... Yelena ona doğru yürürken var gücüyle 
geriye doğru itmişti hastayı. Yelena arkası üstü yere düş- 
müştü... Bu düşüş doğumu kolaylaştırmıştı işte... Elpidifor 
Martınıç bu usulü yaşlı bir köy ebesinden öğrenmişti. Zor 
doğumlarda büyük bir başarıyla uyguluyordu bunu kadın. 
Elpidifor Martınıç ise ikinci kez başvuruyordu bu tehlikeli 
çareye... İlki hastanede bir asker karısınaydı... Zaten o anda 
asker karısının ölmesi ölmemesi hiç önemli değildi. O za- 
manlar hastanelerde asker karılarının sonlarını kimse arayıp 
sormazdı. Aynı usulü şimdi de Yelena'ya uygulamıştı. Yelena 
ve prense değerini kabul ettirmeyi çok istiyordu. Gururlu bir 
tavırla koridordaki masaya oturup reçete yazmaya koyuldu. 
Prens yerinden kalkıp parmaklarının ucuna basa basa ses- 
sizce odaya girdi. Yelena yatakta yatıyordu. Gözleri kapalıy- 
dı... Ölü gibi bembeyazdı yüzü. Yanına yaklaşmaya bile ce- 
saret edemiyordu prens... Bari çocuğu göreyim diyerek yan 
odaya geçti. Ebe yavrunun yüzünü açıp gösterdi ona. Ama 
daha doğru dürüst bakamamıştı ki hemen kapadı yüzünü 
ebe. Öyle ki ancak kırmızı bir burun görebilmişti prens. Ne 
yapacağını, kendini nasıl oyalayacağını bilmiyordu. Yine 
koridora çıkıp eski yerine oturdu. Kendinde değildi. Yüzün- 
de hem sevinç hem dehşet ifadesi vardı. 

Elpidifor Martınıç reçete yazmayı bitirince başını kal- 
dırıp, 

— Yazdıklarımı eczaneden alın ve tarif ettiğim gibi has- 
taya verin! —dedi. 
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Sonra kalktı, şapkasını aldı, çıkarken, 

— Yarın on ikide yine geleceğim! diye ekledi. 

Ancak o anda doktora para vermesi gerektiğini hatırla- 
yabildi prens, arkasından koştu. Merdivenlerde yetişti. Üze- 
rindeki bütün para banknot olarak beş yüz rubleydi. Hepsi- 
ni çıkarıp Elpidifor Martınıç'ın cebine sokuştururken, 

— Çok teşekkür ederim! -dedi. 

Doktor paraya şöyle bir göz attıktan sonra prensin elini 
Itti, 

— İstemez! İstemez! Para için kurtarmadım hastanın ha- 
yatını. Bu zorlu işi önce doktorluk görevim gerektirdiği için, 
sonra da ikiniz her yerde hakkımda budala dediğiniz için 
aldım üzerime. Bazen budalaların da işe yaradığını sizlere 
göstermek için... 

Elpidifor Martınıç'ın gözleri çakmak çakmaktı. Yelena 
ve sevgilisinden öcünü bu kadar soylu bir şekilde aldığı için 
mutluydu... Prens başı önünde, üzgün bir yüzle karşısında 
duruyordu. Paraları tekrar doktorun cebine sokmaya çalı- 
şarak, 

— Lütfen alın!.. diyordu. 

Çizmelerini giyerken bir kez daha baktı paraya doktor, 

— Almam"!.. -diye haykırdı. 

Kapıyı hızla kapayarak çıkıp gitti. 

Sokağa çıktığında yaptığına pişmandı. Şimdi bu parayı 
tekrar ele nasıl geçirebileceğini de bilmiyordu. Parayı alma- 
dığı için fena hâlde kızıyordu kendine. Eve gidince yattı. 
Ama gözüne uyku girmiyordu. Bir yandan öte yana döner- 
ken, “Ne aptal bir adamım ben!” diye söyleniyordu. Sonra 
tekrar öteki yana dönüyor, “Çok kafasızım, adam olamam 
ben!” diye homurdanıyordu. Sabaha kadar bir o yana bir bu 
yana dönüp durdu. Bir dakika bile uyuyamamıştı. Yelena'nın 
evine gitme saati olan on ikiye kadar acılar içinde kıvrandı 
durdu. “Prensi orada yine görürüm, belki tekrar para teklif 
eder,” diye teselli etmeye çalışıyordu kendini. Ama umduğu 
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gibi çıkmadı: Prens yoktu. Uykusuz ve heyecanlı geçen bir 
gecenin sonunda eve gitmiş, derin bir uykuya dalmıştı. Elpi- 
difor Martınıç, “Belki yarın görürüm)” diye geçirdi içinden. 
Gerçekten de ertesi gün gördü onu. Prens pek nazik davranı- 
yordu. Ama paradan söz ettiği yoktu... Bütün bir hafta böy- 
le geçti. Doktorun sabrı sonunda tükenmişti. Bir gün ebeye, 

— Hâlâ size para vermediler mi? —diye sordu. 

— Hayır, vermediler. Niçin sordunuz? 

— Bana da vermediler de. Bir öğreneyim dedim. Ama 
ben büyük bir aptallık yaptım. Doğum olduğu akşam bin 
ruble vermek istedi bana da almadım. O anda alınmaz ki 
birader... 

— Haklısınız!.. Zararı yok, sonra verir. 

— Vermeli tabii, öhö!.. O anda parayı kabul etmememr- 
den ne anlam çıkardı acaba? Yoksa hiç mi istemediğimi 
sanıyor? .. “Doktorun parasını verdiniz mi?” diye bir sorar 
mısınız kendisine?.. 

Ebe yüksek sesle, 

— Olmaz! -dedi— Bunu kendim için sorduğumu sanırlar 
sonra. Olmaz!.. 

— Aptallık etmiş olursunuz! Ben de hiçbir doğumuma 
istemem sizi sonra! 

Ebe alaycı bir tavırla, 

— Canınız isterse!.. —dedi. 

Doktor pek güç durumdaydı. Ne yapacağını, bu parayı 
nasıl ele geçireceğini bilemiyordu. Akıl danışmak için Yeliza- 
veta Petrovna'ya bir uğramaya karar verdi. 

Yaşlı kadının yanına girer girmez, 

— Gözünüz aydın! diye haykırdı. 

— Ne, Yelena doğurdu mu yoksa? 

Hiç olmazsa doğumdan onu haberdar edeceklerini sanı- 
yordu yaşlı kadın. Yüzü birden kıpkırmızı olmuştu. 

— Bir hafta oluyor... Güzel bir erkek torununuz var! 

Yelizaveta Petrovna susuyordu. Doktor devam etti, 
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— Gidip torununuzla tanışmalısınız. 

— Nerede bende o şans!.. Belki de hiç göremeyeceğim 
onu... Sevgili torunuma kapı aralığından bile baktırmaya- 
caklar belki!.. 

Nedense pek görmek istiyordu torununu. 

Doktor onu yatıştırmaya çalışıyordu, 

— Baktırırlar, baktırırlar!.. 

Yaşlı kadın ağlamaya başlamıştı, 

— Ben bilirim, baktırmayacaklar! 

Elpidifor Martınıç düşünceli bir tavırla, 

— Ah şu evlatlar!.. -dedi.— Anne ve babalarının yürekle- 
rindeki yerlerini bir bilseler... Ama siz yine de gidin. İsterlerse 
kapıdan çevirsinler, yine de gidin!.. 

— Gideceğim, gideceğim, görevimi yapmalıyım kuşku- 
SUZ. 

— Gidin... Gitmelisiniz ama... 

Doktor yarı şaka yarı ciddi, 

— Bir de sorun bakalım, hastanın doktoru kimmiş? — 
diye ekledi.— Benim adımı söyleyeceklerdir. 

— Siz mi ilgileniyorsunuz onunla?.. 

— Evet... Durumu çok tehlikeliydi... Beni çağırmaya 
bir türlü karar verememişler. Üç gün tanınmış bütün yeni 
doktorları dolaşmışlar bir bir. Hiçbirinin elinden bir şey gel- 
memiş tabii! Ama ben... Tanrıma şükürler olsun, bıçaksız, 
penssiz başardım işi. Nedense bu pırıl pırıl sivri uçlu aletlere 
pek rağbet var. Doktorlar şalgam keser gibi insan doğru- 
yorlar. 

— Nasıl yaptınız bunu?.. 

— Bu da benim sırrım! —diye kaçamak bir cevap verdi 
doktor. 

— Prens çok para vermiştir size sanırım. 

Yelizaveta Petrovna doktorun sözü nereye getirmek iste- 
diğini anlamıştı. 

Doktor utanıyormuş gibi başını önüne eğdi, 
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— Henüz bir şey vermedi, —dedi.— Bir anlaşmazlık oldu. 
Yelena'yı kurtarmış, eve gidiyordum ki arkamdan yetişti, 
bin ruble vermek istedi. 

Yelizaveta Petrovna heyecanlandı birden, 

— Bin ruble mi?.. 

Prensin cebine sokuşturmak istediği paranın bin ruble 
olduğunu nereden çıkarmıştı bilinmez. 

— Evet, bin ruble! diye cevap verdi.— Ama o anda öyle 
bir tuhaftım ki... Daha doğrusu kendimde değildim. Dur- 
madan dua ediyordum içimden... Öhö!.. öyle bir anda para 
almaktan sıkıldım. Daha beş-on dakika önce iki kişinin ha- 
yatını kurtarmıştım. Bunun karşılığı olarak para almak tu- 
hafıma gitti. Parayla ölçülebilecek bir mutluluk muydu bu?.. 
“İstemem,” dedim. “Hiçbir şey istemem!” 

Yelizaveta Petrovna, 

— Ah, hiç de akıllıca davranmamışsınız!.. diye haykır- 
dı. — Fakir birisi olsaydı hadi neyse, bu kadar zengin adam- 
dan da para alınmaz mr?.. 

— Haklısınız, ama elimde değildi? Öyle bir anda insan 
parayı düşünemiyor... O anda istemem dediysem hiç iste- 
mem demek değildir ki bu... Ama gelin görün ki aradan bir 
hafta geçtiği hâlde paradan ses seda yok... Olan bana oldu. 

— Suç sizde!.. 

— Bende, bende!.. Siz bir yardımda bulunmak istemez 
miydiniz bana acaba?.. Söylemeye utanıyorum. Oraya git- 
tiğinizde Yelena'ya söyleyiverin. Evladınızdır, öğüt vermek 
hakkınızdır ona. 

Yaşlı kadın yüksek sesle, 

— Şimdiki evlatlara öğüt vermek insanın başına iş açı- 
yor! dedi. 

— Doğru! Ama öğütler ilk anlarda onları kızdırsa bile, 
sonra düşünür taşınır, ana babaya hak verirler. Bir zamanlar 
ben de buna benzer bir iyilik yapmıştım size. Öhö!.. Elimden 
gelirse yine de yaparım kuşkusuz. Şimdi sıra sizde. Biliyorsu- 
nuz borç ancak ödemekle biter. 
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— İçeri alırlarsa söylerim. 

— Alırlar, alırlar!.. 

Elpidifor Martınıç oradan çıktığında üzüntüsünden ne- 
redeyse kafasını duvarlara vuracaktı. Avucunun içindeki 
parayı nasıl da kaçırmıştı. Aptal gibi koşuyordu şimdi ar- 
kasından. Gerçekteyse doktor tatlı canını boş yere bu kadar 
üzüyordu. Umduğundan daha büyük parayla teşekkür et- 
meyi düşünüyordu ona prens. Ayrıca prenslerin evinde aile 
doktorluğuna tekrar başlamasını, her gün Yelena'ya uğra- 
yıp çocuk ve annesinin sağlığıyla ilgilenmesini isteyecekti. 
Doğumda gösterdiği büyük başarıdan sonra onun iyi bir 
doktor olduğuna inanıyordu artık. Arna bu niyetini henüz 
açamamıştı. Yelena'yla çok önemli bir konuyu halletmeye 
uğraşıyorlardı, 

— Yavrumuzun adını ne koyacağız? 

— İyi bir insan olan babamın anısına Nikola koyalım. 

— Çok güzel, ne zaman vaftiz ettireceğiz?.. 

Bu soruya bir an cevap vermedi Yelena. Bir süre sonra 
tane tane konuşarak, 

— Biliyor musun? —dedi,- İmkânı olsaydı hiç vaftiz et- 
tirmezdim. 

Prens, 

— Ne?.. Vaftiz ettirmez miydin?.. diye haykırdı. 

— Öyle ya... Vaftizin gereksiz bir şey olduğuna inandığı- 
mıza göre öz evladımıza bu komediyi niçin oynayalım? 

Prens hayretler içindeydi, 

— Yani çocuk vaftiz edilmeden mi kalsın istiyorsun?.. — 
dedi. 

— Evet. 

Yelena'nın bu konuyu enine boyuna düşündüğü sesinin 
tonundan belliydi. 

Prens ise ne söyleyeceğini gittkçe daha çok şaşırıyordu, 

— Ama bu! diye başladı.— Yasalarımıza bile aykırıdır. 
İleride çocuğun ve senin başına bir aksilik getirebilir! 
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— Zaten esas sorun da burada. Çocuğumun Rus yasa- 
larının boyunduruğu altında yaşamasını da istemiyorum... 
Biliyorsun şimdiye kadar hiç para istemedim senden... Ama 
çocuk büyüyünce onu Rusya'nın dışında bir yere gönder- 
men için yalvaracağım sana. Neresi olursa olsun, önemli 
değil. Rusya'nın dışında olsun da isterse Amerika'da demir- 
cilik, İngiltere'de maden işçiliği yapsın. 

— Ama orada da olsa vaftiz edilmesi gerekir!.. 

— Orada, yani Amerika'da canının istediği, aklının yat- 
tığı dine kendisi girsin. 

Bu konuşmanın başladığı ilk anlarda Yelena'ya verecek 
cevap bulamıyordu prens. Dürüst bir insanın kabul etmediği 
yahut doğruluğundan kuşku duyduğu bir şeyi gülünç bir şe- 
kilde uygulamasının doğru olmayacağı konusunda belki de 
Yelena'yla aynı düşüncedeydi. Ama öte yandan oğlunu vaf- 
tiz ettirmemek de pek korkunç bir şeymiş gibi geliyordu ona. 

Yerinden kalkarak odanın içinde dolaşmaya başladı, 

— Hayır, çocuğun vaftiz edilmeden kalmasını istemiyo- 
rum. 

Yelena sesinin tonundan, yüzündeki ifadeden onu kara- 
rından döndüremeyeceğini anlamıştı. Biraz kızdırmak isti- 
yordu, 

— Niçin istemiyormuşsun? Bir sebebi olmalı... 

— Oğlumun deneme tahtası olmasına razı olamam da 
ondan. Bugünkü uygar dünyada vaftiz edilmemiş tek insan 
o olamaz!.. 

Prensin bu cümlesi Yelena'yı biraz şaşırtmıştı, 

— Ya Çinliler, Japonlar?.. —dedi.— Hangimizin daha uy- 
gar olduğu henüz belli değil!.. 

— Bence biz daha uygarız. 

Yelena alaycı bir tavırla cevap verdi, 

— Bence... ben böyle istiyorum... Bir fikri savunmak için 
ne de olumlu bir yol! Bu konuyu Miklakov'a soralım. O da 
senin gibi batıl inançların etkisi altındadır ya, biraz daha ce- 
sur düşünebileceğini sanıyorum. Bu sorunu o halletsin. 
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— Pekâlâ... 

Prens Yelena'dan ayrılınca doğru Miklakov'a gitti. Olanı 
biteni anlattı, Yelena'ya gidip çocuğu vaftiz ettirmeye ikna 
etmesini istedi. 

Miklakov Yelena'nın yanına girdiğinde konuyu bildiği 
için dudaklarında alaycı bir gülümseme vardı. O kadar şık 
giyinmişti ki rahatsızlığına ve kafasındaki rahatsız edici yı- 
gınla düşünceye rağmen Yelena bile fark etmişti bunu. 

Elini Miklakov'a uzatarak, 

— Bu ne şıklık?.. diye haykırdı. 

Prens atıldı hemen, 

— Artık hep böyle giyiniyor. Her akşam da karımla kâğıt 
oynamaya geliyor. 

Miklakov kızardı, 

— Evet oynuyoruz!.. 

— Önce gidip oğlumu görün, dedi Yelena. 

— Ha? Öyle ya, önce o beyefendiyi görmem gerek. 

Miklakov yan odaya geçti. Oradan, 

— Ne hoş bir çocuk! diye seslendi.— Çok yakışıklı ola- 
cak! 

Mutluluktan gözleri ışıl ışıldı Yelena'nın. Prensin de en 
azından onun kadar mutlu olduğu yüzünden belliydi. 

Bir süre sonra Miklakov geri geldi, bir sandalyeye otu- 
rurken, 

— Çok güzel bir çocuk, dedi. 

Prens, 

— Ama annesi vaftiz ettirmek istemiyor. 

Miklakov bir şeyden haberi yokmuş gibi şaşkın, 

— Ne?.. diye haykırdı. 

Yelena, 

— Vaftiz edilmesini istemiyorum. 

— Nedenmiş o0?.. 

— Anne ve babası olarak bizler vaftizin gereksiz olduğu 
inancındayız da ondan. 
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— Bunun için de çocuğunuzu dinsiz yapmak istiyorsu- 
nuz öyle mi?.. 

— Evet!.. 

Miklakov hayretle omuz silkti, 

— Doğrusunu söyleyeyim mi? Şimdiye kadar dinsiz bir 
toplum duymadım ben. Enilkel toplumların bile kendilerine 
göre bir dini olmuştur. 

— İlkel toplumlarda olur tabii... Dinin kaynağı korku ve 
bilgisizliktir çünkü. 

— Korkudan da, bilgisizlikten de, aklın genel bir çıkış 
yolu arama tutkusundan da, insanın bir şeye inanmak ihti- 
yacından da olsa gerçek şu ki her insanın bir dini olmuştur. 
Bu derece doğal bir duygudan oğlunuzu nasıl yoksun bıra- 
kabilirsiniz?.. 

— Dinsiz kalması imkânsız olsa bile bir defa Ortodoks 
olmasını istemiyorum. 

Miklakov alaycı bir tavırla, 

— Hangi dinden olmasını isterdiniz acaba?.. diye sordu. 

— Örneğin Protestan olsun! Hiç olmazsa ötekilere kıyas- 
la biraz daha akıllıca ve aydındır. 

Miklakov yine alaycı, 

— İzin verirseniz sorabilir miyim? —dedi.— Şu ya da bu 
dinin özelliklerini bilebilecek kadar bilgi sahibi olduğunuza 
göre çok uzun zaman mı çalıştınız dinler üzerinde? 

— Bunu anlamak için uzun zaman çalışmaya gerek yok... 
Gerçekçi bir akıl ilk bakışta görür bunu. 

— İtiraf edeyim ki gerçekçi akıl denilen şeyin başkalarına 
kıyasla sizde daha az bulunduğu kanısındayım. 

— Neden?.. -diye haykırdı Yelena. 

— Çünkü yeterince olsaydı oğlunuzu vaftiz ettirip et- 
tirmemeyi bile düşünmez, yaşayacağı ülkenin kurallarına 
göre vaftiz ettirirdiniz. Kendi isterse sonra değiştirsin dinini. 
Bu konuda insan özgür bırakılmalıdır. Gerçekçi bir aklınız 
olsaydı böyle hareket etmenizi öğütlerdi size... Hem böyle 
yapmakla da daha dürüst davranmış olurdunuz. 
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Yelena başını iki yana salladı, 

— Belki daha akıllıca olurdu, ama daha dürüst olacağını 
söyleyemezsiniz! 

— Söyleyebilirim. Hem işin bir de hukuki yönü var. Yap- 
mak istediğiniz bir suçtur! Nasıl savunacaksınız kendinizi 
yargıcın karşısında? .. Konu üzerinde esaslı bilginiz yoksa 
kaprislerinizin esiri olmadan, aklı başında her ebeveyn gibi 
sizin de çocuğunuzu vaftiz ettirmeniz gerekir. Büyüyünce, 
“Evladım, seni Ortodoks olarak vaftiz ettirdik, çünkü bir 
Russun ve Rusya'da yaşıyorsun, şimdi istediğin dine geç- 
mekte özgürsün!” dersiniz. 

— Önemli olan da bu zaten, çocuğumun bir Rus olma- 
sını istemiyorum! 

— Buna da hakkınız yok. Siz Russunuz, babası da Rus, 
kendisi bunun aksini istemediği sürece Rus kalacaktır. Şimdi 
onu bir Protestan veya Alman yapsanız, ya yarın öbür gün 
karşınıza dikilir de, “Anneciğim, kimden izin aldın da beni 
öz yurdumdan, dinimden ettin?” diye sorarsa ne cevap ve- 
receksiniz?.. 

Yelena sabırsız bir tavırla, 

— Bir babası, babasının da Miklakov isimli bir arkadaşı 
olduğundan, ikisinin de geri kafalı olduklarından başka bir 
cevap vermem. 

— Biz de bir annesi olduğunu, onun hem çok akıllı hem 
de deli olduğunu söyleyeceğiz. 

— Ben deli değilim! diye haykırdı Yelena.— Birinin ön- 
derlik etmesi gerek buna. 

— Neye önderlikten söz ediyorsunuz? Tüm insanların 
Protestan olmasına mı?.. 

— Bırakın canım şu Protestanları! Dinin tamamen orta- 
dan kalkması için birinin ilk adımı atması gerekir diyorum. 
Şimdi anladınız mı beni?.. 

Yelena son cümlesini söylerken bütün kanı yüzüne hü- 
cum etmişti. Prens bunu fark ederek Miklakov'a artık tartış- 
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mayı kesmesini işaret etti. Miklakov bu işaretin ne anlama 
geldiğini anlayarak yumuşak bir sesle, 

— Din ortadan kalktığı zaman siz de çocuğunuzu vaftiz. 
ettirmeyebilirsiniz! —dedi.— Ama şimdi onu vaftiz ettirmek 
zorundasınız! 

Sonra ikisine de hitaben şöyle dedi, 

— Kabul ederseniz vaftiz babası da ben olmak istiyorum. 

Yelena sıkıntılı bir sesle, 

— Nasıl isterseniz öyle yapın, —-dedi.— Ben karışmıyorum. 

Prens, Miklakov'un elini sıkarken, 

— Buna pek sevinirim, —diye karşılık verdi. 

— Vaftiz ne zaman olacak? 

— Bir haftaya kadar olur herhâlde, —dedi prens. 

Sonra bir de Yelena'ya sormayı uygun bulup, 

— Bu hafta içinde olabilir mi? diye sordu. 

Yelena başını çevirmeden, 

— Bana göre hepsi bir! —dedi. 

— Öyleyse bu hafta içinde, -deyip gitti Miklakov. 

Prens arkasından seslendi, 

— Şimdi bize, prensesin yanına mı gidiyorsunuz? 

Miklakov mahcup bir sesle, 

— Şöyle bir uğrayacağım! —dedi. 

Miklakov gittikten sonra Yelena bakıcıya çocuğu getir- 
mesini söyledi. Emzirme zamanıydı. Çocuk gerçekten de 
pek tatlıydı. Zeytin gibi simsiyah iri gözleri vardı. Onun 
odasına kıyasla annesinin odasında hava daha temiz olduğu 
için küçücük ağzını açıp kapayarak soluyordu. 

Sevgi ve içtenlik dolu gözlerle bakıyordu ona annesi, 

— Canım benim, —-dedi.— Sen de başkaları gibi aptal 
olma e mi?.. 


VE 


Grigorovların eviyle Yelena'nın oturduğu ev aynı mahal- 
le kilisesine bağlıydı. Zengin ve güzel bir kiliseydi bu. Ki- 
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tap okumayı seven pek genç bir papazı vardı. Sesi çok güzel 
olduğundan pazar günleri herkes onun okuduğu ilahileri 
dinlemek için kiliseye koşardı. Saç ve sakallarını biraz kısa 
kestirir, her zaman açık mavi ya da koyu pembe bir cübbe 
giyer, altın köstekli bir saat taşırdı... Peder İoann (papazın 
adı buydu) kilisesine gidip gelen halkla papazların bildiğimiz 
otavrıyla konuşuyordu ama soylu aileden olanlarla, özellik- 
le üniversite öğrencisi gençlerle biraz daha açık fikirli sohbet 
etmeyi pek severdi. 

Kilisenin diyakozuysa şekilsiz yüzlü, dayanılmayacak de- 
recede kötü bas sesli, pek iyi yürekli bir adamdı. İşi gücü ki- 
lisenin saatlerini tamir etmek, kitaplarını ciltlemekti. Bunun 
yanında çok meraklı biriydi. Çevrede olup biten her şeyden 
haberdardı. Örneğin prensin en azından on beş yıldan beri 
günah çıkartmadığını, hiç kiliseye gitmediğini biliyordu. 
Metresini mahalleye getirdiğini de yeni öğrenmişti. Tama- 
men art düşüncesiz olarak bundan papazı haberdar etti. O 
ise bu habere bir şey demedi. Yalnız gururlu bir tavırla diya- 
kozun yüzüne baktı, o kadar. Peder İoann kilise görevlileriy- 
le pek içli dışlı olmazdı. 

Yine bir sabah diyakoz, 

— Prensin metresi doğurdu!.. diye haber verdi. 

Peder nedense, 

— Ama o kız değil miydi?.. —dedi. 

— Evet!.. 

Peder İoann sustu. Bir kızın doğurması sanki pek hoşuna 
gitmişti. 

Prensle Yelena o gün de kara kara düşünüyorlardı. Ço- 
cuğu vaftiz ettirmek için papazı nasıl çağıracaklardı?.. Prens 
gidip çağırmaya cesaret edemiyordu. Hem Yelena da istemi- 
yordu bunu. “Yakışık almaz,” diyordu. Hizmetçiyi gönderip 
çağırtsalar belki alınırdı peder. Onlar böyle düşünüp duru- 
yorlardı ki aşçı kadın koşarak odaya girdi. Yelena'nın anne- 
sinin geldiğini haber verdi, “İçeri alalım mı?” diye sordu. 
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Yelizaveta Petrovna o kadar sinik gelmişti ki ön kapıya 
gitmeye bile cesaret edememiş, arka kapıdan mutfağa uğ;- 
ramıştı. 

İki sevgili bakıştılar. 

Prens Fransızca, 

— Kabul edecek misin? -diye sordu. 

Yelena buna canı sıkılmış gibi suratını ekşitti. O da Fran- 
sızca, 

— İstemezdim ama -dedi.— Bugün kabul etmesek yarın 
yine gelecek!.. 

Sonra aşçı kadına dönerek Rusça ekledi, 

— Söyle gelsin. 

Aşçı kadın koşarak çıktı. Bir süre sonra Yelizaveta Pet- 
rovna girdi içeri. Süt dökmüş kediden farksızdı. 

Kızının yanına gidip munis bir sesle, 

— Nasılsın? diye sordu. 

Yelena doğumdan beri yatıyordu. Soğuk bir tavırla, 

— Şimdi biraz iyiyim! —dedi. 

Yelizaveta Petrovna konuşmadan bir süre ayakta dikil- 
di... Şapkasını bile çıkarmamıştı. Çok kalmasına izin verme- 
yeceklerini sanıyor olmalıydı. Aradan biraz geçtikten sonra 
yine munis bir sesle, 

— Acaba torunumu görebilir miyim? —diye sordu. 

Yelena gözleriyle yan odayı işaret ederek cevap verdi, 

— Görün!.. İçeride!.. 

Annesi parmaklarının ucuna basarak kızının işaret ettiği 
odaya gitti. 

Bu ara prensin aklına Yelizaveta Petrovna'nın gelişinden 
yararlanmak fikri gelmişti. 

— Vaftiz işini halletmesini annendenrica etsem nasıl olur 
acaba? diye sordu.— Ne yapmak gerektiğini iyi bilir!.. 

Bu fikir Yelena'nın da hoşuna gitmişti, 

— Çok iyi olur, —dedi.— İyi becerir böyle işleri. 

— Sen mi söylersin, ben mi söyleyeyim? 


242 


Girdapta 


Bu anda Yelizaveta Petrovna girdi odaya. Kızının yanına 
süklüm püklüm otururken, 

— Çok tatlı bir şey!.. —dedi.— Aguu edince gülüyor! 

Yelena, 

— Ne gülmesi canım!.. —dedi.— Daha vaftiz bile edilmedi. 

Yelizaveta Petrovna'nın cesareti biraz yerine gelmişti, 

— Ne?.. Nasıl olur?.. diye haykırdı.— Hemen vaftiz et- 
tirmek gerek çocuğu! 

Kendisiyle konuşulmasına bayağı sevinmişti. 

Yelena, 

— Nasıl yaptıracağımızı bilmiyoruz ki!..—dedi— Siz hal- 
leder misiniz bu işi? 

Yelizaveta Petrovna'nın cesareti artık iyice yerine gelmiş- 
ti. Gururlu bir tavırla, 

— Seve seve! -dedi.— Böyle işlerden anlarım... Üç çocu- 
gum oldu benim. 

Prens yumuşak bir sesle, 

— Üç çocuğunuz mu? -diye sordu. 

Yaşlı kadının çocuğun vaftiz işini üzerine almasına çok 
sevinmişti. 

— Öyle ama bir tek bu güzel yüzlü kızım kaldı bana. 

Sonra derin bir iç geçirdi, kızına dönerek, 

— Öyleyse ben arabayı göndereyim, diye ekledi. Bura- 
da kalmayacağım elbette. Sonra giderim. Benim gibi yaşlılar 
yabancı evde kolay kolay uyuyamazlar. 

Son sözleri Yelena'nın içi rahat etsin diye söylemişti... Kı- 
zından ayrıldıktan sonra da prensten ayda üç yüz ruble aldı- 
gı için Yelena'nın yanında kalmaya kendisi de hevesli değildi 
zaten. Prense dönerek, 

— Papazlara bir sofra açmak istersiniz tabii?.. —diye sor- 
du. 

Prens omuz silkti, 

— Gerçekten bilmiyorum! Herkes nasıl yapıyorsa biz de 
öyle yapalım işte. 
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— Her yerde yemek verilir. Ebe şampanya getirecek, si” 
de ona bahşiş vereceksiniz. Eee, şampanya olunca yemek is- 
ter tabii. 

Prens başını salladı. 

Kadın devam ediyordu, 

— Hem yemek vermezseniz papaz da alınır sonra. “Bir 
lokma yemek bile vermediler, sanki köpek yavrusu vaftiz et 
tik!” gibisinden laf ettiklerini kaç kere işitmişimdir. 

Yelizaveta Petrovna yemek verilmesini çok istiyordu. 
Bunun başlıca sebeplerinden biri de o anda son derece aç 
olmasıydı. Düğünlere, cenazelere ve vaftizlere yemek gönde- 
ren tanıdığı bir lokantacının lezzetli köftelerini düşündükçe 
ağzı sulanıyordu. 

Prensi ilgilendirense papazların çağrılması konusuydu, 

— Papazları siz çağırırsınız öyleyse! —dedi. 

— Çağırırım!.. 

Yelizaveta Petrovna'nın sesi kararlı çıkmıştı, ama bir süre 
sonra yan odaya geçerek titrek bir sesle prense seslendi, 

— Bir dakika gelir misiniz?.. Sizinle bir şey konuşacağım! 

Prens isteksiz isteksiz yerinden kalkıp yan odaya gitti. Ye- 
lizaveta Petrovna, 

— Papaza gitmesine gideceğim, ama Yelena'nın annesi 
olduğumu söylemeyeceğim. Evli olsaydınız söylerdim... 

Yelizaveta Petrovna'nın ne demek istediğini anlamıştı 
prens, 

— Peki!.. dedi. 

— Şimdi doğru kiliseye gidiyorum. Dua henüz bitmemiş- 
tir. Papaz oradadır. 

Yelizaveta Petrovna pencereden görünen çan kulesini işa- 
ret ederek ekledi, 

— Şu büyük kilise sizinki, değil mi?.. 

— Evet. 

— Ben gideyim!.. 

Aceleyle kızının odasına geçti, şapkasını giydi ve yine ace- 
leyle çıkıp gitti. Kiliseye vardığında genç papaz elinde haçla 
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salona giriyordu. Yüzünde çok bitkin, hüzünlü bir ifade var- 
dı. Dinsel açıdan başarılarını herkes anlasın istiyordu. 

Yelizaveta Petrovna hemen yanına koştu, haçı öptükten 
sonra önünde yerlere kadar eğilerek, 

— Sizden bir isteğim var peder! —dedi. 

Kadının edepsiz ve yılışık tavrı Peder İoann'ın gözünden 
kaçmamıştı, mavi gözlerini yere çevirerek, 

— Nedir?.. diye sordu. 

— Bir tanıdığının çocuğu oldu, çocuğu vaftiz ettirmek 
istiyorlar. 

Papazın yanı başında duran diyakoz atıldı hernen, 

— Yakovlev'in evindeki kiracının mı?.. 

— Evet efendim. 

Diyakoz bu kez papaza döndü, 

— Dün size söylediğim kimseler! —diye ekledi. 

Papaz gözlerini yine yere çevirerek, 

— Öyle mi2. 

Yelizaveta Petrovna, 

— Yarın saat on ikide vaftizi yaptırıp sonra da sizlere bir 
şeyler ikram etmek istiyorlar. 

Papaz düşünceli bir tavırla, 

— Pekâlâ! dedi. 

Yaşlı kadın bu cevabı alır almaz kızının evine döndü... 
Odaya girince, 

— Papazlara söyledim! —dedi.— Vaftiz anasıyla babası 
kim olacak?.. 

Prens, 

— Vaftiz babası olmayı Miklakov üzerine aldıydı!.. diye 
cevap verdi. 

Birden sustu. Yelena annesine döndü. 

— Vaftiz anası da siz olun! —dedi. 

Yelizaveta Petrovna gururlu bir tavır takınmıştı, 

— İyi, çok iyi, seve seve olurum! 

Buna nedense pek sevinmişti. Çocuğun babasına döndü, 
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— Geriye yemek meselesi kalıyor! —diye ekledi.— Ne ka- 
dar harcamak istersiniz?.. 

Lezzetli köfteler gittikçe daha çok sulandırıyordu ağzını. 

— Ne kadar gerekir?.. 

— Yüz rubleyi gözden çıkarır mısınız?.. 

Prens gülerek cevap verdi; 

— Elbette!.. 

Onlar konuşurken Yelena can sıkıntısıyla dinliyordu. 

— Vaftiz anasıyla babası, ebe ve doktordan başka kimse 
gelmeyecek değil mi?.. —liye sordu Yelizaveta Petrovna. 

— Gelmeyecek. 

Sanki doktor deyince birden aklına gelmiş gibi, 

— Ah, şimdi aklıma geldi!.. —dedi.— Doğumu Elpidifor 
Martınıç yaptırdı değil mi? Kaç ruble verdiniz ona?.. 

Bu soru karşısında genç adam mahcup olmuştu, 

— Heniz bir şey vermedim, vereceğim. 

Yelena'nın sabrı tükenmişti artık, öfkeyle, 

— Bu kadarı da ayıp yani anne! —dedi.— Size ne bundan? 

Yelizaveta Petrovna çok ürkmüştü. Yumuşak bir sesle, 

— Peki, peki! —dedi. 

Yelena'nın yanına gidip yanağından öptü, haç çıkarttı, 
sonra prense döndü, 

— Artık ben gideyim!.. —dedi.— Hoşça kalın! 

Prens yerinden bile kımıldamadan sadece başını salladı, 

Yelizaveta Petrovna aynı canlı adımlarla doğruca tanıdı- 
ğı lokantacıya gitti. Adamın hasta olduğunu söylediler. Hiç 
beklemeden yattığı odaya çıktı Yelizaveta Petrovna. Lokan- 
tacı artık ne doğru dürüst görebilen ne de işitebilen doksan 
yaşlarında bir ihtiyardı. 

Yelizaveta Petrovna yaşlı adamın yanına girince, 

— Merhaba Yakov İvaniç! -diye seslendi.— Beni tanıdınız 
mı?.. 

Lokantacı Yelizaveta Petrovna'nın yüzüne inceden ince- 
ye bakarak, 
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— Affedersiniz, ama tanıyamadım, —dedi. 

— Yelizaveta Pesrovna Jiglinskaya. 

Yaşlı adam bu kez yumuşak bir sesle, 

— Aa... tanıdım... —dedi.— Çok memnun oldum, buyrun 
oturun. 

Yelizaveta Petrovna'yı eskiden tanırdı. Kocasının işlettiği 
kumarhanenin bütün yemeklerini o gönderirdi. 

— Bir iş için geldim size. Kızım doğurdu da. 

Yaşlı adam daha bir yumuşak sesle, 

— Kızınız mı? diye sordu.— Ah, çok güzel, çok güzel... 
Kimle evli kızınız?.. 

— Birisiyle işte... Kendisi Moskova'da değil zaten. 

Görmüş geçirmiş ihtiyar şüpheyle, 

— Moskova'da değil mi? diye sordu. 

— On kişilik bir yemek hazırlar mısınız bana?.. Yüz rub- 
lelik kadar olsun. 

— Elbette, diye uzatarak cevap verdi yaşlı adam. 

Ölü gibi renksiz yüzünde bir sevinç ışığı çakmıştı. Şöyle 
bir hesapla bu işten en azından elli ruble kazanabileceğini 
kestirmişti. 

— Yemek zengin olsun ama. 

— Olacak, olacak. Vaftizden sonra kâğıt oynanacak mı? 

Yelizaveta Petrovna nedense, 

— Elbette oynanacak! diye cevap verdi. 

— Benim kâğıtlarımı alsanız diyecektim de! 

— Peki, —dedi Yelizaveta Petrovna. 

Kızının ev adresini verip eve döndü. 

O gün olanlardan pek memnundu. 

* 4 

Vaftizde hazır bulunacaklar ertesi gün saat on ikide 
toplanmışlardı. Prens Yelena'ya geleceğini söylediği hâlde 
gelmemişti. Bir de Elpidifor Martınıç yoktu. Prensten bir 
türlü para koparamayınca sonunda gücenmişti, iki gündür 
Yelena'nın yanına uğramıyordu. 
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İlk gelenin Yelizaveta Petrovna olduğunu söylemeye ge- 
rek yok tabii. Allanmış, pullanmış, takmış takıştırmış, ba- 
şına da bir başörtü bağlamıştı... Sevinç ve gururdan yüzü 
pırıl pırıldı. Ebe de oldukça süslenmişti. O da neşeliydi. 
Yine frakını giymiş, yeni bir kravat takmış olan Miklakov 
ise suratı bir karış asık, salonda bir sandalyede oturuyordu. 
Vaftiz babası olmayı kendisi istemişti, ama şimdi de canı 
buna fena hâlde sıkılıyordu. Sonunda adamlarıyla papaz da 
geldi. Peder İoann en güzel cübbesini giymişti. Kısa kesilmiş 
saç ve sakalını bu vaftiz töreni için iyice briyantinlemiş, çiz- 
melerini gıcır gıcır boyatmıştı. Kilisenin en pahalı tasvir ör- 
tülerini getirmelerini söylemişti. Bu örtüleri vaktiyle prensin 
babası armağan etmişti kiliseye. Vaftiz kabı da tertemizdi. 
(Onun böyle güzel temizlenmesini diyakozdan istemişti.) 
Tören başladı... Miklakov papazdan hiç hoşlanmamıştı. 
Cübbesi pek garibine gitmişti. Hele dua okurkenki kibirli 
tavrı, kelimelerin üzerine basa basa konuşması, arada bir 
mavi gözleri yukarıya çevirmesi yok muydu, iyice çileden 
çıkarıyordu onu. Vaftiz kabının yanında durmuş, “Amma 
da düzenbaz adam, artist kerata,” diye geçiriyordu içinden. 
Papaz vaftiz ana ve babasının üfleyip tükürmelerini söyle- 
yince Miklakov artık kendini tutamadı, güldü. Bir yandan 
da dişlerini sıkarak düşünüyordu: “Senin ne mal olduğunu 
iyi anlıyorum ben!..” 

Miklakov, “Papaz papaz olmalı, Tanrı'yla uğraşmalı; as- 
ker cesur olmalı, hiç düşünmeden ölüme gidebilmeli,” der- 
di. “İnsan mesleğinin istediği özelliklerden başka özelliklere 
sahipse bu özelliklerinin gerektirdiği mesleğe geçmeli. Yara- 
dılışıyla bağdaşmayan bir meslekte çalışmamalı... Kendine 
başka bir meslek aramalı.” 

İlk fırsatta Peder İoann'ın hakkından gelmeye kararlıy- 
dı... Tören bitince papaz yardımcıları eşyaları toplayıp ki- 
liseye döndüler. Onların vaftiz evlerinde yemek yemelerine 
izin vermezdi Peder İoann. Her yerde uşaklarla birlikte sof- 
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raya oturturlardı onları. Bunun da din adamlarını küçük dü- 
şüren bir durum olduğu inancındaydı. Kendi işini bitirdikten 
sonra bir köşeye çekilip oturdu. Bakıcıysa odalarda dolaşı- 
yordu. Başını kapı aralığından uzatıp mutfağa bile bakmıştı. 
Prensi arıyordu, oralarda bir yerde olacağından emindi. 

Çocuk vaftiz edilirken Yelizaveta Petrovna heyecandan 
ağlamıştı. Tören bitince Miklakov'u elinden tutup Yelena'yı 
kutlamaya götürdü. 

Yelena başında yeni, süslü bir başlık, karyolasında yatı- 
yordu. Beyaz patiska bir bluz giymişti... Üzerinde pembe bir 
battaniye vardı. Bütün bunların böyle olmasını Yelizaveta 
Petrovna istemişti. Yelena istememiş, o diretmiş, her şeyi is- 
tediği gibi düzenlemişti. 

— Kutlarım, dedi Miklakov. 

Yelena sitemli, aynı soruyu, 

— Neden?.. Neden?.. -diye iki kez tekrar etti. 

Kızının böyle konuşmasının sebebini anlayamamıştı Ye- 
lizaveta Petrovna. Papazlara çay vermekte geç kalınmaması- 
ru uşaklara söylemek için içeri gitti. 

Miklakov salona döndüğünde bakıcı, 

— İsminizi söyler misiniz? —dedi.— Deftere yazacağım. 

— Miklakov. 

— Teşekkür ederim. 

Bakıcı, Miklakov'un adını deftere yazdı. 

“Miklakov” adını duyunca Peder İoann dikkat kesilmiş- 
ti. Okuduğu küfür dolu bir makalenin yazarının adıydı bu. 

Yaradılış bakımından iki ana özelliği vardı Peder 
İoann'ın. Birincisi okuduğu her şeye inanırdı... Bir yazarı 
başkaları beğeniyorsa o da beğenirdi, beğenilmeyen yazarın 
onun gözünde de bir değeri yoktu... İkincisi munis görünü- 
şüne rağmen sinsiydi. Fırsat buldukça başkalarını kızdırma- 
ya, çileden çıkarmaya bayılırdı. 

Kibirli bir tavırla bacak bacak üstüne atarak, 

— Birkaç gün önce bir makalenizi çamura batıran bir 
eleştiri yazısı okumuştum! -dedi. 
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Miklakov hayret etmiş gibi, 

— Benim makalemi mi?.. —diye sordu. 

— Evet!.. dedi peder ve bir an sustuktan sonra ekledi.— 
Hatırladığıma göre bazı fikirlerinizi yeriyorlardı. Bence ço- 
gunda da haklıydı eleştirmen. 

— Öyle mi?.. 

Miklakov'un sesi çok derinden çıkmıştı. Peder İoann 
böyle konuşmakla onu ne kadar kızdırdığını bilseydi mut- 
laka konuşmayı hemen keserdi. Papaza iyi bir ders vermeyi 
aklına koymuştu Miklakov. Sinirli görünmemeye, soğuk- 
kanlı davranmaya çalışıyordu. Tam bu sırada salona Yeliza- 
veta Petrovna girdi, herkesi çaya buyur etti. 

Miklakov yapmacık bir içtenlik ve saflıkla, 

— Bu edebi konuşmalarla canımızı sıkmayalım sayın pe- 
der!.. —dedi.— Gelin biraz votka içip neşelenelim! 

Papaz alçak gönüllü bir tavırla, 

— Olmaz!.. diye karşılık verdi.— Ben içmem! 

Miklakov bu kez bakıcıya döndü, 

— Siz içer misiniz?.. 

— İçerim. 

— Votka içmemek elbette iyi bir şeydir! Ama köyde 
doğup gençliğinin büyük kısmını orada geçirmiş bir insan 
olarak şuna tanık oldum, sarhoş papazlar çoğunlukla iyi yü- 
rekli, sevimli insanlardır; içmeyenlerse mahkeme dilekçeleri 
yazar yalnızca, toprak davalarından kendilerine de bir pay 
koparmaya çalışır. 

Bakıcı gülümseyerek memnun bir tavırla, 

— Evet, çok doğru! —dedi. 

Peder İoann bu sözlerin kendisi için söylendiğini anla- 
mıştı, ama bunu fark etmemiş gibi davranınayı daha uygun 
bulmuştu, 

— Evet, köy papazları çoğunlukla öyledir, —dedi.— Ca- 
hil halkın arasında yaşadıklarına göre ya zamanla körlenip 
gitmeye razı olacaklar ya da dilekçe gibi buna benzer şeyler 
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yazarak bildiklerini unutmamaya çalışacaklar... Burada ki- 
taplığımız, koromuz olduğu hâlde yine de bazen sıkıntıdan 
patlayacak gibi oluyoruz. 

Miklakov itiraz etti, 

— Hayır, hayır, bence bunun bambaşka bir sebebi olsa 
gerek. Cahil köylüleri kandırmak zorunda olduklarını çok 
iyi bildiklerinden biraz vicdan sahibi olanları yaptıklarından 
utandıkları için içiyorlar. 

Miklakov boyuna içiyor, hiçbir şey yemiyordu. 

Papaz hafifçe gülümseyerek, 

— Neyle kandırıyorlarmış cahil halkı? diye sordu. 

— Neyle mi?.. diye haykırdı Miklakov. 

Sonra dostça bir sesle ekledi, 

— Ah Peder İoann, ah!.. Bilmiyormuşsunuz gibi... 

Papaz açık açık gülümsedi, onun yanında böyle şeyleri 
konuşmalarının doğru olmayacağını Miklakov'a anlatmak 
ister gibi bakıcıyı işaret etti. 

Miklakov bu imayı anlamamış gibi devam ediyordu. 

— Papazların arasında da kafası çalışanlar vardır elbet... 
Böylelerinin de söylediklerine içten inanıp inanmadıklarını 
hep merak etmişimdir. 

Papaz aynı açık gülümseyişiyle, 

— Ne anlattıklarına bağlı bu!.. —diye karşılık verdi. 

— Yani bazı şeyler var ki siz de şüphe ediyorsunuz, öyle 
mi?.. 

Peder İoann bu soruya kaçamak cevap verdi, 

— Kişinin her şeye birden inanması olanaksızdır elbet... 
insanoğlunun aklı her şeye ermez. 

Gizli bir önsezi dikkatli konuşması için uyarınıştı onu. 

Miklakov omuz silkti, 

— Bu şüpheyi içinize şeytanın sokmadığını umarım. 

— Doğru... Hem şeytan da ne demek oluyor?.. 

Miklakov'un yüzü birden değişti. Dostça ifadenin yerini 
sert ve resmi bir ifade almıştı, 
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— Bu çok kötü işte! diye haykırdı. — Çok!.. 

İyice sarhoş olmuş, gözleri sağa sola kaymaya başlamış- 
tı... Tam bu sırada ebe şampanya getirdi. 

Miklakov cebindeki son on rubleyi kadına vermek zo- 
rundaydı. Bu da iyice bozmuştu sinirlerini, 

— Çok kötü, çok!.. diye ekledi. 

Papaz neyin bu kadar kötü olduğunu anlayamamış gibi 
bön bön bakıyordu. 

Miklakov hâlâ konuşuyordu. Dili artık iyice dolanmaya 
başlamıştı. 

— Biraz önce okuduğunuzu söylediğiniz makalede hü- 
kümete satılmış bir adam olduğumun yazılı olduğunu da 
hatırlarsınız sanırım. Ben içten bir adamım. İnkâr etmeyece- 
gim. Gerçek bu. Polisim... 

Peder İoann ile bakıcı masadan biraz geri çekildiler. 

Miklakov devam ediyordu, 

— Özür dilerim, ama pek çok şeyden şüphe ettiğiniz 
hakkındaki sözlerinizi amirlerime iletmek zorundayım. 
Herhâlde onlar da gerekli yere bildirirler bu durumu. 

Peder İoann'ın yüzü bembeyaz olmuştu, 

— Ben böyle bir şey söylemedim, —dedi. 

Miklakov peltek peltek, 

— Söylemediniz mi? Hayır, olmaz!.. İnkâr etmeyin! Bir 
din adamı olarak utanmalısınız yaptığınızdan! Siz benim... 

Peder İoann, Miklakov'un sözünü kesti, 

— Ben ne söyledim ki?.. —Dudakları bile titremeye başla- 
mıştı — İftira etmek kolay tabii... 

Miklakov sert bir tavırla karşılık verdi, 

— Size iftira etmiyorum! Söylediklerim gerçek. 

Papaz, 

— Rica ederim!.. diye başladı. 

Ama sözünü bitiremedi. 

İçeri giren Yelizaveta Petrovna, Miklakov'a Yelena'nın 
onu çağırdığını söylemişti. 
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Miklakov, 

— Ne oldu?.. -diye sordu. 

— Sizi istiyor işte, gelin. 

Miklakov kalkıp gitti. 

Yelena öfkeli bir sesle çıkıştı, 

— Neler saçmalıyorsunuz içeride?.. 

Masadaki konuşmaları yattığı yerden kelimesi kelimesi- 
ne duymuştu. 

— Pedere biraz ders veriyordum. 

— Hemen gidip şaka yaptığınızı söyleyin. 

— Söylemem... Biraz üzülsün... İzin verin de elinizi öpe- 
yim, eve gideceğim. 

Miklakov Yelena'nın elini öptü. 

— Gidip şaka yaptığınızı söyleyin diyorum size. 

Miklakov salondan şapkasını almaya giderken, 

— Ona başka bir şey söyleyeceğim! —diye mırıldandı 
kendi kendine. 

Gidip Peder İoann'ın önüne dikildi. Ayakta sallanıyordu, 

— İstemeyerek rapor edeceğim sizi! —dedi. 

Sonra bakıcıya döndü. 

—Sizin de çok iyi olduğunuzu söyleyeceğim! diye ekledi. 

Peder İoann şaşırmıştı. Yelizaveta Petrovna geldi, onu da 
Yelena'nın yanına çağırdı. 

Yelena, 

— Lütfen üzülmeyin! -dedi.— Gizli polis falan değil o... 
İyi ve hür düşünceli bir insandır, o kadar. 

Peder İoann şüpheyle dudaklarını büktü, gülümsedi, 

— Makalede hakkında yazılanlara bakılırsa olamazdı 
zaten! —diye cevap verdi. 

— Gerçekte çok dürüst bir insan olduğu, herkesin hatası- 
nı yüzüne karşı söylediği için olamaz... Siz meraklanmayın!.. 
Bir şey olacağı yok. 

— Her ne kadar içim tam rahat değilse bile beni teselli- 
ye çalıştığınız için yine de teşekkürler... Herhangi bir şikâyet 
olursa lehimde tanıklık etmenizi rica edeceğim sizden. 
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Pederin bu isteği Yelena'nın ondan nefret etmesine yet- 
mişti. Sıkıntılı bir sesle, 

— Sizi şikâyet eden olmayacak! diye haykırdı. 

— Umarım. 

Peder İoann Yelena'yı selamlayarak çıktı odadan. Bir 
süre sonra da bakıcıyla birlikte başları önde, evden çıkıp 
gittiler. 


Vm 


Çoktandır pek dağınık yaşıyordu Miklakov. Edebiyatı 
bırakalı değerli bir kitap bile okumamıştı. Son zamanlar- 
daysa bütünüyle bırakmıştı kitap okumayı. Sabahtan öğleye 
kadar çoğu zaman dairede çalışıyor; akşamları ya bir dostun 
evinde kâğıt oynamakla, içmekle ya da anlamsız tartışma- 
larla, o da olmazsa gizli bir kadın dostunun koynunda geçi- 
riyordu. Ama prensesle tanışması, yakınlaşması bu yaşantı- 
dan utanmaya ve uzaklaşmaya zorlamıştı onu. 

Gerçekte kadınların zeki ve herhangi bir sanat kolunda 
yetenekli olmalarını gerekli gören insanlardan değildi. Yal- 
nız ruh güzelliği ve anlayış arardı onlarda. Kral Lear'ın kızı 
Cordelia ideal kadındı onun gözünde. Prenseste de ondaki 
özelliklerden birkaçını buluyordu şimdi... Temiz yürekliliği, 
ahlakı şaşırtıyordu onu... Genç kadına gelince, o da gün 
geçtikçe daha çok değer vermeye başlamıştı Miklakov'a. 
Aklını bir süre için kaçırmasıyla sonuçlanan aşkından ha- 
berdar olduktan sonra onun olağanüstü bir yüreği oldu- 
guna inanmaya başlamıştı... Çok dürüst, zeki, bilgili ve 
kişilik sahibi bir insan olduğuna zamanla iyice inanmıştı. 
Prensesteki bu düşünce değişikliğinde en önemli rolü kocası 
oynuyordu. 

Vaftizden birkaç gün sonra Madam Petitskaya kendine 
özgü bazı yollarla Yelena'nın dünyaya bir erkek çocuk getir- 
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diğinden, hatta çocuğu vaftiz ettirmek istemediğinden haber- 
dar olmuştu. Hemen prensese koşup öğrendiklerini anlat- 
mıştı tabii. Böyle bir habere hazır değildi prenses. Duyduk- 
ları heyecanlandırmıştı onu. Miklakov gelince ondan daha 
ayrıntılı bilgi edinmeye karar verdi. Petitskaya Miklakov'un 
da vaftiz babası olduğunu söylemişti ona çünkü. 

Akşam Miklakov geldi... Her akşam geliyordu zaten. 
Üçü masaya oturup oynamaya başladılar... On bire kadar 
bir türlü konuyu açamamıştı prenses. Sonunda, 

— Matmazel Yelena'yı görüyor musunuz? diye sorabildi. 

Miklakov saygılı bir tavırla, 

— Görüyorum! —dedi. 

Onun yanında daima çok ciddiydi Miklakov. Prensese ve 
onunla ilgili her şeye sonsuz saygı duyuyordu. 

Prenses, 

— Duyduğuma göre ailesine bir kişi eklenmiş... dedi. 

Cevap vermekte bir süre güçlük çekti Miklakov. Sonun- 
da verebileceği bir cevap bulabildi, 

— Öyleyse gizlemek bir işe yaramayacak... Doğru! 

Petitskaya hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi her zamanki 
masum tavrıyla, 

— Kız mı, oğlan mı? —diye sordu. 

Miklakov ona da kibarca cevap verdi, 

— Oğlan. 

Prenses, “Sevgilisi buna çok sevinmiştir,” diyecekti, ama 
diyemedi, 

— Yelena'nın çocuğu vaftiz ettirmek istemediği doğru 
mu?.. diye sordu. 

Miklakov'u bu soru da güç bir duruma sokmuştu. 
Her şeyi doğru olarak prensese anlatmaya hazırdı, ama 
Petitskaya'nın yanında konuşmak istemiyordu. Gülerek, 

— Yok canım! —dedi. 

— Elbette yalandır bu. Doğru olması için Yelena'nın ca- 
navar ruhlu bir kadın olması gerekirdi zaten. 
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Miklakov ciddileşmişti, 

— Hiç de korkunç ruhlu bir kadın değildir Yelena, — 
dedi.— Biraz tuhaftır, o kadar. Ama bunun yanında çok zeki 
ve dürüst bir insandır... 

Madam Petitskaya söze karıştı, 

— Bilmiyorum, belki de tuhaf olduğu için olacak, çok 
garip şeyler anlatıyorlar hakkında. 

— Böyle şeyleri herkes için anlatırlar! 

Miklakov da Petitskaya'yla ilgili pek çok korkunç şey 
duymuştu, ama şimdi açmak istemiyordu bunu. 

Prenses düşüncelere dalmıştı. Prensle nişanlı olduğu 
zamanları düşünüyordu. Tatlı bir bakışından ne çok duy- 
gulanırdı... Kolunu hafifçe bir sıksa zevkten nasıl titrerdi... 
Ya şimdi?.. Neredeyse ağlayacaktı. Miklakov'un gözünden 
kaçınadı bu. Prensesin bu hâli kendi durumu hakkında kötü 
şeyler düşünmeye zorluyordu onu. 

Kâğıt oynarken, “Hâlâ seviyor kocasını herhâlde!” 
diye geçiriyordu içinden. Ara sıra prensese bakıyor ve acı 
acı gülümseyerek, “Oysa aklı başında bir kadının benimle 
ilgilenebileceğini sanmıştım. Başka işi yok da benimle mi 
ilgilenecek?.. Bu acayip suratımı ne yapsın?.. O da haklı. 
Zengin de değilim ki parama tamah etsin. Boyum bosum 
da yerinde değil, atletik bir vücudum da yok. Birazcık ak- 
lım var, hepsi o kadar. O da neye yarar? Kadınlar zekânın 
değerini bilemezler...” 

Eve dönerken sinirleri bozuktu Miklakowun. Kendi 
kendine, “Bütün bunlar çok güzel doğrusu,” diye düşünü- 
yordu. “Hanımefendi için bir değerim yoksa, ne diye her 
gün gidiyorum evine?.. Sanırım ona durumu açıklamak ge- 
rekecek: Durum böyleyken böyle, ne dersiniz?..” Miklakov 
her ne kadar böyle düşünüyorduysa da bir şey yapacağı 
yoktu. Ona göre bir insanın aşkını itiraf etmesinden daha 
gülünç bir şey yoktu dünyada. Öyle bir duruma düşmek- 
tense ölmeye razı olurdu. 
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Bu işe bir çözüm yolu aradı. Sonunda kararını verdi: 
“Prensese bir mektup yazmalıyım. Kâğıt iyi bir dosttur. 
Korkak insan bile kâğıt üzerinde bir kahraman kesilebilir. 
Sahtekâr rahatlıkla dürüst bir insan olduğunu yazabilir... 
Her yalana, adiliğe tahammülü vardır kâğıdın. Yazmalı- 
yım!” Sonra yazdı. Yüreği acılarla dolu olduğu hâlde yine 
de mektubu alaycı ve şakacı olmuştu: 


Saygıdeğer Prenses Yelizaveta Sergeyevna, 

Kadın denen yeryüzü meleklerine şeytanların tutkulu 
gözlerle bakmaları günahsa ben de size öyle baktığım için 
çok büyük günahlar işledim. Önüne geçilmez bir tutkuyla 
yanıyor içim... Aklımı bile tekrar kaçırabilirim. Bana kar- 
şı açık yürekli olmanızı istiyorum. Bu mektubuma olumlu 
bir cevap vermek içinizden gelmiyorsa uşaklarınıza beni bir 
daha evinize almamalarını, kapıdan geri çevirmelerini em- 
redin litfen... Cevabınız olumlu olursa koşarak size gelir- 
dim, ama bunu ummak pek güç... Kapınızdan kovsun beni 
uşaklarınız da haddimi bileyim. “Senin gibi serbest fikirli 
bir süprüntünün kapımızda işi yok,” desinler. İnanın bütün 
bunlar... Karşınızda bir kukla gibi çöküp hiç olmazsa biraz- 
cık aşk dilenmemek için harcadığım çabayı bir bilseydiniz... 


Prensese giderken yazdığı mektubu da yanına aldı. Ma- 
dam Petitskaya da oradaydı. Yine masaya oturdular. Mik- 
lakov ikide bir cebinden sıçrayıp masanın üzerine atlayaca- 
gından korkuyormuş gibi eliyle yokluyordu mektubu. Yüzü 
bembeyazdı. Çok heyecanlı olduğu belliydi. Kadınlar da 
fark etmişlerdi bunu. Dünden beri prensesin yanındaydı Pe- 
titskaya. Prensesle Miklakov'un arasında fazlalık olduğunu 
anlamış gibi ilk fırsatta dışarı çıktı. Arkasından Miklakov 
heyecanlı ve boğuk bir sesle, 

— Bir eserimi size sunmamı ister miydiniz? —dedi. Aslın- 
da saçma sapan bir şeydir, okumaya bile değmez, ama onu... 
sizin için yazdım, okumanızı istiyorum. Verebilir miyim?.. 
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Prensesin yüzü bembeyaz olmuştu. Aceleyle, 

— Verin, -dedi. 

Miklakov mektubu cebinden çıkarıp prensese verdi... 
Prenses de hemen cebine koydu. 

— Yarın cevabınızı almaya geleceğim! 

— Olur!.. 

Madam Petitskaya uzun süre dışarıda kaldı. Ama ikisi 
de hiç konuşmuyorlardı artık. Birbirlerinin yüzüne bile ba- 
kamıyorlardı. 

Ertesi gününü büyük heyecan ve huzursuzluk içinde ge- 
çirdi Miklakov. Grigorovlara giderken bıyıklı kapıcının yü- 
zünde düşünceli bir ifadeyle sertçe, “Evde yoklar,” diyeceği- 
ne iyice inandırmıştı kendini. 

Ama kapıcı her zamanki sakin tavrıyla karşıladı. 

“Hanımefendi evde mi?” diye sorduğunda pardösüsünü 
askıya asmak için arkasını dönerken, 

— Evde, -dedi. 

Miklakov konuk salonuna geçti. Prenses her zaman 
orada kabul ederdi onu. Uzun süre yalnız başına bekledi. 
O kadar beklemişti ki artık dayanamamış, kapı arasından 
merakla ona bakan oda hizmetçisi kıza seslenmişti, 

— Hanımefendiye benim geldiğimi haber verin. 

— Başüstüne! —dedi kız ve gitti. 

Haber vermiş olacak ki bir süre sonra prenses geldi. 

— Selam, -dedi. 

Sıkılgan bir tavırla kanepeye ilişti. Miklakov da çok sıkı- 
lıyordu. O da rahatsız rahatsız aynı kanepeye oturdu... Bir- 
kaç dakika hiç konuşmadan öylece oturdular. İlk konuşan 
Miklakov oldu, 

— Mektubumun cevabını almaya geldim. 

Prenses yere bakarak, 

— Aldınız ya! dedi. 

— Yani kovulmadım. Bunu lehime bir puan kabul ede- 
bilir miyim?.. 
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— Doğrusu bilmiyorum, —-dedi prenses, hâlâ yere bakı- 
yordu. 

Bu cevap Miklakov'u ürkütmüştü, 

— Nasıl bilmezsiniz? Mektubum gayet açık. 

Prenses susuyordu. Adam devam etti, 

— Niçin böyle kaçamak cevap veriyorsunuz?.. 

— Başka türlü veremem de ondan. 

— Neden vercmezsiniz?.. 

— Birkaç güne kadar Petersburg'a, ailemin yanına gidi- 
yorum çünkü. Artık buraya dönmeyeceğim. 

Gözleri yaşarmıştı prensesin. Miklakov boğuk bir sesle, 

— Petersburg'a mı? —diye sordu.— Bir daha dönmeyecek 
misiniz?.. Ne zaman karar verdiniz buna?.. 

— Çok oluyor. 

— Bunu şimdiye kadar bilmemem çok iyi oldu!.. Hiç ol- 
mazsa birkaç mutlu gün geçirdim... Kendimi aldatıyormu- 
şum meğer... Ah Tanrım, ah!.. 

Miklakov sanki konuşmuyor, inliyordu. 

Prenses donup kalmıştı. Zor nefes alabiliyordu. Mikla- 
kov'un mektubunu aldıktan beri çok acı çekmişti. Önce 
sevinmişti buna. Sonunda yaşamasının bir sebebi olacak- 
tı... Ama sonradan bir korku sardı içini. Yabancı birisi- 
nin aşkına nasıl karşılık verebilecekti? Vicdanı ne derdi 
buna?.. Sonra kocası nasıl karşılardı?.. Ya toplum?.. Bu 
aşkı reddetmekse eski sıkıntılı, dayanılmaz hayatına dön- 
mek demekti. Buna da dayanamazdı artık. Moskova'da 
kalırsa Miklakov'la görüşmeden yapamayacağını gayet iyi 
biliyordu. Bu çıkmazdan kurtulmak için Petersburg'a git- 
meye karar verdi. Bütün gün bu kararına sadık kalmıştı. 
Miklakov'un yanına çıktığında da aynı karardaydı. Ama 
onun bu derece üzüldüğünü görünce o değişmez kararı da 
sarsılmış, zayıflamıştı. “Belki de gitmem,” demek için can 
atıyordu, ama söyleyemiyordu bunu. “En iyisi susmak,” 
diye geçiriyordu içinden. 
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Miklakov bir süre sonra kalktı. Şapkasını elinde sinirli 
sinirli çevirerek, 

— Hoşça kalın! —dedi. 

— Güle güle. 

— Ne akılsızım. Oysa hoşça kalın diyeceğime elveda de- 
meliyim. 

Prenses, “Niçin elveda? Yine görüşeceğiz. Görüşmemiz 
gerek,” demek istiyordu, ama yine söyleyemedi. 

Miklakov belki kendisini yatıştıracak, rahata erdirecek 
bir söz duyar diye, uzun süre prensesin önünde dikildi kaldı. 
Ama prensesin bir şey söylediği yoktu, selam verip çıktı. O 
gidince prenses biraz rahatlamıştı... Odasına koşarak sessiz 
sessiz ağlamaya başladı. 

Miklakov ise doğru Moskova Meyhanesi'ne gitti. İyice 
sarhoş olana kadar içti. Sonra bir adamla kavga etti. Gürültü 
çıkardı, etrafa küfürler savurdu. O kadar ki meyhaneci onu 
çok sevmeseydi mutlaka karakolu boylamıştı. Garsonlardan 
biri dikkatle odasına taşıdı onu. Yatağına uzanınca derin bir 
uykuya daldı. Sabah dokuzda uyandığında kafasının içi ka- 
zan gibiydi. Birbirinden anlamsız bir sürü düşünceyle dolu 
aklından kâh prensesin arkasından Petersburg'a gidip yıl- 
larca, ta aşkını kazanıncaya kadar peşinden koşmak, kâh 
onu kaçırıp kimsenin bilmediği bir diyara götürmek geçiyor- 
du. Böyle düşünürken birden yattığı yerden aceleyle kalkıp 
prensese şu pusulayı yazdı: 


Çok fenayım, belki de yine aklımı kaçıracağım... Yalva- 
rırım, köşedeki odada asılı resminizi bana gönderin. Öldü- 
güm zaman tasvir yerine başucuma onu koyduracağım. 


Pusulayı zarfa koyup gönderdikten sonra büyük bir şişe 
votka aldırıp doyuncaya kadar içti. Sonra yatağa uzanıp sızdı. 

Pusulayı alınca prenses çok heyecanlandı. Hemen resmi 
gönderdi. Paketin içine şöyle bir pusula koymayı da unut- 
mamıştı: 
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Resmi gönderiyorum, ama bir yere gizleyin onu. Bugün 
kocamı size göndereceğim, durumunuzu çok merak ediyo- 
TUM. 


Gerçekten de yemek yerlerken kocasına, 

— Miklakov'dan bir pusula aldım, —dedi.— Çok hastay- 
mış! 

— Neyi varmış?.. 

Prenses başını öne eğerek, 

— Bilmiyorum! -diye cevap verdi.— Durumunu öğren- 
mek için bir ara uğrayamaz mısın ona?.. 

— Uğrarım. Hem de bugün uğrarım. 

— Oradan çıkınca hemen eve gelip bana anlat durumu, 
ne olur... 

— Peki. 

Prens sofradan kalkar kalkmaz arabasına binip doğru 
Miklakov'a gitti. 

Miklakov ayılmış, prensesin resminin önünde oturuyor- 
du. Yüzü son derece bitkin, hüzünlüydü. Gözlerini bir an 
bile ayırmıyordu resimden. 

Koridorda ayak sesleri duyunca gelenin prens olabilece- 
ğini düşünerek resmi hemen sandığa gizledi. 

Gerçekten de tahmin ettiği gibi gelen prensti. 
Miklakov'un bitkin yüzünü görünce, 

— Ne oldu size?.. —diye haykırmaktan alamadı kendisini. 
— Önemli değil... Biraz rahatsızım, o kadar. 

— Neyiniz var?.. 

Miklakov sancıdan neredeyse çatlayacak olan kafasını 
elinin arasına alıp, 

— Yine aklımı kaçıracağım herhâlde! —dedi. 

Prens titrek bir sesle, 

— Olamaz böyle şey!.. —dedi. 

Sonra Miklakovun kızarmış gözlerine, darmadağınık 
saçlarına bir göz atıp endişeli bir sesle, 

— Yine âşık falan mı oldunuz yoksa?.. —diye sordu. 
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— Ne olduğumu ancak şeytan bilir. 

— Bir doktor göndereyim mi size?.. İster misiniz?.. 

Miklakov isteksizce, 

— Gerekmez!.. —dedi. 

Oturduğu sandalyeden kalkıp yatağına gitti, uzandı; so- 
luk almakta güçlük çekiyormuş gibi göğsünü ovuşturmaya 
başladı. 

Prens üzgün üzgün bakıyordu ona. 

Miklakov'un gözlerini kapayıp bir süre öyle kaldıktan 
sonra tekrar açtığını görünce, 

— Size engel olmayayım! —dedi.— Uyumak istiyorsunuz 
sanırım. 

Miklakov gözlerini açmadan, 

— İyi olur, —dedi.— Yalnız kalırsam daha iyi olacak. 

— Hâlâ doktor istemiyor musunuz?.. 

— İstemiyorum. 

Prens başını sallayarak çıktı. Önce eve gidip karısını du- 
rumdan haberdar edecekti. 

Odasına girince, 

— Aklını kaçırmak üzere! -dedi. 

Prensesin yüzü birden bembeyaz kesilmişti, 

— Ne? Aklını mı kaçıracak? —diye bağırdı.— Yatıyor mu? 

— Yatmıyor, ama yüzü bir delinin yüzünden farksız. 
Doktor göndereyim dedim, istemedi. 

— Madem deli, sözünü dinlememek lazım, göndermeli 
doktoru. 

— Göndersek bile ya içeri almaz ya da düpedüz kovar 
adamı. 

Karısının Miklakov'a âşık olduğu kuşkusu ilk kez dü- 
şüyordu prensin içine. “Miklakov belki Yelena'ya bir şeyler 
anlatmıştır,” diye düşünerek ilk fırsatta sormaya karar verdi. 
Çünkü bir konuşma arasında Yelena şaka yollu bir şeyler 
ima etmek istemişti ona. 
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Kocası haberi verip gittikten sonra bir başına kalan pren- 
ses büyük bir umutsuzluğa düşmüştü. Kendisi için bir insan 
aklını kaçıracak, belki de ölecekti. Miklakov'u kurtarmak 
için kendini feda etmeye hazırdı. Ama bunu nasıl yapabile- 
ceğini bilemiyordu. Kara kara düşünürken Petitskaya girdi 
salona. Onun bitkin hâlini görünce merakla ne olduğunu 
sordu. Prenses arkadaşına artık her şeyi açıkça anlatmaya 
karar vermişti. Miklakowun mektubunu, ona ertesi gün 
Petersburg'a gideceğini söylediğini, her şeyi anlattı. 

Petitskaya da heyecanlanmıştı, 

— Yoksa gerçekten gidecek misiniz?.. —diye haykırdı. 

Prenses Petersburg'a gidecek olsaydı Petitskaya çok şey 
kaybederdi. Bir dostun yanı sıra birçok maddi çıkardan da 
olurdu... Prenses sık sık değerli armağanlar ve borç para ve- 
riyordu ona. 

Prenses mahcup bir tavırla, 

— Evet! —dedi— Yani gitmek istemiştim. 

— Niçin?.. Sebebi neydi bunun?.. 

— Elimden başka ne gelirdi ki? 

— Sorunuzu anlayamadım. Ne demek istiyorsunuz? 

Prensesin yüzü yine kızarmıştı, 

— Onun bu duygusuna karşılık veremem! dedi. 

— Öyleyse hoşlanmıyorsunuz ondan!.. 

— Mesele hoşlanıp hoşlanmamam değil. Hiç kimseden 
hoşlanamam ben. 

Petitskaya hayretle sordu, 

— Niçin?.. 

— Evli bir kadınım çünkü. 

— Evliydiniz... Şimdi dulsunuz. Kocanız tam olarak bı- 
rakmışdurumda sizi çünkü. Ne günah işlerseniz işleyin Tan- 
rıda, kullar da affedeceklerdir sizi!.. 

— Ama ben kendimi affedemem. 

Petitskaya omuz silkti. 

Prenses devam ediyordu, 
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— İşi güçleştiren benim duygularım değil. Öyle olsaydı 
onları frenlemem pek kolay olurdu. Başka bir insan söz ko- 
nusu. Aklını kaçırabileceği, ölebileceği söylenen biri... 

— Bu yaptığınız hiç de doğru değil... Onu baron sanma- 
yın siz. Onun gibi ağzının payını alınca başka bir kadına ya- 
manma yolları arayacak insanlardan değildir. Duyguludur. 

Petitskaya prenses onu sevsin de Moskova'da kalsın 
diye elinden geldiğince Miklakov'u göklere çıkarmaya ça- 
lışıyordu. 

Prenses, 

— Ne yapacağımı bilemiyorum! —dedi. 

— Yapacağınız şey hiç de sandığınız gibi güç değil. Bir 
mektup yazarak aşkına karşılık vereceğinizi bildirin, her şey 
düzelir. 

— Asla!.. Asla!.. Bir yerde karşılaşsak sözlerimle yatıştır- 
maya çalışırdım, ama bunu asla yapamam. 

— Öyle yapın o hâlde... 

— Nerede görebilirim ki onu?.. 

— Çağırın, buraya gelsin. 

— Çağırırsam bu benim de ona tutkun olduğum anlamı- 
na gelmez mi?.. 

Petitskaya yine omuz silkti, gülümsedi. Prensesi bir türlü 
anlayamıyordu, 

— İsterseniz bizim eve çağırayım, —dedi.— İster misiniz?.. 

— Size gelirse ne olacak?.. 

— Siz de gelirsiniz. Orada görüşürsünüz işte. 

Genç kadın bir süre düşündükten sonra, 

— Olabilir!.. —dedi.— Pekâlâ! 

** 

Petitskaya koşarak eve gitti. Miklakov'a bir mektup yazıp 
evinde bir toplantı olduğunu, onun da bu toplantıya katıl- 
masını istediğini bildirdi. Mektubu şöyle bitirmişti: “Prenses 
Grigorova da olacak bu toplantıda!” Şansa bakın ki Prens 
Grigorov gittikten sonra daha içmemişti Miklakov. Öğleden 
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önce daireye bile gitmişti. Eve döndüğünde Petitskaya'nın 
mektubunu buldu. O andaki sevincini anlatmaya kalemi- 
min gücü yetmeyeceğini bildiğim için böyle bir şeye giriş- 
meyeceğim. Yalnız şu kadarını söyleyeyim; el çırpmaya, 
odanın içinde dans etmeye, zıplamaya başlamıştı. Daha 
sonra bir şeyler yiyip yatağına uzandı. Bir önceki gece hiç 
uyumadığı için derin bir uykuya daldı. Saat sekizde uyan- 
dığında mutluluk ve sağlıktan gözleri pırıl pırıldı. Yine şık 
elbiselerini giydi, kokular süründü, Petitskaya'nın evine 
yollandı. Petitskaya'nın evi küçüktü, ama güzel döşenmiş- 
ti. Ev sahibesi akşamki konuklarının rahatlığı için her şeyi 
düşünmüştü. Çay hazırlatmış, küçük konuk salonuna bir 
oyun masası koydurmuş, hatta hafif bir akşam yemeği bile 
ısmarlamıştı. 

Miklakov geldiğinde Petitskaya sormuştu, 

— Hasta mıydınız?.. 

Miklakov biraz sıkılgan cevap verdi, 

— Evet, oldukça! 

Prensesin yüzü ateş gibi yanıyordu. 

Petitskaya biraz önce Miklakov gelince gönlünü alma- 
ya prensesi ikna etmişti. Şimdi de bir işi varmış gibi dışarı 
çıkmıştı. 

Yalnız kaldıklarında prenses kendini zorlayarak, 

— Kim izin verdi de hasta oluyorsunuz?.. dedi. 

Miklakov önüne bakarak cevap verdi, 

— Başka ne gelirdi elimden? Bu darbeyi savuşturmaya 
gücüm yetmezdi. 

— Darbe falan yok ortada... Petersburg'a gitmiyorum! 

Miklakov sevinçle, 

— Gitmiyor musunuz? -diye haykırdı. 

Prenses çabuk çabuk konuşarak, 

— Gitmiyorum! —dedi.— Ama lütfen bu konuyu şimdilik 
burada keselim. 

Bambaşka şeylerden söz etmeye başladılar. Petitskaya 
konuk salonuna döndüğünde prenses buna çok sevinmişti, 
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— Arak dışarı çıkmayın! —dedi. 

Tabii ki özür diledi Petitskaya. Barışıp barışmadıklarını 
öğrenmek ateşiyle yanıyordu içi. Bunu öğrenmek için çe- 
şitli yollar denedi: Konuklarını oyun masasına buyur etti. 
Oyuna dalmış gibi yaparak bir yandan da çaktırmadan 
Miklakov'la prensesin bakışıp bakışmadıklarını kolluyor- 
du. Bakışıyorlardı. Oyun bittikten sonra bir şey unuttuğunu 
bahane edip yine dışarı çıktı... Yatak odasına gitti, oraya 
gittiğini anlasınlar diye pek sesli kapamıştı kapıyı. Sonra 
karyolasının üzerine çıkıp yatak odasından konuk salo- 
nunda olup bitenleri gözetlemek için özel olarak yaptırdığı 
bir delikten konuklarını gözetlemeye koyuldu... Miklakov 
başını öne eğmiş, tebeşirle masanın üzerinde bir şeyler ka- 
ralıyordu. Prenses ise arkasına yaslanmış, kâh Miklakov'a 
kâh önüne bakıyordu. Miklakov birden başını kaldırıp bir 
şeyler söyledi, prenses ürkek ürkek çevresine bakındıktan 
sonra elini uzattı. Adam bu eli hararetle öptü. Petitskaya 
sevinmişti, gözetleme yerinden indi. 


IX 


Elpidifor Martınıç bir sabah Yelizaveta Petrovna'ya 
gitti... Oturmuş konuşuyorlardı. Doktor hayatından mem- 
nundu. Gözlerinin içi gülüyordu. Bir gün önce bin rubleyle 
birlikte yine aile doktorluğunu kabul etmesi için bir davetiye 
almıştı prensten. 

Altın sigara tabakasını elinde evirip çevirerek, 

— Torununuz için hâlâ o otuz bin rubleyi alamadınız mı? 
diye sordu.— Çocuk için para vermeye yanaşmıyor mu?.. 

Yelizaveta Petrovna üzgün bir sesle, 

— Bir kapik bile vermiyor! —dedi. 

— Verir, verir... Öyle bir insan değildir! 

— Değildir, ama insanın ne zaman göçüp gideceğini de 
yalnızca Tanrı bilir. Ya yarın öbür gün ölürse? Bizim hâlimiz 
nice olur o zaman?.. 
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— Doğru... Öhö!.. Bunu söylemelisiniz kendisine. 

Yaşlı kadın acı acı gülümsedi, 

— Ne yazık ki imkânsız bu, kızım, “Anne, bir daha para- 
dan söz edersen yüzümü göremezsin,” dedi. Ne olursa olsun 
onu görmeden edemem. 

— Tabii, tabii! 

— Bundan sizin de bin ruble kazancınız olacağı hâlde 
nedense inat ettiniz, söylemiyorsunuz. 

— Nasıl söyleyebilirim?.. Buna hakkım yok ki. 

— O zaman söylemiştiniz ama. 

— Bu kadar büyük değildi o para. Öyle olduğu hâlde 
yine de kendim söylememiştim, biliyorsunuz. 

— Kime söyletmiştiniz?.. 

— Bir kadına. Öhö... 

— Şimdi nerede bu kadın?.. 

— Öldü. 

Yelizaveta Petrovna'nın daha fazla soru sormasına engel 
olmak için en kestirme yol olarak bunu bulmuştu. 

Bizim de bildiğimiz gibi o zaman Anna Yuryevna'ya 
söylemişti. Ama şimdi yapamazdı aynı şeyi. Çünkü Anna 
Yuryevna'nın yerine atanan kadına yaranmak için onun- 
la ilgili bazı şeyler söylemişti. Nasılsa bundan haberdar 
olan Anna Yuryevna uşağını gönderip bir daha evine ayak 
basmamasını bildirmişti ona. Kaderine razı olmuştu Elpi- 
difor Martınıç tabii. Boşboğazlığı yüzünden böyle zengin 
bir evin aile doktorluğunu kaybettiği için kendisine de çok 
kızıyordu. 

Yelizaveta Petrovna, 

— Bu durumda ne yapabilirim? diye sordu. 

Elpidifor Martınıç kollarını iki yana açtı, önemli konu- 
larda her zaman yaptığı gibi, 

— Öhör..-diye bir öksürdükten sonra ekledi.— Beklemek 
gerek. Bakalım zaman ne gösterecek. 

Yaşlı kadın sözünü kesti, 
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— Zamanın göstereceği ne olabilir burada? Arası ne ka- 
dar uzarsa şanssızlığa uğrama ihtimalimiz de o kadar artar. 
Ya ölüverirse birden!.. 

Elpidifor Martınıç sık sık öksürmeye başlamıştı, 

— Zamanın size şans getirme ihtimali de var... öhö... 
Prensesi son gördüğümde, “Acaba Avrupa'ya gitse sağlığı- 
na iyi gelir mi?” diye ısrarla sordu bana. Aile yaşantısını 
bildiğim için, “Çok iyi olur” diye cevap verdim kuşkusuz. 
“Gidin, hem de öyle birkaç aylığına değil, bir hatta iki yıl- 
lığına gidin.” 

— Avrupa'ya gitmesinden ne çıkar?.. İster gitsin ister git- 
mesin!.. 

Elpidifor Martınıç sık kaşlarını çattı, 

— Karısı burada yokken prens avucunuzun içinde ola- 
caktır. 

— Benim mi?.. diye haykırdı yaşlı kadın.— Ben yine eli 
avucu boş kalırım, inanın! 

— Neden kalasınız?.. Siz de kendinizi gösterirsiniz ar- 
tık... Evine gider, torununuzun geleceğini garanti etmesini 
söylersiniz kendisine. Söylediğinizi kabul etmek zorundadır. 
İster para, ister senet versin. Bir şeyler versin de... Yalnız bir 
konu var: Parayı kimin üstüne yapmak gerek? Bu çok önem- 
li işte... Çocuğun üstüne yapsa... Çocuk ölürse paradan 
Yelena'ya ancak devede kulak kalır. Olmaz... Yelena kendi 
üzerine yapılsın istemiyor. Geriye siz kalıyorsunuz. Ölseniz 
bile para doğrudan onlara kalır. 

Yelizaveta Petrovna'nın gözleri parlıyordu. Grigorov'dan 
otuz-kırk bin rublelik senet almanın zevkini şimdiden duyu- 
yor gibiydi. 

— Ya, ya!.. —dedi.— Öyle ya... 

Elpidifor Martınıç yaşlı kadının gönlünü böylece hoş et- 
tikten sonra çıkıp Yelena'ya gitti. Yelena çocuğu kucağına 
almış oynuyordu. Prens de oradaydı. Zevkle çocuğu seyre- 
diyordu. Sonunda dayanamadı, kundağın arasından yavru- 
nun ayağını çıkarıp öpmeye başladı. 
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Yelena çocuğun elini çıkarıp gösterdi ona, 

— Bak ne küçücük eli var! 

Prens bu kez elini öpmeye başladı. 

— Burnuna bak hele, ne güzel! —dedi Yelena. 

O da dayanamayarak yanağından, gözünden, burnun- 
dan öpmeye devam etti bebeği. Bebek bundan hoşlanma- 
mış olacak ki suratını buruşturdu, alt dudağını sarkıttı. 
Neredeyse ağlayacaktı. Annesi bunu fark edince hemen 
kucağına yatırdı onu... Bebek küçücük elini yumruk yapıp 
ağzına soktu, emineye başladı. Yelena'yla sevgilisinin mut- 
lulukları sonsuzdu. 

Bu sırada yanlarına Elpidifor Martınıç girdi. Alçak sesle, 

— Güzel bir aile tablosu! —dedi. 

Yelena başını kaldırıp içten bir tavırla cevap verdi, 

— Ah, merhaba!.. 

Prens de aynı içtenlikle, 

— Merhaba! -dedi. 

Doktor, 

— Önce... öhö... Nikola Grigoriç'e bakalım,- dedi..— 
Ateşiniz normal efendim, göbeğiniz de iyi. O0!.. Gözlerinizi 
neden kapıyorsunuz?.. Açsanız nasıl olur acaba? 

Doktor parmağıyla çocuğun boğazına hafifçe dokundu. 
Bebek hemen iri siyah gözlerini açıp baktı. 

— Biraz kanlanmalar var, evet! —diye ekledi doktor. — Ba- 
şına biraz kan hücum etmiş. 

Yelena oğlundan şikâyetçiymiş gibi, 

— Oburluk ediyor, sonra da uyuyor! dedi. Başka bir şey 
yaptığı yok!.. 

— İyi yapıyor, aferin! 

Doktor biraz çene çalmak için bir sandalyeye oturdu, 
gülerek, 

— Ne tesadüf! —dedi— Size gelirken sokağın başında şu 
zengin Ogloblin var ya, hah işte onun oğluyla karşılaştım. 
İsmi de neydi?.. Nikola herhâlde... Sizin de akrabanız oluyor 
galiba?.. 
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Doktorun oturmasına prensin canı sıkılmıştı. Onun ya- 
nında rahat rahat sevemeyecekti oğlunu, 

— Ne yazık ki öyle!.. —dedi. 

Doktor konuşmaya devam ediyordu, 

— Geçen arabalardan birinden, “Dur, dur,” diye heye- 
canlı bir ses gelince acaba bir şey mi oldu diye meraklan- 
dım bayağı. Durdum... Arabasından inip yanıma geldi... 
Ne dese beğenirsiniz, “Kasketinizi bana verin, ben şapkamı 
size vereyim... Maskeli bir baloya davetliyim, oraya doktor 
kıyafetiyle gitmek istiyorum da.” — “Öyle şey olur mu ca- 
nım?” diye vermek istemediysem de aldırmadı. “Verin, ne 
olur, hadi,” diye diretmeye başladı. “Tanınmış bir ailedendir, 
genci kırmak doğru olmaz,” diye düşündüm. Sözün kısası, 
sonunda kasketi verdim, şapkayı aldım. Benim için elbette 
kârlı oldu bu değiş tokuş. Kasket beş para etmezdi, aldığım 
şapka en azından iki yüz ruble eder... 

Böyle söyleyerek şapkayı Yelena'yla prense gösterdi... 
Ama o anda prensle Yelena'nın onu dinlemediklerini fark 
etti. Her âşık çift gibi onların da yalnız kalmak istediklerini 
anlayıp konuşmayı kesti ve çıkıp gitti. 

Gerçekten de Nikola, Elpidifor Martınıç'ın kasketini 
maskeli baloya gitrnek için istemişti... Yalnız şu var ki dok- 
tor kıyafetiyle değil de musluk tamircisi kıyafetiyle gidecekti. 
Yalan söylemişti Elpidifor Martınıç'a. İki aydır hiçbir mas- 
keli baloyu kaçırmıyordu. Yanında hep siyah maskeli bir 
kadın oluyordu. Kendisiyse sadece frak giyiyordu. Siyah 
maskeli kadın Nikola'nın son baloya maskeli gelmesini is- 
temiş olmalıydı. “Bazı kötü niyetli kişiler var çevremizde, 
sizinle buluşmalarımızı izliyorlar,” diye yazmış olabilirdi 
ona. Mektubun şöyle bittiğini biliyoruz: “Arma Tanrı aşkı- 
na, fakir kılığına girin ki tanıyamasınlar sizi.” Nikola hemen 
harekete geçmişti. Şöyle istenildiği gibi bir fakir kıyafeti ne- 
reden bulabilecekti? Bitpazarına gidip iğrenç bir şeyler mi 
almalıydı acaba?.. Böyle düşüne düşüne gidiyordu ki Elpi- 
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difor Martınıç'ın güneşte parıldayan yağlı kasketi ilişmişti 
gözüne. Hemen musluk tamircisi kıyafetine girmek gelmişti 
aklına. Yukarıda da gördüğümüz gibi ısrar etti, kasketi aldı 
doktordan. Saat on ikide istediği kıyafetle maskeli balo sa- 
lonundaydı. Sağa sola bakınarak siyahlı arkadaşını aradı, 
görünce hemen yanına koştu. 

Siyahlı kadın ince bir sesle, 

— Ah, siz miydiniz?.. —dedi. 

Nikola dar maskesinin içinde iri dudaklarını zor oyna- 
tarak, 

— Evet! diye cevap verdi. 

— Bir loca tutsak daha iyi olacak sanırım. Burası çok 
sıkıcı. Hep ayaktakımı dolmuş. 

— Peki. 

Nikola gitti, en köşedeki karanlık locayı kiraladı. 

Maskeli çok insan vardı baloda. Maskeli beş arkadaş 
daha girdi içeri. İkisi önde, üçü arkadaydı. Hepsi kol kola 
girmişti... Basit insanlar oldukları belliydi. Beşi de sarhoştu. 

Öndekilerden biri ötekine, 

— Buralarda mı? —diye sordu. 

— Buradalar. Ben hallettim meseleyi. Musluk tamircisi 
olarak geldi bugün. 

Soruyu soran bir kahkaha attı, 

— Ha-ha-ha!.. Musluk tamircisi ha?.. 

Arkadaki üçlüyse sessiz, biraz çekingen yürüyorlardı... 
Öndekilerden biri haydut kıyafetindeydi. Belinde kocaman 
bir hançer vardı, ötekiyse arabacı gibi giyinmiş, eline de bir 
kırbaç almıştı. Arkadakilerin üstlerindeyse eski birer köy 
papazı cübbesi, ellerinde kocaman birer papaz sopası vardı. 

Nikola'nın siyahlı kadınla oturduğu locanın önünden 
geçerlerken haydut olanı yanındakine göz kırpıp heyecanlı 
bir sesle, 

— Bak, oradalar! dedi. 

Öteki, 

— Gerçekten be!.. Bu iyi işte!.. —diye mırıldandı. 
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Sonra tekrar kahkahayla gülmeye başladı. Kendi locala- 
rına geldiklerinde ekledi, 

— Çocukları biraz daha içirmek gerekecek. 

Haydut arkadaki üçlüye döndü, 

— Hadi çocuklar, biraz daha çekelim kafaları! dedi. 

Arkadakilerden biri heyecanla haykırdı, 

— Çekelim! 

Hepsi birlikte haydudun arkasından büfeye gitti. 

Üçlüye büyük bir şişe votka ısmarladı haydut. Yanında 
meze de vardı, ama papazların pek rağbet ettiği yoktu. Me- 
zesiz deviriyorlardı kadehleri. Haydutla arabacıysa birer kü- 
çük kadeh likörle yetinmişlerdi. 

Papazlardan biri, 

— Dinleyin beni! -dedi.— Onlar çıkar çıkmaz hemen peş- 
lerinden çıkacağız. Hizmetçi kız bizdendir. Zil sesine hemen 
kapıyı açacak. İçeri girip işimizi orada bitireceğiz. 

Papazların en akıllısı olduğu anlaşılan, 

— Yalnız çok sessiz olmalıyız, -dedi.— Komşulardan du- 
yan olursa polise haber verirler... 

Haydut çıkışta şöyle dedi, 

— Ne aptalsın be, kim duyacak?.. Müstakil bir evde 
oturuyor. Girişi bile ayrı. Bir gün körkütük sarhoş gitmiştim 
oraya. Nara atıyordum da kimse duymuyordu. 

Arabacı papaza döndü, 

— Dostum, işe başladık, bitirmemiz gerek!.. -dedi.— Vaz- 
geçmek olmaz. 

Öteki papaz da akıllıya benzeyene döndü, 

— Parayı aldın, ne diyorlarsa yapacaksın! —dedi. 

Beriki düşünceli bir tavırla, 

— Bir şey dediğim yok!.. diye cevap verdi. 

Bu sırada Nikola'yla Petitskaya (siyahlı kadının Petits- 
kaya olduğunu okuyucum anlamıştır sanırım) localarında 
oturmuş, konuşuyorlardı. Madam Petitskaya'nın sıkıntılı 
bir hâli vardı. Etrafın karanlık olmasından yararlanarak 
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maskesini çıkarıp eline almış, farkında olmadan onunla oy- 
nuyordu. Öyle ki maskenin kenarı bile yırtılmıştı. Nikola da 
düşünceliydi. Bir şişe şampanya ısmarlamıştı. Onu da ön- 
veki balolarda olduğu gibi... Petitskaya'yla birlikte içeceğini 
sanmıştı, ama kadın içmeyi kesinlikle reddedince koca şişeyi 
bir başına içmek zorunda kalmıştı. 

Madam Petitskaya, 

— Bu böyle devam edemez artık! —dedi. 

Nikola hayretle ve biraz da ürkek, 

— Peki ama neden?.. -diye sordu. 

— Birkaç gün sonra kız kardeşim yanıma gelecek. Bu 
ayıbıma tanık olmasını istemiyorum. 

Aslında Madam Petitskaya'nın kız kardeşi falan yoktu. 

Nikola fısıldadı, 

— Ne olacak canım?.. Biz de otelde buluşuruz. 

— Ne?.. Ne?.. —diye haykırdı öteki.— Saçmalıyorsunuz. 

Petitskaya'nın son cümlesi Nikola'yı biraz utandırmıştı. 
Petitskaya devam etti, 

— Beni nasıl bir kadın sandığınızı anlayamıyorum. 

— Yanılıyorsunuz!.. Böyle bir şey aklıma bile gelmedi! 
Bildiğim bir şey varsa o da sizi çıldırasıya sevdiğimdir. 

Genç kadın pek bayağı bir biçimde kahkahayla gülmeye 
başladı. 

Nikola gücenmiş gibi, 

— Niye gülüyorsunuz?.. —dedi. 

Petitskaya kendi kendine konuşuyormuş gibi mırıldandı, 

— Hey Tanrım, hey güzel Tanrım... 

Sonra yüksek sesle Nikola'ya şöyle dedi, 

— Beni sevseydiniz niçin güldüğümü anlardınız!.. 

— Nasıl anlayayım?.. Gerçekten bilmiyorum, mümkün- 
se söyleyin, hadi. 

— Böyle şeyler söylenmez, seven erkekler kendi düşünür 
bunu!.. 

Nikola cevap vermeden yalnızca omuz silkti. Çok zor 
bir durumdaydı. Şimdiye kadar edindiği hayat tecrübelerin- 
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den kadın üzülmeye, kapris yapmaya, sevgilisinden mem 
nun olmadığını söylemeye başlamışsa para vererek onu 
yatıştırmak gerektiği kanısına varmıştı. Ama Petitskaya 
öteki kadınlara pek benzemiyordu. Aralarındaki yakınlık 
kısa sürede pek ilerlemişti. Petitskaya'nın öyle zengin olma 
yan evini görünce beş yüz ruble vermek istemişti. Ama » 
nefretle reddetmişti parayı. Sonraları da ya para ya hediye 
kabul etmesi için çok yalvarmıştı ya... kadın her seferinde 
acı bir gülümsemeyle başını iki yana sallamış, hiçbirini al 
mamıştı... Bu konularda nedense öteki kadınlardan farklıy 
dı Petitskaya. Tanıdıkları onun için, “Biraz oynaktır, amı 
yine de namuslu kadındır,” derlerdi. Böyle olduğu hâldu 
kocası sağken de, öldükten sonra da Petitskaya'nın daima 
sevgilileri olmuştu. Yaptıklarını iyi gizleyebilmesindendi bu. 
Çoğunlukla sevgililerini evine almazdı. Alsa bile zararı ol 
mazdı ya... Hizmetçileri en aptal, bir şeyden anlamayan cin 
sinden seçilmişti hep. Sevgilileri içinde en çok Arhangelov'a 
tutulmuştu. Onun erkek güzelliğine âdeta tapıyordu... Ama 
bilinir ki mali yönden desteklenmeyen aşklar kısa zamanda 
ölmeye mahkümdur. Arhangelov, Petitskaya'nın parasını 
yiyip içip yan geliyordu. Üstelik borç para aldığı bile olu 
yordu ondan. Petitskaya durumun iyiye gitmediğini, böyle 
devam ederse bir süre sonra parasının suyunu çekeceğini 
anlamakta gecikmemişti. Mantığı tam o sıralarda karşısına 
çıkan Nikola fırsatından yararlanmayı söylüyordu ona... 
Bu gencin kafasının pek işlemediğini, ateşli yaradılışını bil - 
diği için evlenmeye bile razı edebileceğini sanıyordu... Önce 
ona her zevki tattıracak, şehvet cennetine götürecek, sonra 
bu cennette kalmak istiyorsa kendisiyle evlenmesinin gerek 
tiğini söyleyerek her şeyi kesecekti. Bu son görüşmelerinde 
durumu ona açmaya kararlıydı. 

Nikola ürkek bir sesle, 

— Buradan size mi gideceğiz?.. —dedi. 

Petitskaya düşünüyordu. Burada söyleyip eve yalnız mı 
gitmeliydi acaba?.. Ama erkeklere güvenilmezdi... Yalnız ka- 
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lınca gider, bakarsın başka bir kadın bulur, onu unuturdu... 
Nikola'yı eve götürüp komedinin artık bittiğini orada söyle- 
se daha iyi olacaktı. Üzgün bir tavırla, 

— Eve gitmeyi o kadar istiyorsanız hadi gidelim bari! — 
dedi.— 

Nikola heyecanlanmıştı. Hemen kalkmayı teklif etti. Ka- 
dın aynı üzgün tavrıyla, 

— Pekâlâ!.. dedi. 

Birkaç dakika sonra Nikola'nın arabasıyla Petitskaya'nın 
evinin bulunduğu orta halli sokağa doğru gidiyorlardı... Ar- 
kalarında içinde üç papaz olan başka bir araba izliyordu 
onları. 

Eve geldiklerinde Nikola'nın hemen yatak odasına geç- 
mesine izin vermedi Petitskaya. Sırtındaki balo kıyafetinin 
onu pek sıktığını, rahat bir şey giyeceğini söyleyip yatak oda- 
sına gitmişti... Nikola salonda bekliyordu. Sonunda odaya 
girmesine izin çıkınca acele adımlarla içeri daldı. Petitskaya 
omuzlarını meydanda bırakan güzel bir gecelik giymiş, ay- 
nanın karşısında oturuyordu. 

Nikola bir an musluk tamircisi kıyafetinden utandı. Bir 
koltuğa çöküp Petitskaya'ya bakmaya başladı. Şampanya ve 
şehvet başına vurmuştu. 

Garip bir şekilde sık sık soluyarak, 

— Buraya gelin, öpmek istiyorum sizi!.. —dedi. 

Petitskaya başını iki yana salladı, 

— Hayır!.. Olmaz!.. 

Nikola ürkmüştü. Merakla, 

— Neden olmaz? .. -diye sordu. 

— Çünkü... diye uzattı Petitskaya,— biraz oturup gide- 
ceksiniz ve bir daha hiç gelmeyeceksiniz buraya. 

Nikola neredeyse ağlayacaktı, 

— Olmaz böyle şey. Şaka ediyorsunuz değil mi?.. 

— Hiç de şaka etmiyorum... Düşünmeden size olan tut- 
kuma yeterince kendimi bıraktım. Artık aklımı başıma top- 
lamam gerekiyor! 
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— Niçin düşünmeden ?.. diye mırıldandı Nikola. 

Petitskaya acı acı gülümsedi, 

— Niçin mi?.. Çok tuhaf bir soru bu!.. 

Sonra kararlı bir sesle ekledi, 

— Sözün kısası, artık kimsenin sevgilisi olmak istemi- 
yorum. Olmayacağım da! Ama isterseniz seve seve karınız. 
olurum. 

Nikola'nın başı dönmeye başlamıştı. Tam o sırada dış ka- 
pının zili acı acı çalmasaydı Nikola ne cevap verirdi bilinmez. 

Petitskaya birden yerinden sıçradı... Hizmetçiye kapıyı 
açmaması için seslenmeye hazırlanıyordu ki kızın koşarak 
kapıyı açtığını duydu. 

İçeri birkaç maskeli adam girdi. Baloda gördüğümüz 
haydut, arabacı ve üç köy papazından başka kimse değildi 
bunlar. Hizmetçi kız korkmuş gibi bir çığlık attı ve koşarak 
mutfağa gitti, gizlendi. Haydut yolu biliyordu. Evi bulmakta 
güçlük çekmemişlerdi. Önce salona gittiler. Aradaki küçük 
kapıdan doğru yatak odasına yürüdüler. 

Haydut bıçağını çıkarıp, 

— İşte! Buradalar!.. dedi. 

Petitskaya korkuyla, 

— Tanrım!..—diye haykırdı. 

Gelenlerin hepsini olmasa bile birini tanımış olmalıydı. 

Nikola korkudan ne yapacağını şaşırmış, gözlerini kır- 
pıştırıp duruyordu. 

Haydut arkadaşlarına Nikola'yı göstererek, 

— Şu efendinin hesabını görün! diye haykırdı. 

Ötekiler atılıp Nikola'yı yere yıktılar, papazlar ellerinde- 
ki sopalarla, arabacı da kırbaçla vurmaya başladı. 

Petitskaya ellerini sallayarak, 

— Tanrım!.. Tanrım!.. diye inliyordu. 

Haydut hançerini havaya kaldırıp karşısına dikilmişti. 

Nikola öncei ağzına gelen küfürü savurarak yerden kalk- 
maya çalışıyordu. Sonunda avazı çıktığı kadar bağırmaya, 
yardım istemeye başladı, 
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— Polis! Polis!.. 

Öte yandan da Madam Petitskaya ona yalvarıyordu. 

— Böyle bağırmayın Tanrı aşkına. Mahvedeceksiniz 
beni!.. 

Bu yalvarma karşısında Nikola biraz alçalttı sesini. 

— Ölüyorum! Ölüyorum!.. 

Haydut sonunda, 

— Bırakın, yeter! dedi. 

Papazlar bıraktılar Nikola'yı. Nikola ayağa kalkar kalk- 
maz var gücüyle kaçıp gitti. 

Haydut bu kez Petitskaya'ya döndü, 

— Şimdi sıra sizde madam! —dedi. 

Petitskaya yalvarıyordu, 

— İnanın ki suçsuzum Seryoja, yalvarırım! 

— Sizi bilirim ben!.. 

Bundan sonra orada olanları anlatrnamayı daha uygun 
buluyor yazar. Çünkü her insanın yüreğinin kaldırabileceği 
şeyler değildi bunlar. 


X 


Petitskaya küçük bir kısmını anlattığımız üzücü olayın 
hemen ertesi sabahı oda hizmetçisiyle prensese bir mektup 
gönderdi... Pek şekilsiz bir şeydi bu hizmetçi. Petitskaya da 
aslında onu kendisine pek uygun bulmazdı. Acayip bir sura- 
fı, suratının ortasında da kocaman bir burnu vardı... Bunlar 
yetmiyormuş gibi ikide bir burnunu çekmesi de yok muy- 
du!.. Ama bütün bunların yanında dün akşam çok kork- 
tuğuna, koşup mutfağa gizlendiği için yatak odasında olup 
bitenleri duymadığına hanımını iyice inandıracak kadar da 
anasının gözüydü... Petitskaya mektubunda bir ara ona uğ- 
raması için yalvarıyordu prensese. Çok hasta olduğunu, üs- 
telik beş parasının da kalmadığını, gidip birisinden istemek 
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için yerinden kalkmaya bile gücünün yetmediğini yazıyor. 
du. Prensesten borç para koparma fırsatını hiç kaçırmazdı... 
Borcunu hiçbir zaman ödemediğini bilmem söylemeye gerek 
var mı?.. İyi yürekli prensesi bu haber çok etkilemişti. Kapı- 
da bekleyen hizmetçi kızın yanına koştu, 

— Hanımına ne oldu?.. 

Hizmetçi soğuk soğuk gülümseyerek, 

— Biraz rahatsızlar!.. —dedi. 

— Neyi var?.. 

— Biraz sırtı ağrıyor herhâlde. 

Kız artık kendisini tutamamış olacak ki kahkahayı bas- 
tı... Prenses kızmıştı, 

— Niye gülüyorsun canım?.. —diye bağırdı. 

Kız gürültülü gürültülü burnunu çekerek, 

— Kusura bakmayın, ben hep gülerim böyle! dedi. 

Gerçekteyse hanımının ağrıyan yeri aklına gelmişti de 
ona gülmüştü... 

Prenses kalkıp arkadaşına gidemedi. Miklakov'u bekli- 
yordu çünkü. Ama para yolladı. Hemen Petitskaya'ya git- 
mesi için de Elpidifor Martınıç'a adam gönderdi. Doktor 
bu emri kulak ardı edemezdi kuşkusuz. Aceleyle hazırlanıp 
çıktı. Öyle ki prensesin evinden dönen hizmetçi kızdan önce 
varmıştı oraya. 

Dış kapı dün akşamdan beri açıktı. Elpidifor Martınıç 
içeri girip konuk salonuna, oradan da yatak odasına geçti. 
Petitskaya yatakta ağlıyordu. 

— Neyiniz var?.. Bu gözyaşları niye?.. 

Petitskaya'yı prensesin yanında bundan önce birkaç kez. 
görmüştü doktor. 

Kadın bacaklarını örterek, 

— Ah, siz misiniz Elpidifor Martınıç? diye haykırdı. 

Doktor öteki karyolanın başucuna otururken, 

— Benim, ben! -dedi.— Öhö... Prenses gönderdi beni. Ça- 
bucak sizi iyi etmemi istiyor. 
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Hasta nedense kızararak, 

— Merci!.. —dedi. 

Doktor hastanın üzerine eğilerek, 

— Nereniz ağrıyor?.. diye sordu. 

— Her yerim!.. 

— Peki, ama en çok ağrıyan yeriniz neresi?.. 

— Her yerim çok ağrıyor işte!.. 

Doktor şaşırmıştı. Kadının bileğini tutarak nahzını saydı, 

— Sinirle ilgili bir durum, —dedi.— Bir şeye çok kızdınız 
yahut üzüldünüz mü? Korkmuş da olabilirsiniz? 

Petitskaya doktorun son sorusuna sevinmiş gibi gözleri 
parlayarak yüksek sesle cevap verdi, 

— A, evet, çok korktum! Arabamla geliyordum, teker- 
lek bir çukura girdi de neredeyse devriliyorduk. Korkudan 
hemen dışarı attım kendimi, ama aksiliğe bakın ki o arada 
eteğim kapının koluna takıldı. Düşünün bir kere, arabanın 
arkasından çamurlu sokaklarda sırtüstü sürüklenmeye baş- 
ladım. 

— O... Çok fena... Kolunuzda, bacağınızda kırık falan 
yok ya?.. 

— Yok. 

— Eziklik vardır öyleyse?.. 

— Evet. 

Doktor manalı manalı, 

— Hımm... -dedi.— Bir bakmam gerekecek. 

— Olmaz! Asla!.. Dünyada olmaz!.. —diye bağırmaya 
başladı Petitskaya. 

— Çocuklaşmayın... Utanılacak bir şey yok bunda! 

— Ne derseniz deyin, olmaz!.. 

— Peki. Ama bari bir şeyler yazayım size. 

Petitskaya uzatarak, 

— Olur!.. dedi. 

Elpidifor Martınıç reçete yazmak için konuk salonuna 
geçti, masaya oturup gözlüklerini taktı. Ne yazacağını dü- 
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şünmek için başını sağ yana çevirdiğinde hayretten donakal- 
dı: Maskeli baloya gitmek için Nikola'nın ondan aldığı kas- 
ket iskemlelerden birinin üzerinde duruyordu. Petitskaya'ya, 
“Buradaki kasket kimin?” diye seslenmemek için zor tuttu 
kendini. Onun yerine yüksek sesle öksürdü, o kadar. Bu öyle 
bir öksürmeydi ki içeride Petitskaya. “Tanrım, ne korkunç 
bir öksürme bu!” diye geçirdi içinden. 

Doktor reçeteyi yazmaya koyuldu. Arada da yan gözle 
kasketine bakıyordu. Onun buraya nasıl gelmiş olabileceği- 
ni çıkarmaya çalışıyordu. Petitskaya'ya, 

— Arabadan ne zaman düştünüz?.. diye seslendi. 

Bunu sözde ona göre ilaç yazacak diye sormuştu, ama 
asıl amacı kasket problemini çözmekti. 

— Dün!.. 

— Dün ha?.. 

Kasketi de dün vermişti Nikola'ya. 

Nikola'yla bu hanım arasında bir şeyler olduğuna kalıbı- 
nı basabilirdi artık. Tekrar seslendi, 

— Arabacı atı hemen durduramadığına göre azgın bir 
şey olsa gerek! 

— Hem de nasıl... 

— Hem de nasıl... diye tekrarladı doktor. 

Bu azgın atın Nikola'nınki olduğuna emindi. Kaza da 
gece balodan dönerlerken olmuştu. 

— Vakit geç miydi?.. 

— Çok geçti. Maskeli balodan eve dönüyordum! 

Doktor memnundu. Derinden göğüs geçirdikten sonra 
gülümsedi, kendi kendine, 

— Ya, demek öyle? -diye mırıldandı. 

Sonra reçeteyi yazmaya koyuldu. Kâğıdı Madam 
Petitskaya'ya verirken gerekli bazı uyarılarda bulunmaktan 
da geri kalmadı. İşi bitince şık bir revcrans yaparak ev sahi- 
besini selamladı, elini öperek çıktı. 

Hakkında bir sırrı öğrendiği her kadına böyle yılışık dav- 
ranırdı. 
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Petitskaya'nın yanından ayrılınca doğru prensese gitti. 
Emrini yerine getirdiğini bildirecekti. Bir fırsatını bulursa 
kasket olayını da anlatacaktı tabii. Şimdiye dek edindiği tec- 
rübelerden her kadının başka bir kadınla ilgili skandal habe- 
ri zevkle dinleyeceğini bilirdi. O başka kadın ne kadar yakın 
arkadaşı olursa olsun değişmezdi bu. 

Genç kadın doktorun geldiğini duyunca aceleyle karşıla- 
maya çıktı. Doktoru koridorun öte ucunda görünce sabır- 
sızlıkla, 

— Petitskaya nasıl?.. diye seslendi. 

— Biraz rahatsız. 

Elpidifor Martınıç bir an sustuktan sonra gülümseyerek, 

— Şaka, şaka! —diye ekledi. 

— Nesi var öyleyse? 

— Biraz korkmuş, o kadar. Arabadan düşüp biraz sü- 
rüklenmiş. 

Prenses meraklanmıştı, 

— Hey Tanrım!.. Nereden geliyormuş? 

— Maskeli balodan. Yalnız da değilmiş sanırım! 

Böyle konuşa konuşa konuk salonuna doğru yürüyorlar- 
dı. Salona girdiklerinde Elpidifor Martınıç bir koltuğa çök- 
tü, başını iki yana sallayarak, 

— Aramızda kalsın, ama garip bir şey var bu işte! —dedi. 

— Nedir?.. 

Elpidifor Martınıç önce biraz güldükten sonra Nikola'ya 
verdiği kasketi Petitskaya'nın evinde gördüğünü ve bu ko- 
nuda düşündüklerini ayrıntılarıyla anlattı. 

— Kasketin sizinki olduğundan emin misiniz?.. —diye 
sordu prenses. 

— Eminim tabii. 

Prensesin yüzü bile kızarmıştı. Son zamanlarda 
Petitskaya'nın hallerinden şüpheleniyordu zaten. Ama böyle 
bir şeyi aklına bile getirmek istemiyordu. Çünkü Nikola ona 
göre birazcık kişilik sahibi bir kadının erkek diye yüzüne 
bakmayacağı bir varlıktı. 
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— Kasketiniz oraya nasıl gitmiş olabilir? 

— Balodan sonra biraz sohbet etmek için belki de eve 
gitmişlerdir... Nikola'yla yani!.. 

Elpidifor Martınıç son sözlerini çok anlamlı söylemişti. 

Prenses ise sıkılıyordu, 

— Hâlâ bir şey anlayamıyorum! —dedi.— Kasketinizin 
orada ne aradığını sordunuz mu Petitskaya'ya? 

Elpidifor Martınıç kollarını iki yana açtı, 

— Aman ha!.. Kadınlara böyle şeyler sorulur mu hiç?.. 

— Ben soracağım. 

Doktor yalvarmaya başladı bu kez, 

— Aman yapmayın, ne olur. Öhö... Size içten bir bağlılı- 
ğım olduğu için söyledim bunu. Beni ele vermeyin!.. Öhö!.. 

— Korkmayın, sizi ele vermeyeceğim. 

Elpidifor Martınıç artık acıklı bir sesle yalvarıyordu, 

— Olmaz ama. Benden başka kimden öğrenmiş olabilir- 
siniz bunu!.. 

Prenses yüksek sesle, 

— Kirnden öğrendiğimi ben bilirim! —dedi. 

Elpidifor Martınıç başını sallayarak sustu. Bir süre sonra 
eve giderken artık prensese hiçbir sır vermemekte kararlıydı. 
O gittikten sonra yalnız kalan prenses ise düşünceye dalmış- 
tı. Petitskaya'nın Nikola'yı nasıl sevebildiğini bir türlü anla- 
yamıyordu. Hadi sevmese bile neyinden hoşlanıyordu? 

O böyle düşünürken uşak Nikola'nın geldiğini haber 
verdi. 

Buna sevinmişti prenses, 

— Çağır gelsin!.. dedi. 

Her kadın gibi bu durumda o da sabredemezdi. 
Nikola'dan her şeyi öğrenmeye kararlıydı. Eğer bir şey varsa 
Nikola'nın bunu gizleyemeyeceğini biliyordu. 

Genç adamın salona girdiğinde neşeli ve kaygısız görün- 
meye çalıştığı belliydi. Dün akşam başına bir hâl geldiğinden 
şüphelenmesinler diye tanıdıklarını teker teker dolaşıyordu. 
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Bu olay yüzünden çok kızıyordu Petitskaya'ya. Sopayı 
onun eski sevgililerinden birinden yediğini anlamıştı. Bir 
daha onunla hiç görüşmemeye ve ismini ağzına almamaya 
kararlıydı. Genç kadın sert bir sesle, 

— Şuraya oturun lütfen! —dedi. 

Nikola bu sert davetle yelkenleri suya indirmişti bile... 

— Ne oldu?.. Ne oldu?.. diye mırıldandı. 

Prenses dik dik gözlerine bakarak, 

— Dün akşam neredeydiniz?.. diye sordu. 

Nikola iyice şaşırmıştı. Bir şeyler düşünmeye çalışarak, 

— Evde, evdeydim! —dedi. 

— Elpidifor Martınıç'ın kasketini niçin aldınız?.. 

Bir şeyden haberi yokmuş gibi, 

— Ne kasketi?.. dedi. 

— Dün akşam giydiğiniz kasketi söylüyorum. 

Nikola ıstakoz gibi kızarmıştı, 

— Bütün bunları o yaşlı tilki söyledi size değil mi?.. diye 
sordu. 

— Hayır. Balodan sonra gittiğiniz yeri bana söyleyenden 
öğrendim. 

Nikola çok bozulmuştu. Prensesin her şeyi bildiğinden 
şüphesi kalmamıştı artık. Şimdi de alay ediyordu onunla, 
öfkelenmişti, 

— Bir şeyler biliyorsunuz herhâlde? —diye homurdandı.— 
Ama size ne bundan?.. 

— Akrabamsınız! 

— Ohot. Sizin gibi çok akrabam var Moskova'da. 

“Bu beyinsiz yaratıkla konuşulmaz!” diye geçirdi içinden 
prenses. Öfkeli bir sesle, 

— Ne kadar da kibarsınız!.. diye bağırdı. 

— Benim bir şey söylediğim yok ki, siz başladınız. 

Prenses iyice kızmıştı, 

— Doğru, suç bende. Bir daha şaka yapmam size! dedi. 

Böyle diyerek hışımla yerinden kalktı, odasına gitti. Ni- 
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kola ise bir başına uzun süre bekledi salonda. Baktı ki gelen 
giden yok, kalkıp gitti. 

Başına gelenlerden prensesin haberdar olduğu aklını 
geldikçe çıldıracak gibi oluyordu... Nereden öğrenmiş ola 
bilirdi bunu?.. Düşündükçe kan beynine sıçrıyordu... Ne 
yapacağını bilemiyordu. Bu durumda öteki akrabalarını dı 
dolaştı. Prensesten başka kimse dün akşamki olaydan sö/ 
etmedi. Demek yalnız o haberdardı olanlardan... En aman 
sız düşmanı olarak görüyordu prensesi şimdi. İyi bir intikanı 
almak gerekiyordu ondan. Bunun için çok güzel bir de silah 
vardı elinde! Miklakov'la kırdığı fındıkları Petitskaya tek 
tek anlatmıştı. Nikola, “Peki ama nerede görüşüyorlar?” 
diye sormuştu. “Prensesin evinde... Miklakov hemen heı 
akşam geliyor. Nedense geldiği zamanlar hep kocasının evde 
bulunmadığı zamanlara rastlıyor...” Nikola yine sormuştu, 
“Konuk odasında mı oturuyorlar?” — “Galiba? 

Bu durumdan prensi haberdar edecekti. Boynuzlu koca 
ikisinin de hakkından gelirdi... Bizim de bildiğimiz gibi Ni 
kola prensten pek korkardı... Bir insandan çok bir sırtlan 
olarak görürdü onu karşısında... Bu durumu nasıl bildirme 
liydi? Bunu ona söylemeye cesareti yoktu. “İmzasız bir mek 
tup yazsam nasıl olur acaba?..” diye düşünüyordu. Sonunda 
en iyi ve emin yol olarak bunu buldu. El yazısını tanımasın 
diye de uşağına yazdıracaktı mektubu. Eve döner dönme; 
uşağına seslendi, 

— Sevastyancığım, odama gelsene biraz. 

Uşak arkasından odaya girdi. 

Nikola konuşmaya pek elverişli olmayan kocaman ağzı 
nı şapırdatarak, 

— Bir yere mektup göndermem gerek Sevastyancığım! 
dedi. 

Sevastyan efendisinin önünde ellerini kavuşturmuş duru 
yordu, 

— Başüstüne efendim. 

— Sen yazar mısın lütfen bu mektubu?.. 
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Uşak küçümseyerek, biraz da alayla baktı karşısındakine, 

— Benim yazım güzel değildir efendim. Doğru dürüst 
yazamam. 

— Olsun canım. Bu o kadar önemli değil. Hadi yaz, 
ha?... 

Uşak bu kez karşısındakini küçük görür bir tavırla güldü, 

— Sizin okuma yazınanız yok mu?.. 

— Benim yazmam sakıncalı da ondan. Senin yazmanı 
istiyorum. E| yazımı tanırlar. Anlıyorsun ya... Başıma bir iş 
açılsın istemiyorum!.. Yaz canım. Ne olur sanki. Yazarsan 
elli ruble var. 

Uşak başını iki yana salladı, 

— Sizin başınıza iş açılacaksa beni asarlar demektir! 

— İnan ki sana hiçbir şey olmayacak! 

Efendisinin tehlikeli bir iş çevirmek istediğini anlamıştı Se- 
vastyancık. Onun bu kararsızlık ve çekingenliğinden yarar- 
lanarak fiyatı hiç olmazsa biraz daha yükseltmek istiyordu. 

Öte yandan Nikola ısrar ediyordu, 

— Hadi yüz ruble vereceğim, yaz. 

Uşak ensesini kaşıyordu. Hâlâ karar verememiş gibi, 

— Kime yazılacak bu mektup?.. diye sordu. 

— Prens Grigorov'a... Ama imzasız olacak... Karısının 
başka bir erkekle seviştiğini bildireceğiz kendisine... 

Sevastyan suratını astı, 

— Gördünüz mü ya?.. Kolay iş değil bu! 

— Güç yanı yok canım... Prens senin el yazını nereden 
tanıyacak? 

— Doğru. 

— Adamlarından tanıyan olur mu?.. 

— Tanımazlar. Kendilerini bir kez bile görmüşlüğüm 
yok. El yazımı nereden tanıyacaklar!.. 

— Öyleyse neden çekiniyorsun?.. 

Uşak bir süre düşündükten sonra, 

— Yalnız parayı peşin verin! —dedi.— Bu sıra çok ihtiya- 
cım var. 
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— Peki, peki!.. 

Nikola'nın yüzü hafifçe kızarmıştı. 

Uşağın parayı peşin istemesi boşuna değildi. Şimdiye ka- 
dar kaç kez kandırmıştı onu Nikola... Unutmuş gibi yapar, 
vaadini yerine getirmezdi. 

Sevastyan'la böylece anlaşan Nikola hemen mektubun 
taslağını hazırlamaya koyuldu. İki saat kadar uğraştı. Alnı 
boncuk boncuk terliyordu. Ne kadar silerse silsin yeni dam- 
lacıklar beliriyordu. On iki kez yırtmıştı yazdığını. Sonunda 
istediği gibi bir mektup çıkmıştı ortaya. Kötü bir çeviriden 
farksızdı mektup: 


Saygıdeğer Prens, 

Tanıyamayacağınız bizler karınızın size sadık olmadığın- 
dan ve Bay Miklakov'la konuk salonunuzda buluştuğundan 
sizi haberdar etmek istiyoruz. Sizden başka herkesin bundan 
haberi var. Aile onurunuzu savunarak karınıza ve dostuna 
gereken dersi vereceğinizi umarız. 


Nikola kapıyı içeriden kilitlemişti. Sevastyan da birçok 
kez tekrar yazdı yırttı mektubu. Uzun çalışmalardan sonra 
nihayet mektup hazırlanmış, zarflanmış ve postaya veril- 
mişti. 

Nikola akşam babasının yanına gitti. Bir sürü konuk 
vardı salonda. Bir şey olmamış gibi orada gayet sakin geçir- 
di akşamı. 

Yaptığının ne derece bayağı bir şey olduğundan belki de 
haberi yoktu... 


XI 


Grigorov imzasız mektubu aldığında Yelena'nın yanına 
gitmeye hazırlanıyordu. Önce hemen karısına gidip bunun 
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ne dernek olduğunu sormak istemişti, ama çabuk vazgeç- 
mişti. Koltukta oturmuş, düşüncelere dalmıştı. Her şeyden 
çok Miklakov'a sıkılıyordu canı. Prenses onu zorlasa bile 
böyle bir işe girişmemeliydi. Çünkü bir dost diye sokmuştu 
onu evine. Bu evin hanımını baştan çıkaracak kadar alçal- 
mamalıydı. Hem karısından hoşlanabileceğini de getirme- 
mişti aklına. Bu lekeyi temizlemek için Miklakov'u düelloya 
davet etmekten başka çıkar yol yoktu... Miklakov'un bu tür 
düellolara ne gözle baktığını da bilirdi. Hem bakalım Yelena 
ne diyecekti düello konusunda! Böyle şeylerden çok korkar- 
dı... Yalvarıp yakaracak, prensi fikrinden caydırmaya çalışa- 
vaktı... Dünyada razı olmayacaktı... 

Öte yandan prensin mantığı da kendisinin ve yakınları- 
nın gönül rahatlığı için karısının bu aşkına engel olmamasını 
söylüyordu ona. Böyle hareket etmekle daha hakça davran- 
mış olacaktı. Arma biraz daha düşününce birden kızıyor, ba- 
ron olayında olduğu gibi çok kötü şeyler yapmak istiyordu. 

Uzun uzun düşündükten sonra durumu gizli tutmaya ka- 
rar verdi. Arna yüzünde bu maskeyle gündüz gözüyle dışarı 
çıkmaya da cesareti yoktu. Evde kaldı. Akşam hava kararın- 
ca da çıkmadı. Koltuğunda oturuyordu. Gecenin büyük bir 
kısmını koltukta düşünerek geçirdi. Sabahleyin aynada sa- 
rarmış yüzüne baktığında az kalsın kendini tanıyamayacak- 
tı. Karısıyla daha iki gün görüşmese olurdu, ama Yelena'ya 
gitmek zorundaydı. 

“Ee... Üzgünsem ona ne!..” diye düşünerek hazırlanma- 
ya başladı. 

Yelena'nın yanına girer girmez ilk kararından caydı. Şim- 
di de onu üzmemeye çalışarak mektup konusunu anlatmak 
kararındaydı. Yelena onu iyi tanırdı. Prens daha kapıda gö- 
rününce heyecanlı bir sesle, 

— Bu hâliniz ne? -diye haykırmıştı. 

Prens anlamamış gibi, 

— Ne olmuş?.. dedi. 
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— Yüzün yemyeşil... 

— Biraz rahatsızım da!.. 

Yelena gözlerini kırpmadan sevgilisinin yüzüne bakı 
yordu. 

Birkaç dakika sonra prens zoraki gülmelere bile başla 
mıştı, 

— Dün imzasız bir mektup aldım. Birisi karımın 
Miklakov'la seviştiğini yazıyor. 

Bütün çabasına rağmen büyük heyecanını gizleyeme- 
mişti. 

— Bu seni çok telaşlandırmış anlaşılan?.. diye sordu Ye 
lena. 

— Evet. Özellikle karımı baştan çıkaranın Miklakov ol: 
ması... 

— Yaa?.. 

Yelena'nın sesinden onun içinde ne büyük fırtınaların 
kopmak üzere olduğunu anlamıştı prens. Sevgilisini biraz 
yatıştırmak için, 

— Belki yine kızacaksın, ama başka ne yapabilirdim ki!.. 
—dedi.— Bir şeyimi gizlemek istemiyorum senden. 

Yelena gururla başını kaldırarak, 

— Bunu da nereden çıkardın? diye sordu.— Yanılıyor- 
sun!.. Şimdi çok iyi tanıyorum artık seni. Karşımda rol 
yapmaya kalkışsaydın da hemen anlardım. Özelliklerine 
hiç de iyi olmayan bir yenisini eklemekten başka bir şeye 
yaramazdı bu... 

— Bu yeni özellik ne olurdu?.. 

— Yalancılık!.. 

— Gerçekten de iyi bir özellik değilmiş! Şimdiki özellikle- 
rimin ne olduğunu da öğrenebilir miyim acaba?.. 

Yelena suratını buruşturarak, 

— Tamamen olağan özellikler bunlar!.. —dedi.— Tama- 
men!.. Hem karın, hem sevgilin var... İkisini de biraz seviyor- 
sun. İkisinden birinin de sana ihanet etmesine tahammülün 
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yok!.. Yani canının istediği gibi hareket etme hakkını ken- 
dinde bulduğun hâlde aynı hakkı başkalarına tanımıyorsun. 

Genç adam Yelena'nın ona yakıştırdığı özelliklerden 
mahcup olmuştu. Böyle bir şey beklemiyordu, 

— Bu denli düşük bir insanı sevmen çok garip doğrusu! 
-dedi. 

Yelena tane tane konuşarak, 

— Sadece yanıldım, o kadar, —dedi.— Kafası bir sürü kör 
inanç ve değersiz düşünceyle dolu bir insanın bütün bunları 
gizleyerek ileri düşünceli biri gibi görünebilmesini hiç bekle- 
miyordum doğrusu... Özgür düşünceli olmak kolay değildir. 
Öyle kaç insan vardır dersiniz şu dünyada?.. Yüz binde bir 
bulunur belki. Her biri birer kahramandır onların... Değil 
karılarının ihanetinden, sürgünden, giyotinden bile kork- 
mazlar. Bizse onların ellerine su bile dökemeyiz sayın bayım. 

— Ben de seninle aynı fikirdeyim. Ama benim gibi bir 
insanı nasıl sevebildiğine hâlâ hayret ediyorum. Hayalindeki 
kahramana benden çok daha yakın bir erkek bulabilirdin. 

— Önceleri seni bu kahraman sanmıştım. 

— Sonra bende yeni ne gördün ki bu fikrin değişti?.. 
Karımın hareketlerine gösterdiğim duyarlılık mı bunun se- 
bebi?.. 

Yelena kelimelerin üzerine basa basa cevap verdi, 

— Hayır, yalnız bu değil. Daha birçokları var! 

Her ne kadar bunların Yelena'nın gerçek düşünceleri 
olmadığını, onun kıskançlıktan böyle konuştuğunu biliyor- 
duysa bile yine de kızmıştı prens. O da bir iki acı söz söyle- 
yecekti. Gücenmiş gibi, 

— Görüyorsun ya!.. —diye başladı. (Dudakları titriyor- 
du.) Evet, kör inançlarımın, değersiz fikirlerimin olduğunu 
kabul ediyorum. Ama şurası da bir gerçek ki seven insan 
böyle küçük kusurları, ayıpları bağışlar. Demek ki beni sev- 
miyorsun... Bundan başka her insanın yaradılışında var olan 
acıma duygusu da yok sende!.. Buraya yaralı geldiğimi bili- 
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yorsun. Beni teselli edeceğine, yol göstereceğine acı sözlerinle 
yaralarımı deşiyorsun. 

— Ah, çok affedersin!.. —diye haykırdı Yelena.— Yol gös 
tericiye ihtiyacınız vardıysa avukatınıza başvurmalıydınız. 
Karınıza hangi mahkemede dava açmanız gerektiğini o daha 
iyi söylerdi size. Karınızın bu suçuna dair yasalar var sanı- 
rım... Cezaevine bile atarlar belki. Sizi de ayırırlar... 

— Karımın cezaevine atılmasını istemiyorum! Yaptıkla. 
rına tanık olmayayım yeter bana. 

— Öyleyse kovun evinizden. Yahut Avrupa'ya gönde- 
rin!.. Hem daha soylu bir hareket olur bu... 

— Durumu güçleştiren de bu ya... İstemiyor. 

— Biraz hırpalayın isterseniz. 

Böyle bir teklif prensi güldürdü, 

— Bunu yapabileceğimi mi sanıyorsun?.. 

— Ah, hayır, hayır, özür dilerim. Karınız olmakla sopa 
atılmayacak kadar üstün bir kişilik kazanmış olduğunu 
unutmuşum. Dövemezsiniz tabii. Ama metresinizi... O baş- 
ka, değil mi?.. 

— Seni dövebilir miyim?.. 

— Hem de nasıl!.. Belki de zevkle! Senin gibi soylu kişiler 
için metresi dövmek ve sokağa atmak büyük zevk olsa ge- 
rek, değeri de işte ancak o kadardır sizce!.. 

Bu sözler son derece sinirlendirmişti prensi. Kalkıp oda- 
nın içinde dolaşmaya başladı. Bir yandan da Yelena'nın yü- 
züne bakmamaya çalışarak durmadan konuşuyordu. 

— Hakkımda böyle düşünmenden sonra derhâl bırak- 
mam gerekirdi seni, ama ne yaparsın ki çocuk var. Eğitim ve 
öğretimiyle ilgilenmem gerek. 

— Çocuğunuzun eğitim ve öğretimini merak etmeyin. 
Onu ben yetiştireceğim. Babasının fikirlerinden birini bile 
kafasına yerleştirdiğini gördüğüm gün kendi ellerimle boğa- 
rım onu... 

Prensin yüzü bembeyaz olmuştu, 
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— Bunu içten mi söylüyorsun?.. —diye sordu. 

— Hem de tamamen! 

Gerçekten Yelena'nın içten söylediği belliydi. 

— Bunu şimdiden söylemen iyi oldu! dedi prens. 

Okuması için Yelena'ya getirdiği kitapları topladı, şap- 
kasını alıp çocuğun odasına geçti. Bir süre dalgın dalgın 
oğlunun yüzüne baktı, sonra hararetle birkaç kez öptü. 
Yelena'ya hoşça kal bile demeden çıkıp gitti. 

Yelena da çok sinirliydi. Prensin kararsızlığı çileden çıka- 
rıyordu onu. Karısını sevmediğini söylediği zaman inanası 
geliyordu. Onun başka bir erkeği sevmesinden memnun bile 
olacağını söylüyordu, öte yandan böyle bir sevginin başla- 
mak üzere olduğunu öğrenince de azgın bir boğa kesiliyor- 
du. Hadi baronu çok değersiz bulduğu için kızmıştı diyelim, 
Miklakov için de öyle düşünemezdi ya! 

“Prensesin Avrupa'ya gitmesi iyi olacak herhâlde,” diye 
geçiriyordu içinden. O zaman birbirinin canını sıkmaz- 
lardı hiç olmazsa... Böylece karar verdi Yelena. Prensesin 
Avrupa'ya gitmesi kocasının da çıkarınaydı... O zaman kıs- 
kançlığı dinerdi belki... Bu konuyu önce Miklakov'la konu- 
şacaktı... Kararlarını hemen yerine getirmek isterdi. Aceleyle 
hazırlanıp Miklakov'a gitti. Evde buldu onu. Her zamanki- 
nin aksine gayet güzel giyinmişti. 

Bir hasır iskemleye çöktü Yelena. 

— Biraz önce prens bendeydi. Karısıyla seviştiğinizi bildi- 
ren imzasız bir mektup almış. 

Miklakov hayretle, 

— Seviştiğimizi bildiren mi? —diye haykırdı.— Bu saçmalı- 
ğı kim yazmış olabilir? 

— Saçmalık yahut değil, yazmış işte yazan. Ben yazma- 
dım ya!.. 

Yelena'nın yüzü birden kıpkırmızı oldu... Miklakov'un 
bu mektubu onun yazmış olabileceğini düşünebileceği gel- 
mişti aklına. Zira bir-iki kez, “Sen prensesi seviyorsun,” diye 
takılmıştı. O da, “Seviyorum...” demişti. 
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Miklakov kaşlarını çattı. 

— Sizin yazmadığınızı biliyorum. Ama aferin... Böyle iyi 
habercileri olduğu için tebrik etrneli prensi. 

— Durum öyle hafife alınacak gibi değil. Çok kızdı. 

Miklakov gülümsedi. 

— Kimi merak ediyorsunuz? Bizi mi, sevgilinizi mi? 

— Hem sizi hem onu. Bu kızgın hâliyle ne yapacağı belli 
olmaz. İkinizi de öldürebilir! 

Miklakov komik bir tavırla, 

— Öldürebilir ha?.. —dedi— Eyvah, bu çok kötü işte! 

— Alay etmeyin lütfen!.. Gülünecek bir şey değil bu... 
Prens seviştiğinize tanık olmak istemiyor. Bu durumda bence 
Avrupa'ya gitrmekten başka çareniz yok. 

Miklakov tekrar gülümsedi, 

— Avrupa'ya gitmeyi kim istemez. Ama bunun için para 
gerekir. 

— Para önemli değil. Bunun için seve seve para verir ka- 
rısına. 

— Bu beni ilgilendirmez ki. 

— Nasıl ilgilendirmez?.. -diye haykırdı Yelena.— Karısını 
seviyorsanız arkasından Avrupa'ya gitrnelisiniz. 

Miklakov ensesini kaşıyarak saf saf, 

— Ben mi? diye sordu. 

— Evet, siz! 

Beriki gülmeye ve ensesini kaşımaya devam ediyordu. 

— Gidecek misiniz, gitmeyecek misiniz?.. —diye sordu 
Yelena. 

— Çok ısrar ederseniz giderim belki. 

— Çok ısrar edersenizmiş!.. Lafa bak. Şimdi gidip pren- 
sesi kandırmaya bakın. 

Miklakov anlamamış gibi, 

— Ne yapmaya kandıracağım onu? -diye sordu. 

— Avrupa'ya gitmeye. 

— Emredersiniz, ama asla kandırmaya çalışmayacağım. 

— Neden?.. 
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— Bu kocasının parasıyla onu kocasından kaçırmak olur 
da ondan... Hiç de dürüst bir hareket değil bence. 

— O kadar dürüstseniz kendi paranızla gidersiniz. Ne- 
den çekindiğinizi anlayamıyorum! 

— Neden mi?.. 

— Eski düşkünlerden olduğunuz için temiz bir kadınla 
uzun süre birlikte olamayacağınızdan korkuyorsunuz. 

Başından geçen her gönül macerasını hiç utanmadan, çe- 
kinmeden Yelena'ya anlatınıştı Miklakov. 

Miklakov başını öte yana çevirerek, 

— Bekki de!.. diye cevap verdi. 

Yelena dikkatli dikkatli onun yüzüne bakıyordu. 

— Prensesle aranızda hiçbir şey yokmuş gibi konuşuyor- 
sunuz!.. dedi birden. 

— Doğru, aramızda hiçbir şey yok. 

— Hiçbir şey mi?.. 

— Evet!.. Hiçbir şey! 

Yelena omuz silkti. 

— Çok feci bir şey bu... Öyleyse niçin onunla beraber 
gidesiniz Avrupa'ya?.. 

Miklakov cevap olarak yine ensesini kaşıdı. 

— Bu konuşmamızdan prensese söz edecek misiniz?.. 

— Bilmiyorum. Belki ederim... 

Yelena suratını buruşturdu. Oturduğu yerden kalktı. 

— Ben kendi fikrimi söyledim, —dedi.— Nasıl isterseniz 
öyle yapın. 

Miklakov yine aynı saflıkla cevap verdi, 

— Doğru!.. Çok çok teşekkür ederim! 

Yelena gitti... 

Konuğunun yanında her ne kadar kendine hâkim olma- 
ya, neşeli görünmeye çalıştıysa da bu haberin Miklakov'u 
son derece heyecanlandırdığı belliydi. Yalnız kalınca dalgın 
dalgın odanın içinde dolaşmaya başladı. Sonra masaya otu- 
rup prensese şöyle bir mektup yazdı: 
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Bir kendini bilmez imzasız mektupla kocanıza seviştiği- 
mizi yazmış. Prens çok kızmış... Kendinizi ona göre hazırla- 
yın. Onun gibi özgür düşünceli bir insanın kıskanmaması- 
nın gerektiğini söyleyin kendisine. Sanırım her şeyden çok 
bu frenleyecektir onu. 


Bu mektup genç kadını son derece heyecanlandırmıştı. 
Bu da olağandı zaten. Kocasına karşı kendini suçlu hisse- 
diyordu. Aralarındaki yakınlaşma Petitskaya'nın delikten 
gördüğünden ileri gitmemiş olmasına rağmen içinde bir ses 
Miklakov'u sevdiğini fısıldıyordu kulağına. Şaşkın bir du- 
rumda mektubu getiren adamla Miklakov'a gelmesi için ha- 
ber gönderdi. Kocasının bu akşam eve gelmeyeceğini düşü- 
nüyordu. Ama Miklakov'un adamı gittikten bir süre sonra 
dış kapının zili çaldı. Kocasının kapıyı çalışıydı bu. Uşak ge- 
lip prensin onu çağırdığını bildirdiğinde prensesin heyecanı 
dayanılmayacak dereceye varmıştı. 

— Giyinmekte olduğumu, biraz sonra geleceğimi söyle 
kendisine. 

Hanımının yalan söylediğini gören uşak şaşkın şaşkın 
yüzüne bakıyordu. 

— Hadi git, —diye bağırdı prenses. 

Nedense hemen aynanın karşısına geçip saçlarını düzelt- 
ti, oda hizmetçisini çağırıp bir bardak su istedi. Gelen sudan 
iki yudum aldı, bardağı masanın üzerine bıraktı. Daha sonra 
duvarda asılı İsa'nın çarmıha gerili resmine bakıp konuk sa- 
lonuna gitti. Kocası oradaydı. Elleri arkasında bir aşağı bir 
yukarı dolaşıyordu. Koskoca salonu yalnız orta masadaki 
lamba aydınlatıyordu. Karısının ayak sesini duyunca durdu 
prens. Prenses içeri girince hemen karanlıkta kalan bir kol- 
tuğa oturdu... Prens yine dolaşmaya devam etti. Yelena'ya 
çok kızmıştı... O anda evlendiklerinden bu yana prensesin 
ona her zaman munis, yumuşak ve iyi davrandığını düşünü- 
yordu. Karısına olan kızgınlığı yatışmıştı birden. Ne kadar 
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kızgın olursa olsun karısına karşı kaba davranmamaya ka- 
rarlıydı. Neredeyse neşeli bir sesle, 

— Seni evde bulduğuma sevindim, —dedi. 

Prenses susuyordu. 

Kısa bir sessizlikten sonra prens devam etti, 

— Alçağın biri Miklakov'u sevdiğini yazmış bana. 

Prenses hâlâ susuyordu. Kocasını dinlerken hem korkur- 
yor hem utanıyordu. 

Prens yumuşak bir sesle, 

— Doğru mu bu?.. diye sordu. 

Miklakov'u sevdiğini, aralarında geçenleri kocasına itiraf 
etmekten çekiniyordu prenses, öte yandan inkâr etmeye de 
cesareti yoktu. Bir zamanlar baron konusunda yazdığı içten 
mektubu kocasının nasıl cevaplandırdığını unutmamıştı. Bu 
kez orta bir yol izleyecekti... Yarı şaka yarı ciddi, 

— Bir kadın kocasının bu çeşit sorularına cevap ver- 
mez!.. —dedi. 

Prens aynı yumuşak sesiyle, 

— Nedenmiş?.. diye sordu. 

— İçten bir cevap onu incitir de ondan. 

— Sizin içten cevabınız da beni incitecek demektir bu, 
öyle mi?.. 

Prenses bu soruya cevap vermedi. 

— Yanılıyorsun... Hiçbir cevabın incitmez beni. Daha 
doğrusu buna hakkım yok. İstediğini sevebilirsin!.. Yalnız şu 
var ki bunun herkesin diline düşmesini istemem!.. 

— Ne yapabiliriz buna karşı?.. İsteyen istediğini uydu- 
ruyor! 

Sert bir tavırla karısının sözünü kesti prens. 

— Ama bu uydurma değil! Bir daha böyle dedikoduların 
ortalıkta dolaşmaması için buradan uzak bir yere gitmenizi 
istiyorum!.. 

Prenses birden ürperdi. Miklakov'dan ayrılmak düşün- 
cesi korkutmuştu onu. Çatlak bir sesle, 

— Nereye gitmemi istiyorsun? —diye sordu. 
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Karısının endişesini anlamıştı prens. 

— En iyisi Avrupa'ya gitmeniz bence! -dedi.— Bay Mik- 
lakov da seninle gelir. Para bakımından gönlünüz rahat ol- 
sun. Tek isteğim alnım açık, herkese ayrıldığımızı söyleye- 
bilmek!.. 

— Ayrıldığımızı mı?.. diye haykırdı prenses. 

Ama bu kez o kadar korkunç gelmemişti bu kelime... 
Bunun iki sebebi vardı. Tekrarlandıkça alışmıştı artık. Son- 
ra prensle konuşurken başka birisini sevdiği aklına gelince 
rahatsız oluyordu. 

Elpidifor Martınıç'ın sözlerinden sonra zaten Avrupa'ya 
gitme fikri yavaş yavaş yer etmişti kafasında. Ama yine de 
hıçkırarak ağlamaya başlamıştı şimdi. 

Bu durum Grigorov'u çok üzdü. Gidip en uzak köşedeki 
koltuğa çöktü. Dayanılmaz bir sessizlik vardı salonda. Bu 
sükünet içinde biraz önce kocasının onu salonda beklediğini 
bildiren uşak içeri girerek Miklakov'un geldiğini haber ver- 
di. Genç kadın birden yerinden sıçradı. Prens de önce heye- 
canlanmıştı. Prenses aceleyle gözyaşlarını silerek, 

— Evde olmadığımı, bu akşam da dönmeyeceğimi söy- 
le!.. diye atıldı. 

Prens oturduğu yerden, 

— Hayır, hayır, buna ne gerek var?.. —dedi. 

Sonra uşağa döndü.— Söyle, buyursun! diye ekledi. 

Uşak çıkınca karısına, 

— Biraz sakinleş lütfen, —dedi. 

Sonra kendi kendine mırıldandı, 

— Miklakov'un gelmesi iyi oldu. Oturur, hep birlikte bir 
karara varırız. 

Miklakov girdi. Prensin evde olabileceğini hiç tahmin et- 
miyordu. Onu birden karşısında görünce şaşırdı. 

Prens içtenlikle elini uzattı. 

— Hoş geldiniz dostum. 

Miklakov şaşırmıştı. Elini sıktıktan sonra öne eğilerek 
prensese selam verdi. 


296 


Girdapta 


Prens, 

— Biraz önce prensesle konuşuyorduk! —diye başladı.— 
Herkesin diline düşmektense temiz temiz ayrılalım, olsun 
bitsin diyordum!.. 

Miklakov prensese baktı. Başını önüne eğmiş oturu- 
yordu. 

— Bu dedikoduların kesilmesi için Avrupa'ya gitmesini 
istediğimi söylüyordum kendisine. Sizin de ona refakat et- 
menizi rica edeceğim!.. 

— Benim mi?.. 

— Evet. 

Prens bir şey daha söyleyecekti, ama sustu. 

Miklakov şimdi hafif hafif gülümsüyor, böyle açık bir 
öneriye ne diyeceğini bilemiyordu. Sabahleyin Yelena'nın 
söylediklerini pek önemsememiş, bunu onun bir fantezisi 
sanmıştı. Şimdi Grigorov'un da aynı şeyi söylemesiyle du- 
rum değişiyordu. 

Gözleriyle karısını işaret ederek, 

— Onunla gider misiniz?.. —diye ekledi. 

Bir cevap vermek zorunda olduğunu sezinliyordu Mik- 
lakov. Dalgın, 

— Bunun için önce istifa etmem gerekecek! —dedi. 

— Edin. Bu o kadar uzun zaman istemez. 

Biraz daha düşündü Miklakov. 

— Onunla birlikte gitmemi bakalım karınız isteyecek 
mi?.. 

Prenses, 

— İstiyorum, -dedi— Yalnız gitmektense yanımda bir ta- 
nıdığımın bulunmasını yeğlerim. 

— Öyleyse anlaştık! dedi prens. 

Sonra karısına dönüp ekledi, 

— Bir haftaya kadar yola çıkabilirsiniz sanırım. Bu ara- 
da ben de oradaki geçiminizi sağlayacak gerekli hazırlıkları 
yaparım. 
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Miklakov'a döndü, 

— Şimdilik hoşça kalın! 

Sonra odasına gitti. 

O gittikten sonra Miklakov bir süre kendi kendine gü- 
lümsedi. Prenses ise üzgün ve düşünceliydi. 

— Ben gelmeden önce mektup konusunda konuştunu” 
sanırım?.. 

— Evet. 

— Yazılanların doğru olmadığını söylemediniz mi ken- 
disine?.. 

— Söylemedim!.. 

— Neden?.. 

— Yalan değil de ondan!.. 

Miklakov anlamlı anlamlı, 

— Yalan değil mi dediniz? diye sordu. 

Prenses bu soruya cevap vermedi. 

Miklakov devam etti, 

— Avrupa konusunu o mu açtı?.. 

— Evet. 

— Bunu pek istemiyorsunuz gibi geliyor bana. 

— Hem de çok istiyorum!.. 

— Neden?.. 

— Yaptıklarım için Tanrı'nın beni cezalandıracağını bili- 
yorum da ondan. 

Miklakov tekrar gülümsedi, 

— Tanrı ne kadar katı yürekli olursa olsun şimdiye dek 
yaptıklarınız arasında sizi cezalandırmasını gerektirecek bir 
suç bulamayacaktır. 

Genç kadın çok üzgündü. 

— Bulur, bulur hem de istemediğiniz kadar! 

Miklakov cevap olarak kollarını iki yana açtı. 

Grigorov odasına gider gitmez kendisini yüzükoyun ka- 
nepenin üstüne atmış, öyle kalmıştı. Canının çok sıkıldığı 


belliydi. 
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Avrupa'ya gitmek kararının alındığı günü izleyen üç gün 
prenses çok üzgün ve bitkindi. Üçüncü gün aklına bir şey 
gelmiş gibi birdenbire kalkıp Petitskaya'ya acele bir mektup 
yazdı. Hâlâ hasta olduğunu bile bile Petitskaya'nın hemen 
kalkıp gelmesini istiyordu. Mektubunun bir yerinde Avrupa 
seyahatinden de söz etmişti. Petitskaya da bu haberi alınca 
bütün hastalıklarını unutup koşarak gelmişti elbette. 

İçeri girdiğinde genç kadın Miklakov'la oturuyordu. 
Kocasından konuşuyorlardı. Avrupa'ya gitme kararının 
alınmasından sonra prensese çok cömert davranmaya baş- 
lamıştı nedense... Önce kâtibiyle annesinin en azından yüz 
bin ruble değerindeki pırlantalarını göndermişti. Sonra da 
on beş bin ruble yıllık gelir getiren bir arazinin tapusunu. 
Kâtip her gelişinde, “Ne zaman gideceksiniz?” diye sormak- 
tan geri kalmıyordu. 

Bütün bunları dinledikten sonra Miklakov alaycı bir ta- 
vırla suratını buruşturdu. 

— Rol yapıyor. 

Prenses hayretle, 

— Niçin?.. diye sordu. 

Miklakov aynı alaycı tavrıyla, 

— Bunu içinden öyle geldiği için yapmıyor da ondan! — 
dedi.— Sanırım sizi sopayla yola getirmeyi daha çok isterdi!.. 

— Yok, yok... Çok iyi yüreklidir 0!.. diye itiraz etti 
prenses. 

Yan odadan gelen Madam Petitskaya'nın ayak sesiyle bu 
konuşma kesilmişti. 

Petitskaya kapıdan girince yüksek sesle, 

— Ah Tanrım, nereye gidiyorsunuz canım, meleğim?.. — 
dedi. 

— Avrupa'ya. 

Petitskaya ellerini ovuşturarak yüksek sesle devam etti, 

— Şimdi ben ne yapacağım? Garip kalacağım buralarda! 
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Petitskaya'nın durumu gerçekten de hiç iç açıcı değildi... 
Dayak olayını şehirde herkesin duyacağından ve kimsenin 
onu evine kabul etmeyeceğinden korkuyordu. Moskova'da- 
ki bütün tanıdıkları içinde bir tek prensesin ne yaparsa yap- 
sın onu affedeceğini ve açlıktan ölmesine göz yummayaca- 
ğını biliyordu. Aç kalma tehlikesi de vardı şimdi. Elindekini 
avucundakini har vurup harman savurmuştu son zamanlar- 
da. Kollarını iki yana açarak, 

— Şimdi gidip kendimi nehre atmaktan başka kurtuluş 
yolum yok!.. dedi. 

Prenses gülümseyerek karşılık verdi, 

— Yok canım. Nehre falan kendinizi atmayacaksınız... 
Benimle Avrupa'ya geliyorsunuz. 

Petitskaya böyle bir teklif beklemiyordu. 

— Ben mi?.. Sizinle ha?.. 

— Evet, benimle!.. 

Miklakov hayretle prensesin yüzüne baktı, ama o bunu 
anlamazdan geldi. 

— Ama prensesim, benim Avrupa'ya gelecek param yok 
ki!.. —dedi Petitskaya. 

— Benim size de yetecek kadar var. Bunu merak etmeyin. 

Bu cevap Petitskaya'nın gözlerinin dolu dolu olmasına 
yetti. Duygulu bir sesle, 

— Prenses, —diye başladı,— ne söyleyeceğimi bilemiyo- 
rum. Teşekkür mü etsem, hayret mi?.. 

— Hiçbirini etmeyin. Benimle gelin, yeter!.. 

— Sizinle gelmeye hazırım, bundan kuşkunuz olmasın. 
Bu benim için o kadar mutlu bir sürpriz oldu ki hâlâ kendi- 
me gelebilmiş değilim. 

— Bunu sizin de istemeniz iyi oldu... Birlikte kent kent 
dolaşırız... 

— Elbette, elbette... 

Petitskaya birden düşüncelere daldı. Prensesin yaptığı iyi- 
liğin büyüklüğünü kavramıştı. Elini ona uzatarak, 

— Size minnettarım!.. —dedi. 
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Karşılık olarak prenses onu öpmek istedi, ama kadın 
başını onun göğsüne koyup hıçkıra hıçkıra ağlamaya baş- 
lamıştı. 

Miklakov'un sabrı tükenmişti artık. Hızla yerinden kalk- 
tı, odanın içinde dolaşmaya başladı. Canının bir şeye çok 
sıkıldığı belliydi. Prenses yine bir şeyin farkında değilmiş gibi 
davranıyordu. Miklakov'un bu hâlinden Petitskaya endişeye 
düşmüştü. Bir süre sonra sanki biraz kendine gelebilmiş gibi, 

— Bay Miklakov, Avrupa'ya siz de gidiyor musunuz?.. 
-diye sordu. 

— Gidiyorum. 

Şimdi Miklakowu daha iyi anladığını düşünüyordu Pe- 
titskaya. “O da prensesin parasıyla gidecek. Aynı paradan 
başkasının da yararlanmasını çekemiyor,” diye geçirdi için- 
den. Gerçekte böyle bir şey yoktu, kendinden pay biçtiği için 
öyle sanıyordu... 

Prenses, 

— Çabuk hazırlanmalısınız ama! —dedi.— Bir haftaya ka- 
dar yola çıkacağız. 

— Benim hazırlanacak neyim var ki!.. Yarım saatte bile 
hazırlanabilirim. 

Petitskaya bir an sustuktan sonra acıklı bir sesle ekledi, 

— Hayır, hayır. Bu mutluluğu aklıma bile getirmekten 
korkuyorum. Sizinle, koruyucu meleğimle bir çatı altın- 
da yaşamak ha?.. Bu yetmiyormuş gibi hep hayal ettiğim 
Avrupa'ya gideceğim sizinle... Hayır, olamaz bu, olmayacak 
da, görürsünüz!.. 

— Neden olmayacak?.. 

Aynı acıklı sesiyle cevap verdi Petitskaya, 

— Birileri çıkar, beni yanınıza almaktan vazgeçirir sizi! 

Birileri demekle tabii ki Miklakov ve kocasını ima etmek 
istiyordu. 

Prenses de onun ne demek istediğini anlamıştı. Kararlı bir 
sesle, 
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— Fikrimden dönmeyeceğim! —dedi.— Sizi yanıma almak 
kararımdan kimse döndüremeyecek beni. 

— Umarım öyle olur! 

Bir süre sonra Petitskaya evine gitti. Bir an önce hazırlan- 
maya başlamak için sabırsızlanıyordu. 

Yalnız kaldıklarında Miklakov sinirli sinirli, 

— Bu iğrenç kadını da peşinize takmak çılgınlığı nereden 
esti aklınıza? —dedi. 

Prenses inatçı ve sıkıntılı bir sesle cevap verdi, 

— Siz öyle düşünebilirsiniz, oysa ben severim onu. 

— Niçin seviyorsunuz acaba?.. Eteğinize kapandığı, de. 
dikoducunun, aşağılık kadının teki olduğu için mi?.. 

Miklakovun Petitskaya'ya yakıştırdığı bu sıfatlardan 
prensesin yüzü kızarmıştı. 

— Bir kadın hakkında nasıl böyle konuşabiliyorsunuz? 

Miklakov'un kabalığı son zamanlarda iyice rahatsız et- 
meye başlamıştı onu. 

— İşin kötüsü, -diye devam etti prenses,— erkekler zeki 
bir kadın olduğu için sevmezler onu. Ama öte yandan zeki 
kadınları sevdiklerini söylemekten de geri durmazlar. 

— Ne de zeki kadın ya... Kurnazlığından başka bir şeyi 
yoktur. İşaretleri açıklık ve dürüstlük olan zekâ ile kumazlık 
apayrı şeylerdir. 

Prenses inat ediyordu, 

— Hayır, zekidir. Israr etmeyin!.. 

Gerçekte prenses, Miklakov'a olan meylinden kendini 
korumak için Petitskaya'yı beraberinde götürmek istiyor- 
du. Ondan bir an bile ayrılmayacak, bütün dertlerini ona 
dökecekti. 

Avrupa'ya kocası istediği için gidiyordu. Miklakov'dan 
ayrılmak da istemiyordu. Son zamanlarda durumunu iyiden 
iyiye düşünmüş ve şöyle bir karar vermişti: “Evli bir kadın 
olarak kocamdan başka birini sevemem.” İşte bunun için de 
Miklakov'un Avrupa'da kendisine bir sevgiliden çok yakın 
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bir dost kalacağını umuyordu. Belki Miklakov içten içten 
sevecekti onu, ama bu aşkın dışarı vurulmaması gerekiyor- 
du. Romantik hayat görüşünün etkisi altında sevgisi gerçek 
olan bir erkeğin bu kadarıyla yetinebileceğini sanıyordu. Bu 
düşüncelerini Miklakov'a açmamıştı henüz. Petitskaya'nın 
da onlarla gelmesini istemesinin sebebini şöyle açıkladı, 

— Nasıl oluyor da bunu anlayamıyorsunuz? Petitskaya 
benimle gelirse bir kadın arkadaşımla gitmiş olurum. Yalnız 
gitsek duyan ne der sonra!.. 

Miklakov karşılık vermeye hazırlanıyordu ki elinde ol- 
dukça kalın bir zarfla uşak girdi içeri. Zarfın üzerinde pren- 
sin el yazısıyla Miklakov'un ismi yazılıydı. Merakla açtı zar- 
fı. İçinde bir deste parayla kısa bir mesaj vardı: 


Sevgili Miklakov, 
Avrupa seyahatiniz için bin ruble gönderiyorum size. 


Okuyunca dudağını ısırdı Miklakov. Yüzü bembeyaz ke- 
sildi. 

— Bu adam da çizmeyi aştı artık! —diye homurdandı. 

Prenses heyecanla, 

— Ne oldu?.. —dedi. 

Miklakov parayla pusulayı verdi. 

Pusulayı okuyunca prenses de bir tuhaflaştı. Miklakov, 

— Bu konuda konuşacağım onunla! -dedi. 

Zaten epey zamandır konuşmak istiyordu prensle. Kapı- 
da dikilmiş emir bekleyen uşağa seslendi, 

— Kendisiyle konuşmak istediğimi söyle. 

Uşak gidince prenses endişeli bir sesle, 

— Niçin görüşmek istiyorsunuz onunla? diye sordu. 

— Öncelikle parasını geri vermek için. 

Uşak geri gelerek efendisinin Miklakov'u odasında bek- 
lediğini bildirdi. Miklakov ağır ağır yerinden kalktı, yavaş 
adımlarla çıktı. 
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Prenses çok heyecanlıydı. 

Miklakov prensin odasına girince soğuk bir selam verdı, 
davet beklemeden oturdu. Alaycı bir gülümsemeyle, 

— Çok garip bir mesajla bir şeyler göndermişsiniz banat!.. 
diye başladı.— Buyrun onları alın... 

Mektup ve paraları prensin masasının üzerine attı. 

Prens biraz mahcup, 

— Niçin garip oluyor? —diye sordu. 

Miklakov buna hayret etmiş gibi omuzlarını kaldırdı, 

— Çünkü hatırladığım kadarıyla paraya ihtiyacım oldu 
gundan hiç söz etmedim size. Borç da istemedim. Bana para 
bağışlamak nereden geldi aklınıza? 

Prens üzgün bir tavırla, 

— Mali durumunuzun Avrupa'da yaşamaya uygun ol 
madığını sanıyordum da... —dedi. 

— Oraya gitmeye karar verirken sizden para almayı mı 
hesaba katmıştım öyleyse? Avrupa'da karınızın parasını yi 
yeceğimi mi sanıyordunuz?.. 

Gözlerini prensin gözlerine dikmiş, öyle konuşuyordu, 

— Hakkımda çok kötü şeyler düşünebileceğinizi umar 
dım, ama bu kadarını beklemezdim doğrusu. Şunu söyle 
yeyim, orada kendi başıma, kendi paramla geçinebileceğimi 
düşündüğüm için gidiyorum. Bin iki yüz ruble emekli yıllı 
gım var. Bunun yanında birkaç gün önce kitaplarımı satarak 
küçük bir servet de edindim!.. 

Prens sinirli hareketlerle paraları masanın çekmecesine 
koyarken çatlak bir sesle Miklakov'un sözünü kesti, 

— Öyleyse sevindim buna. 

Konuğunun artık gideceğini sanıyordu. Ama o oturuyor 
du hâlâ. 

— Prensesi Avrupa'ya benimle gönderme kararınızı iyice 
düşünüp de mi verdiniz diye sormak istiyorum. 

Prens cevap vermeden suratını buruşturdu. Miklakov'un 
gözünden kaçınamıştı bu. Öfkesi bir kat daha arttı, 
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— Duyduğuma göre imzasız bir mektup almışsınız. Ka- 
rınızla aramızdaki ilişki üzerine bir sürü uydurma varmış 
içinde... Kendimi suçsuz göstermeye çalışmayacağım. Bunun 
bir şeye yaramayacağını biliyorum. Bütün bu iyi yürekli, 
fedakâr görünme çabalarınızdan Jorj Zandovski'nin soy- 
lu kocası Jak rolünü oynamak istediğiniz anlaşılıyor. Ama 
unutuyorsunuz ki Jak karısına kıyasla daha yaşlı olduğu için 
ona karşı suçluydu... İşte bunun için de karısının başka bir 
erkeği sevmesini bağışladı. Bu yetmiyormuş gibi erkek onu 
terk edince de alıp bağrına bastı karısını. Sizin durumunuzsa 
bambaşka, önce siz başka bir kadını sevdiniz... Bu hareke- 
tinizle yıktınız kadıncağızı. Şimdi de kovuyorsunuz!.. Pren- 
sese âşık olan bir insan hiçbir zaman size karşı onursuzca 
davranmış olmaz. Düşen birini kolundan tutup kaldırmak 
gibi insanca bir davranışta bulunmuş bile olur! 

Miklakov'un bu sözlerinde gizli bir hakaret sezinlemeye 
başlamıştı prens. Kendini zor tutarak, 

— Bunları neden söylediğinizi anlayamıyorum doğru- 
su!.. dedi. 

— Çok iyi yürekli bir insan olduğunuzu sanmayasınız 
diye. Çünkü ölümlülerin çoğu bu yanlış düşünceye saplanır- 
lar. Yalnız siz biraz daha kurnaz hareket etmek istiyorsunuz, 
o kadar. Ama bunun cezasını çekeceksiniz. 

Prensin sabrı tükenmişti. Masaya yumruğunu indirip, 

— Buraya gelip düşünce ve davranışlarımı eleştirme hak- 
kını kim verdi size? —diye bağırdı.— Bir yumrukta cehenneme 
gönderirim sizi, bunu biliyor musunuz Bay Miklakov? Bunu 
kafanıza iyice sokun ve şimdi yalnız bırakın beni! 

Prens yerinden kalkmış, kocaman o gövdesiyle 
Miklakov'un karşısına dikilmişti. Miklakov da yerinden fır- 
layıp masanın üzerindeki mermer kâğıt ağırlığını yakaladı. 

— Benden güçlü olduğunuza mı güveniyorsunuz?.. — 
dedi.— Arna şunu bilmelisiniz ki insanın gücünü alt edecek 
çeşitli şeyler vardır. 
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Bu anda kapı açıldı, prenses içeri daldı. Bütün konuşma 
ları kapının arkasından dinlemişti. Önce kocasına döndü, 

— Prens, yalvarırım kendinize gelin! 

Sonra Miklakov'a döndü, 

— Siz de gidin lütfen... Şunu ikinize de söyleyeyim ki bu 
kadarına dayanamam. 

Prens susuyor, karısının yüzüne bile bakmıyordu. Şapk-ı 
sını alarak çıkıp gitti. 

Miklakov ise odanın içinde dolaşmaya başlamıştı. Elleri- 
ni ovuşturarak kendi kendine konuşuyordu, 

— Ne sinirli adam be!.. Sevmezsen sevme, kime ne).. 
Sana bir şey diyen mi var?.. 

Prenses bir koltuğa çökmüş, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Miklakov üzgün, 

— Niçin ağlıyorsunuz? diye sordu. 

— İşte... Niçin ağladığımı sadece ben bilirim! 

Kapının arkasından dinlerken Miklakov'un sözlerini çok 
inatçı, bencil ve kaba bulmuştu. Hıçkırıklar arasında, 

— Kocamla bir daha böyle konuşursanız nefret ederinı 
sizden! —dedi. 

— Suçlu olan ben miyim yani?.. 

Herhâlde kendini haklı sanıyor olmalıydı Miklakov. 

» xw 

Prens evden çıkmış, Yelena'nın evine doğru yürüyordu... 
Münakaşa edip yanından hoşça kal bile demeden ayrıldık- 
tan sonra hiç görmemişti Yelena'yı. Sözleri çok dokunmuştu 
prense. Onunla artık hiç görüşmemeye kararlıydı. Karısının 
Avrupa'ya gitmesi için hazırlıklarla uğraşırken zamanın na- 
sıl geçtiğini anlamamıştı. Zaten koyu bir duman içinde dola 
şıyormuş gibi ne yaptığını da bilmiyordu... Ama bütün işleri 
bitmişti şimdi. Yapacak bir şeyi kalmamıştı. “İntihar, ölüm” 
kelimeleri kafasının içinde dolaşmaya başlamıştı yine. Ölüm 
aklına gelince bir yandan da korkuyordu. İçini bir soğuk- 
luk kaplıyordu. Korktuğu yalnızca Hamlet gibi “ Acaba bi- 
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linmeyen öte tarafta ne olacak?” düşüncesi değildi. Bundan 
daha belirgin korkular vardı içinde, önce ölürken çekeceği 
acıdan korkuyordu. Sonra bu masmavi gökyüzünü bırakıp 
gitmekten; bazen çok hoş kokulu, sıcacık bu havayı ciğer- 
lerine çekmekten yoksun kalmaktan korkuyordu... Ruhsal 
zevkleri hiç düşündüğü yoktu. Belki de son zamanlarda hiç 
zevk tatmadığı, hep acı çektiği içindi bu... 

Sokağa çıktığında niyeti Yelena'ya gidip onunla son kez 
konuşmak, her şeyi kesip atmaktı. Sonra da eve dönecek, 
şakağına bir kurşun sıkacaktı belki... 

Öte yandan Yelena sabırsızlıkla bekliyordu onu. Sev- 
gilisinin ona geri döneceğine inanıyordu. Kendisi de böyle 
yapardı çünkü. Bu arada Miklakov'dan prensin karısının 
Avrupa'ya gitmesine razı olduğunu da öğrenmişti. Bu yüzden 
kızgınlığı iyice geçmişti. Gelgelelim aradan bir hafta geçtiği 
hâlde görünürlerde yoktu prens. Yelena'nın canı sıkılmaya 
başlamıştı. Oyalanmak için çocuğa elbiseler dikiyordu. Ne- 
redeyse bir düzine elbise dikmişti, ama prens hâlâ yoktu. Ar- 
tık sabrı tükenmeye başlamıştı. Ona ağır bir mektup yazıp, 
“Bunun anlamı nedir? Ne hakla böyle davranıyorsunuz?” 
diye sormayı düşünüyordu ki geldiğini gördü pencereden. 
Çok sevinmişti. Ama bu sevincini gizlemeye çalışarak her 
zamanki koltuğuna geçip oturdu. İşini bile eline almış, sakin 
bir ifade takınmıştı. 

Prens içeri girince Yelena'nın elini sıktı. Karmakarışık, 
hiddetten solgun yüzü Yelena'yı ürkütmüştü. Hâlâ kızgın 
mıydı yoksa? Belki de karısını o akılsızca kıskanması yüzün- 
den bir şeye sinirlenmişti yine. 

Prens Yelena'ya bakmadan, 

— Nikola'yı görebilir miyim? —dedi. 

— Odasında. 

Çocuğun yanına gitti prens. Yavrucak uyuyordu. Karyo- 
lasının üzerindeki örtüyü açıp öyle hüzünlü, sevgi dolu göz- 


lerle baktı ki dadının bile içi burkuldu. 
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— Uyandırayım da biraz sevin isterseniz efendim, —dedi. 

Prens derin bir iç geçirerek, 

— Hayır, istemem!... —dedi. 

Sonra Yelena'nın yanına döndü, onun oturduğu koltu 
gun yakınında bir sandalyeye oturdu. 

Yelena yapmacık bir dikkatle işine devam ediyordu. 

— Size sormak istiyorum!.. —diye başladı prens.— Son se 
fer söylediğiniz gibi hâlâ aşağılık ve değersiz bir insan oldu 
gum düşüncesinde misiniz?.. 

Bu sorunun ciddiyetini, önemini anlamıştı Yelena, 

— Aşağılık ve değersiz olduğun fikrinde olsaydım ara 
mızda bugünkü yakın ilişki olur muydu? —dedi.— Seni sever 
miydim?.. 

Prens acı acı gülümsedi, 

— Belki de henüz kesemediniz bu ilişkiyi, çünkü şimdiye 
kadar beni daha başka türlü tanıyordunuz. 

— Acaba... Niçin karınızdan öyle içli içli söz ediyorsu 
nuz yanımda öyleyse?.. Niçin onu sevdiğinizi belli ediyorsu 
nuz bana?.. Benim yerimde sabır taşı bile olsa kıskançlıktan 
çatlardı. 

Prens yine acı acı gülümsedi. 

— Kıskandığı kişiye “değersizsin, alçaksın” demez insan. 

— Kıskançlık anında böyle düşünmüş olabilirim. Bunu 
gizlemiyorum... Seni öldürmek bile istemişimdir belki o 
anda. Ama şu anda böyle bir şey düşünemeyeceğimi bilirsin 
sanırım... 

Yelena her ne kadar ruhunun derinliklerinde o zaman 
söylediklerinin doğru olduğuna inanıyorduysa da şimdi 
prensi yalan söylediğine inandırmak, yatıştırmak istiyordu. 
Sordu, 

— Peki karın hakkında söylediklerine kayıtsız kalsaydım 
daha mı iyi olurdu yani?.. 

— Hiç olmazsa daha huzur verici olurdu! 

— Demek daha huzur verici olurdu ha?.. Ama şunu bil- 
rnelisin ki kadın erkeğin bu çeşit hareketlerine kayıtsız ka- 
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lıyorsa onu sevmiyor demektir. Gerçek küçümseme budur 
işte... Gerisi sözde kalır. Kadın bunlara kızıyorsa ancak o 
zaman sevgisinden emin olabilirsiniz! 

Prensin düşünceleri yavaş yavaş yön değiştirmeye başla- 
mıştı. “Sevmiyorsa kendini niçin zorlasın?” diye düşünüyor- 
du. “Ayrılır benden, olur biter. Yediği iki lokma ekmek için 
sevmediği insanın ağzının kokusunu çekecek biri değildir.” 
Yelena'yı iyi tanıdığı için bundan emindi. 

Yelena yerinden kalkarak güleç bir yüzle prensin dizleri- 
ne oturdu. 

— Hadi artık, surat asmayı bırak, gül biraz. 

Sevgilisinin hâlâ somurtkan oturduğunu görünce öpme- 
ye başladı onu. Bir yandan da sakalını okşuyordu. 

— Gül diyorum sana. 

Prens sonunda hafifçe gülümsedi. 

Yelena yine dayanamadı, bir taş attı, 

— Karın için üzüldüğün yeter artık... Avrupa'ya gidiyor- 
muş, öyle mi?.. 

— Evet. 

— Ne zaman?.. 

— Üç gün sonra. 

— Miklakov da gidiyor mu?.. 

— Gidiyor. 

— Orada nereden para bulacaklar?.. 

— Miklakov'un kendi parası varmış. Prensese de ben 
malımın üçte birini verdim. 

— Teşekkür ederim sevgilim. Çok iyi yapmışsın! 

Yelena tekrar öpmeye başladı onu. 

— Prensesle vedalaşmayı çok isterdim. 

Yelena'nın içten konuşmadığı belliydi... Sanki prensin 
gözüne girmek için söylüyordu bunu. 

Prens hayretle, 

— Neden?.. -diye sordu. 

— Yola çıkarken birkaç iyi dileğimi söylemek istiyordum 
kendisine! Ama kalkıp eve gitsem içeri almaz beni belki. 
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— Herhâlde. 

— Öyleyse istasyona gidip vedalaşsam nasıl olur? 

Prens susuyordu, bu düşüncenin hoşuna gitmediği yü- 
zünden belliydi. 

Yelena sormaya devam etti, 

— Sen yolcu etmeye gidecek misin onu?.. 

— Beki giderim. 

— Öyleyse birlikte gideriz. 

Prens itiraz etti, 

— Birlikte gitmemiz uygunsuz kaçmaz mı? 

— Aksine senin yalnız gitmen uygunsuz kaçar. 

— Neden?.. 

— Karın sevgilisiyle gidiyor, sen de gayet romantik bir 
tavırla geçirmeye gidiyorsun. Olabilir, ama ben de yanında 
olursam, “O da kendine birini bulmuş,” derler hiç değilse. 

Prens güldü, 


— Olur!.. dedi. 

* 

Prensesin gideceği gün Nikolayevskiy Garı'nın önünde, 
bir çift cins at koşulu gayet zengin bir fayton durdu. Şişman 
bir hanımla zayıf bir bey indiler. Bunlar Anna Yuryevna'yla 
barondu. Anna Yuryevna son zamanlarda iyice şişmanla- 
mıştı. Merdivenleri güçlükle çıkıyordu. Baron kolundan ha- 
fifçe tutarak yardım ediyordu ona. 

Kadın soluyarak, 

— Hiç olmazsa burada vedalaşalım onunla! -dedi.— Dün 
eve uğradım, “Yok,” dediler. Mutlaka vedalaşmak istiyo- 
rum kendisiyle! 

Yolcuların çoğu yerlerini almıştı. Prenses henüz gelme- 
mişti. 

Anna Yuryevna bütün ağırlığıyla bir koltuğa çökerken, 

— Burada bekleyelim! —dedi.— Bu trene binecek!.. 

Baronun sıkıldığı belliydi. Yüzündeki ifade hikâyemizin 
başında kitapçı dükkânında prensi beklerkenki yüz ifadesini 
andırıyordu. Şimdi de duvarda asılı bir resme bakıyordu. 
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Anna Yuryevna birden, 

— Ah! diye haykırdı— Sonunda gelebildi. Tanrı'ya şü- 
kür. 

Yerinden kalkıp prensese doğru yürüdü. Prensesin yanın- 
da Madam Petitskaya vardı. İkisi de aynı kumaştan elbise 
giymişti. 

Anna Yuryevna prensesin elini sıktı. 

— Sizi ancak burada yakalayabildim. 

Petitskaya alçak gönüllü ve saygılı bir tavırla selamladı 
onu. Anna Yuryevna, 

— Siz de mi geldiniz prensesi geçirmeye?.. diye sordu. 

Petitskaya başını önünden kaldırmadan, 

— Hayır, -dedi.— Ben de onunla gidiyorum. 

— Onunla mı gidiyorsunuz? Oysa o Nikola aptalı bana 
prensesin Miklakov'la gittiğini söylemişti. 

Prensesle Petitskaya'nın yüzleri kızardı. Biri Miklakov, 
ötekiyse Nikola isminden sıkılmışlardı kuşkusuz. 

Prenses uzaklara bakarak, 

— Evet, o da geliyor! —dedi. 

Baron prenses ve Petitskaya'yı başıyla selamlayarak pren- 
sese dalgın dalgın bakmaya başlamıştı. Onun Miklakov'u 
sevdiğini duymuş, bu garip tercih onu çok şaşırtmıştı. 

Sonunda Miklakov da geldi. Prensesin grubuna yaklaş- 
madan uzaktan selamladı onları. 

Baron prensese dalgın dalgın bakmayı sürdürüyordu. 

Anna Yuryevna prensese, 

— Kocanız yolcu etmeye gelmeyecek mi? -diye sordu. 

— Gelecek. 

Bu cevabı da uzaklara bakarak vermişti prenses. Birisiyle 
göz göze gelmekten kaçındığı belliydi. Sıkıntıdan yüzü ateş 
gibi yanıyordu. 

Trenin kalkmasına az kalmıştı ki prensle Yelena geldiler. 
Onları görünce daha da bir telaşlanmıştı prenses. Yelena'yla 
bir daha karşılaşmayı hiç beklemiyordu. 
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Yelena ortadan bir selam verdi. 

Anna Yuryevna sitemli bir sesle, 

— Pek güzel, pek! -dedi.— Sizin yüzünüzden işimden ko- 
vuldum, gelip bir hâlimi bile sormadınız! 

— Ama hastaydım!. 

— Ah sevsinler! O hastalık bir yıl sürmez ya! Açıkça, 
“Canım istemedi,” desenize. 

Yelena sözünü kesti, 

— Size istemezse başka kimseye gitmek istemez canım! 

— Bakın buna inanırım işte! 

Yelena prensesin ötekilerden biraz uzakta olmasından 
yararlanarak hemen onun yanına yaklaştı. 

— Kocanız beni eve almayacağınızı söylediği için buraya 
geldim. Yolculuğunuza başlamadan önce size iyi şanslar di- 
lemek istiyorum. Benden nefret ettiğinizi, aşağılık bir insan 
saydığınızı biliyorum. Ama inanın, sandığınız kadar aşağılık 
değilim, inançlarımız arasındaki farklılıktan ileri geliyor bu. 
Sizin kötü saydığınız bu hareketi ben her kadının hakkı ola- 
rak kabul ediyorum. Yine sizin kutsal görev dediğiniz bazı 
şeyler bence yararsız zorlamalardan, baskılardan başka bir 
şey değil. Kötülüğünüzü hiçbir zaman istemedim. Şimdi de 
en büyük isteğim hayatınız boyunca mutlu olmanızdır. 

Yelena çabuk çabuk konuşuyordu. Prenses de aynı ça- 
buklukla cevap verdi, 

— Ben size hiç kızmıyorum!.. 

Hemen Yelena'nın yanından uzaklaşıp gruba katıldı. 

Yelena elinde olmadan gülümsüyordu. Söylediklerinin 
ve söylemek istediklerinin bir kelimesini bile prensesin anla- 
madığını fark etmişti. Prensin hareketlerini izlemeye başladı: 
Karısını yolcu ederken nasıl davranacağını, neler yapacağını 
merak ediyordu. Karısına hiç olmazsa birkaç okşayıcı söz 
söyleyecek miydi? Ama prens bunu bile yapmamıştı. Baronu 
soğuk bir biçimde selamladıktan sonra Miklakov'a başını 
bile çevirip bakmadan gruptan ayrıldı. Ara sıra saatine ba- 
karak salonda bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 
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Sonunda zil çaldı. Herkes aceleyle çıkışa koştu. Prenses 
peronu ayıran parmaklığa yaslanarak elini kocasına uzattı. 
Mahcup bir tavırla, 

— Elveda!.. —dedi. 

Prens yutkundu. 

— Elveda! dedi. 

Prensesin gözleri dolmuştu... Prensin yüzüyse pek anlam- 
sız gelmişti Yelena'ya. Bu arada Miklakov sessiz sedasız gi- 
dip ikinci mevkideki yerine oturmuştu. Prensesle Petitskaya 
birinci mevkide seyahat edeceklerdi. Onlar da gidip yerlerini 
aldılar. Bir süre sonra tren hareket etti. 

Anna Yuryevna arabasına doğru yürürken, 

— Bir gün bana yemeğe gel!.. diye seslendi prense. 

Prens Yelena'nın yanında dalgın dalgın yürüyordu. 

— Olur!.. —dedi. 

Merdivenlerden inerken baron yine Anna Yuryevna'nın 
kolundan tutarak yardım etti. Onlarınkinin arkasından 
prensle Yelena'nın faytonu hareket etti. 

Prensin yüzünde hâlâ bir ifade yoktu. Biraz önce gözle- 
rinin önünde oynanan komedi aklından çıkmıyordu: Anna 
Yuryevna kiralık âşığıyla, kendisi sevgilisiyle, prenses de sev- 
gilisiyle bir araya toplanmışlardı. Bu derece aşağılık bir du- 
rumda ne kadar saygılı, sakin konuşmuşlardı birbirleriyle... 
Prensin çok garibine gidiyordu bütün bunlar. 

Bu anda Yelena'nın kafasındaysa bambaşka şeyler var- 
dı... Petitskaya'nın prensesle birlikte gitmesinden hiç hoşlan- 
mamıştı. 

— Petitskaya da prensesle Avrupa'ya mı gidiyor? —diye 
sordu. 

— Evet. 

— Çok kötü öyleyse. Bir haftaya kalmaz karınızla 
Miklakow'un arasını açar. 

— Artık bu onları ilgilendirir. 

— Hayır, seni de ilgilendirir. Çünkü o zaman prenses tek- 
rar sana döner. 
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— Ben de kibarca geri çeviririm. 

Yelena diretiyordu, 

— Hayır, dürüst bir insansan evine alman gerekir! 

Prens omuz silkerek, 

— Dünyada ne kadar sevmediğim şey varsa hepsini yap 
maya mecburum zaten! diye homurdandı. 

Yelena sitemli bir sesle, 

— Öyleyse sana yakışmayan rolü üzerine alma! -dedi. 
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Yelena prensesin gidişinden hemen sonra oğluyla Grigo- 
rovların evine taşındı. 

Bu prensin Moskova ve Petersburg'daki akrabalarınca 
büyük bir tepkiyle karşılandı. Herkes prensi suçluyordu. Bir 
ayağı çukurda olan iyi yürekli Mariya Vasilyevna bile iğneli 
bir mektup yazmıştı ona. Daha yarısını okumadan yırtmıştı 
mektubu prens. 

Nikola Ogloblin hayatından memnundu. Prensesin ba- 
şına bu işin gelmesine uşağına yazdırdığı imzasız mektubun 
sebep olduğunu sanıyordu. Önüne geçilmez dedikodu yap- 
ma hastalığının etkisiyle sağda solda genç kadının âşığıyla 
Avrupa'ya gittiğini anlatıyordu. Bazı kadınlar Nikola'nın 
prenses hakkında bu sözlerini hazmedemeyip bir daha bu 
iyi yürekli kadın için böyle saçmalıklar uydurursa kendisini 
evlerine kabul edemeyeceklerini bildirmişlerdi. Nikola ister 
istemez susmuştu tabii. Yalnız bir yolunu bulup hakkında 
dolaşan dedikoduları prense anlatmayı çok istiyordu. Ama 
bir türlü gidemiyordu evine, öte yandan muayene için çeşitli 
çevrelerde bulunan Elpidifor Martınıç da bazı şeyler duyu- 
yordu. O da bir fırsatını bulup bu çirkin dedikodulardan 
prensi haberdar etmeye karar vermişti. Bir sabah ona gidip 
üzgün bir tavırla, 

— Kentte çok kötü dedikodular dolaşıyor! dedi. 
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Prens oldukça soğuk bir tavırla sordu, 

— Ne hakkında?.. 

Elpidifor Martınıç gülümsedi, 

— Şey... Yelena Nikolayevna sizin eve taşındı ya, onul 
hakkında! diye başladı.— Bir hastadaydım, iki kibar hanım 
aralarında, “Bu ne rezalet, bu ne rezalet!” diye söyleni. 
yorlardı. Sanki böyle bir şey Moskova'da ilk kez oluyor... 
“Hey Tanrım!” diyorum kendi kendime. “Kırk yıldır bu 
şehirdeyim, her tarafta olur buna benzer şeyler, kimse de 
aldırmaz...” 

Elpidifor Martınıç konuştukça prensin yüzü sıkıntılı bi 
ifadeyle kaplanıyordu. Doktor konuşmasını bitirince alaycı 
bir tavırla, 

— Bir daha böyle saçmalıkları bana iletmemenizi rici 
edeceğim! —dedi.— Başkalarının hakkımdaki sözleri, düşün- 
celeri beni ilgilendirmiyor. 

Böyle bir karşılık Elpidifor Martınıç'ı şaşırtmıştı elbette... 
Prense bir daha iyilik etmemeye karar verdi. 

LE EE 

Altı ayı aşkın bir süre böyle geçti. Prens iyice rahatlamış- 
tı... Artık bol bol okuyordu. Bir şeyler yazmayı bile düşün- 
müyor değildi... Yelena içinse aynı şeyi söylemek imkânsızdı. 
Okumayı bütünüyle bırakmıştı. Ağır kitapları okumak is- 
temiyordu artık. Piyasadakiler ona göre değildi. Okumaya 
değecek olanları bulmasıysa imkânsızdı. Bundan başka, 
“Niçin okumalıyım?” diye de soruyordu kendine. “Daha 
çok üzülmek ve huzursuz olmak için mi?” Hoşuna giden 
kitaplarda yazılı olanların milyonda birinin bile gerçeklere 
uygun olduğunu görmemişti. Öte yandan zamanın hepsini 
çocuğuna harcamayı da uygunsuz buluyordu. Ona göre zeki 
bir kadının yapacağı iş değildi bu. Boş zamanlarında ne ya- 
pacaktı öyleyse?.. Öğretmenlik yaptığı zamanları aramaya 
başladı yavaş yavaş. İşten atıldığı için bayağı üzülüyordu 
şimdi. Hiç olmazsa daha geniş bir alanda çalışıyordu o za- 
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man. Niçin kovmuşlardı onu?.. Anne olduğu için mi?.. Evli 
olsaydı işinden olmazdı. Böyle bir düşünce çileden çıkarıyor- 
du onu. Rusya'dan öç alma düşüncesi yine yer etmeye başla- 
mıştı kafasında. Prensin evinde yaşamak da renksiz ve basit 
geliyordu ona. Komplolar, gizli çeteler, silah üzerine yemin- 
ler ve hatta at üzerinde ölüm gibi şeyler dolduruyordu hayal- 
lerini. Prensin evindeki yaşantısıyla hayalindeki tutkularını 
karşılaştırdığında elinde olmadan Lermontov'un “Yelkenli” 
şiirini hatırlıyordu. Koca evin bomboş geniş odalarında do- 
laşırken heyecanlı bir sesle şu şiiri okuyordu kendi kendine: 


Altında masmavi deniz, 

Üstünde parlak güneş ışınları 

Ama o asi yine de fırtına istiyor. 

Sanki fırtınalar huzur getirirlermiş gibi! 


Prens Yelena'nın bu duygularından habersizdi. Prenses 
de gittikten sonra onun hayatından memnun, huzur içinde 
yaşayıp gittiğini sanıyordu. Bunun için de gönül rahatlığıyla 
kendini işlerine vermişti. Ama bir sabah yine Elpidifor Mar- 
tınıç geldi. Prens onun bir sürü dedikoduyla geldiğini sandığı 
için bütün şatafatlı selamlarına hafifçe başını eğerek karşılık 
verdi. Doktor bundan hiç alınmadan bir koltuğa oturdu. 

Masanın üzerinde bir sürü kitap görünce, 

— Bilimle mi uğraşıyorsunuz artık?.. —diye sordu. 

Prens susuyor, önündeki kitaplardan birine bakıyordu. 

— Şimdi çocuğunuzun yanından geliyorum. Kentte kor- 
kunç bir kızamık salgını var. 

Elpidifor Martınıç bu sözleriyle prensin ilgisini çekebile- 
ceğini sanıyordu. Ama prensin oralı olduğu yoktu. 

— Oğlunuz artık anne demeye başladı. Çok sevimli bir 
çocuk doğrusu! 

Bunun da etkisi olmamıştı. Prens bakışlarını kitaptan 
hâlâ kaldırmamıştı. 

Doktor gelişinin asıl sebebine geçmeye karar verdi, 
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— Anneanne gelmedi mi size?.. 

Elpidifor Martınıç'ın ne demek istediğini birden kavra 
yamamıştı prens. 

— Hangi anneanne? -diye sordu. 

Bunu sorarken bile gözünü kitaptan ayırmamıştı. 

— Yelizaveta Petrovna. Sizinle görüşmek istiyordu da... 
“Kızım bütün Moskova'nın gözü önünde prensin karısı gibi 
evinde yaşıyor, o hâlâ hiçbirimizin geleceğini garanti etme 
di,” diyor. 

Prens suratını ekşitti. 

— Geleceğini garanti mi etmedim? Hakkını alıyor ya! 

— Haklısınız! Kaç kez şöyle dedi bana: “Ekmek elden su 
gölden yaşayıp gidiyorum. Yağlı hindi ve kuzu etinden baş 
ka şey yediğim yok.” Ama gözü yine de doymuyor. Çok yüz 
süz bir kadın, utanma duygusu yok... Hem de çok kurnaz! 

Yelizaveta Petrovna'yla birlik olduğunu prens fark etme 
sin diye kasten kötülüyordu yaşlı kadını. Yaşlı kadının bu 
sıfatlarını sayarak prense biraz da gözdağı vermekti niyeti. 

— Daha ne istiyor? —diye sordu prens. 

— Öhöt.. “Prens sağken her şey iyi, ya o ölünce çocuğun 
hâli ne olacak?” diyor. 

Prens yine önüne bakarak, 

— Çocuğu merak etmesin, —dedi.— Ben her şeyi düşür- 
düm. 

— Kızı için de, “Onun hâli de ne olacak?” diyor. 

— Kızını da düşündüm. 

— Kendisi için de, “Benim hayatımı garanti etmek için 
hiç olmazsa otuz bin rublecik verse iyi olurdu,” diyor. “Kı- 
zım beni sevmez. Çöktüğümde elini bile sürmez bana.” 

Prens başını kaldırarak hayretle baktı doktorun yüzüne. 

— Kızı sevmez onu elbette. Annelikten başka her şeyi 
yaptı ona çünkü. 

— Haklısınız... Ama hâlâ annelik yaptığı iddiasında... 
“Prens bana otuz bin ruble vermezse valinin karşısına çıkıp 
kızımı geri almasını rica edeceğim,” diyor. 
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Prensin yüzü birden kıpkırmızı kesildi. 

— Ne?.. 

Doktor kurnaz bir tavırla, 

— Kızını geri isteyecekmiş! —dedi. 

— Saçmalık bu! Kızı bebek mi? Hareketlerinde serbest 
olacak çağa geleli çok oluyor. 

— Bunu kendisi de biliyor... Hem yasalar artık ebeveyn- 
lerin eskisi gibi evlatlarına hükmetmelerine de izin vermi- 
yor. Bunu da pekâlâ biliyor... Niyeti kentte bir skandal ya- 
ratmak sanırım. 

Prens çok kızmıştı, 

— Böyle skandalları ne benim ne de Yelena'nın umursa- 
dığımız var! —diye haykırdı— O yaşlı cadıya söyleyin, böyle 
yollarla benden para koparmaya çalışırsa şimdi almakta ol- 
duğu aylığı da keserim. 

— Bunu da söyledim kendisine. “Aklını başına topla,” 
dedim. 

Elpidifor Martınıç işleri berbat etmekten korkuyordu. 
Ama prense bu konuyu açmaya Yelizaveta Petrovna zor- 
lamıştı onu. Her görüştüklerinde gidip ona otuz bin ruble 
vermesi için prensi kandırmaya zorluyordu. 

— Gelip benden bir şey istemese daha iyi olur! diye ek- 
ledi prens. 

Devam edecekti, ama o anda uşak girip kenarı kıvrık bir 
kartvizit verdi. 

Prens kartın üzerindeki ismi yüksek sesle okudu: “Mös- 
yö Jukviç”. Yüzünü daha da sinirli bir ifade kapladı. Uşağa, 

— Git, ne istediğini sor bakalım, —dedi. 

Uşak koşarak gitti. 

Uşağın geri gelmesini sabırsızlıkla bekliyordu prens. Eİ- 
pidifor Martınıç bu Bay Jukviç'in kim olduğunu öğrenmeyi 
çok istiyordu, ama sormaya cesaret edemiyordu. 

Uşak geri geldi, 

— Bay Jukviç size saygılarını sunmaya ve prensesten ge- 
tirdiği bir mektubu vermeye gelmiş efendim. 
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— Prensesten mektup mu? -diye mırıldandı prens. 

Bir an düşündükten sonra, 

— Söyle gelsin! diye ekledi. 

Elpidifor Martınıç ancak gözleriyle sorabiliyordu prense: 
“Bu Bay Jukviç kim oluyor?” 

Sonunda Bay Jukviç kapıda göründü. Oldukça yakışıklı 
bir erkekti. Kırlaşmaya yüz tutmuş düz ve enli bir sakalı, 
yine hafifçe kırlaşmış kıvırcık saçları vardı. Şık, siyah bir 
elbise giymişti. Gözleri mavi ve çekikti. Yüz ifadesi çok an 
lamlıydı... Prensi görünce iyice öne eğilerek selamladı. Du 
daklarında içten olmayan bir tebessüm vardı. 

Şarkı söylüyormuş gibi bir sesle, 

— Sayın prensim, —-dedi.— İzninizle eski tanışıklığımızı 
hatırlatırım. Buyrun, prensesten zatıalinize bir mektup ge- 
tirdim. 

Prens yanındaki bir sandalyeyi işaret etti. 

Jukviç oturdu. Düşünceli bir hâli vardı. Dönüp Elpidifor 
Martınıç'a bakmamıştı bile. Doktor bundan alınmış olacak 
ki daha etkili olması için yeni ama yine de iğrenç şapkası 
nı dizlerinin üzerine koymuş, alaycı ve küçümser bakışlarla 
Jukviç'e bakıyordu. 

Prensesin mektubu şöyleydi: 


Değerli Grigorov, 

Kaplıcada tanıştığım Bay Jukviç'i gönderiyorum sana. 
Seni tanıdığını söylüyor. Göklere çıkarıyor. Moskova'ya yer- 
leşmek niyetinde, ama kimseyi tanımıyor orada. İyi yürekli 
olduğun için onu dostça karşılayacağından, gerekli yakınlığı 
göstereceğinden eminim. Birkaç gün sonra Paris'e geçece- 
gim. Rusya'yı çok özledim. Her an hatırımdasın!.. 


Prens mektubu bitirince Jukviç'e döndü. Gülümseyerek, 
— Prenses beni göklere çıkardığınızı yazıyor! —dedi.— 
Doğrusunu söyleyeyim ki hiç beklemiyordum bunu. 
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Bu sözler Jukviç'i belirgin bir şekilde mahcup etmişti. 

— Londra'da, -diye başladı,—- aramızda geçen o küçük 
tartışma yüzünden mi böyle söylüyorsunuz? 

— O tartışmanın küçük olduğu fikrinde değilim! 

Prens artık gülümsemiyordu. Son cümlesini kelimelerin 
üzerine basa basa söylemişti. 

Jukviç sanki şarkı söylüyormuş gibi devam etti, 

— Tanrım! Gençlikte olur böyle şeyler... Durmayın üs- 
tünde... Heyecandan veya yurt sevgisinden bazen insan 
kendisini kaybedebilir! O zaman fazla ateşli davrandığımı 
kabul ediyorum. Ama elden ne gelir? Zaten bu milli bir ku- 
surumuzdur bizim. Hepimiz çabuk heyecanlanan insanlarız. 
O zamanki delikanlılığımı üzerimden attıktan sonra olgun 
kafayla şimdi çok iyi anlıyorum ki siz de dürüst bir yurtsever 
gibi davranmıştınız. 

— İşin garip yanı da o ya, sizlerin yurtsever olmanız iyi 
karşılandığı hâlde benimki olumsuz karşılanmıştı... Üstelik 
vatan haini bile olmuştum. 

Jukviç uysal bir tavırla omuzlarını kaldırdı. 

— O sıralar öyle olması gerekiyordu! —dedi.— Elimizden 
bir şey gelmezdi. Ama şimdi her şey değişti. Bir sigara içme- 
me izin verir misiniz?.. 

Jukviç belki de bu konuşmayı burada kesmek için sigara 
içmek istemişti... 

— Buyrun!.. —dedi prens. 

Cebinden Türk tütünüyle dolu güzel bir sigara tabakası 
çıkardı. Beyaz, ince, becerikli parmaklarıyla kendine bir si- 
gara sardı, içmeye başladı. 

Bu arada prens meraklı gözlerle onu izliyordu. 

— Moskova'ya neden geldiğinizi söyler misiniz? 

Bu soruya cevap vermekte açıkça güçlük çekiyordu Juk- 
viç. Ağzından çıkardığı kalın bir duman tabakasının arka- 
sında yüzünü gizlemeye çalışarak, 

— Buraya gönderildim!.. dedi. 
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— Öyle mi?.. Göreviniz ne olacak? 

Jukviç bu kez daha kalın bir duman tabakası çıkardı. Bi- 
raz düşündükten sonra, 

— Çeşitli görevlerim olacak!.. —dedi. 

Elpidifor Martınıç şüpheli bir tavırla: “Öhö!..” diye ök- 
sürdü. Jukviç kekeliyordu, 

— Yelena Nikolayevna'ya da bir mektup getirdim. 

Prens hayretle, 

— Prensesten mi?.. diye sordu. 

Jukviç bir an sustuktan sonra, 

— Hayır!.. —dedi.— Bay Miklakov'dan. Adresini sizin bi- 
lebileceğinizi söylemişti bana. 

Yelena'nın Miklakov'la mektuplaşacağına pek sevinmiş- 
ti prens. Memnun bir tavırla, 

— Hem de çok iyi biliyorum! —dedi.— Benim evimde ka- 
liyor. 

Jukviç saygıyla, 

— Öyleyse burada görebilirim kendisini! dedi. İsterse- 
niz size vereyim, siz verin... 

— Hayır, hayır. Çağırayım kendiniz verin. 

Prens zili çaldı. Uşak geldi. 

— Yelena Nikolayevna'ya Jukviç adlı bir beyin Mikla- 
kov'dan kendisine bir mektup getirdiğini söyle. Kabul ede- 
bilecekse mektubu vermek üzere yanına gelecek. 

Uşak gitti ve hemen geri geldi, 

— Bekliyorlar efendim. 

— Bay Jukviç'i götür. 

Jukviç yerinden kalktı. Prensi selamladı, Elpidifor 
Martınıç'a da başıyla hafifçe bir selam verdikten sonra uşa- 
ğın arkasından gitti. 

O çıktıktan sonra Elpidifor Martınıç sinirli bir sesle, 

— Polonyalı bu adam!.. -dedi.— Polonyalı değilse bileği- 
mi keserim! 

Prens alaycı bir sesle, 
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— Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz? -diye sordu. 

Doktor gururlu bir sesle, 

— Görür görmez anladım, —dedi.— Birisi kendisinden 
yüksek bir insanın karşısında yerlere kadar eğiliyor, kendi- 
sinden aşağıdakilere de burun büküyorsa kesinlikle Polon- 
yalıdır. Bir general veya birçok yıldız sahibi olduğumu (E|- 
pidifor Martınıç'ın gerçekten de yıldızı vardı şimdi. Gözüne 
iyice girmeyi başardığı Anna Yuryevna'nın yerine atanan 
amir ona yıldız verilmesi için çok uğraşmıştı) bilseydi emi- 
nim ki benim karşımda da yerlere kadar eğilirdi. Onun Po- 
lonyalı olduğuna yemin edebilirim. 

— Ruslardan da çıkıyor böyleleri. 

Prens bu sözüyle Elpidifor Martınıç'ı kastetmişti. 

Ama o bunu anlayamadan, 

— Doğru, Ruslardan da çıkıyor! diye karşılık verdi. 

* 

Yelena büyük konuk salonunda bekliyordu Jukviç'i. Ka- 
pıdan girince prensin önünde olduğu kadar olmasa bile yine 
de epeyce eğilerek selamladı Yelena'yı. Sonra Miklakov'un 
mektubunu verdi. Jukviç'i görünce biraz heyecanlanmıştı 
Yelena... Onun bu kadar göz alıcı bir erkek olmasını bekle- 
miyordu. Jukviç de Yelena'nın taze güzelliği karşısında şaşır- 
mışa benziyordu. 

Genç kadın konuşmaya nereden başlayacağını bilemedi. 

— Lütfen oturun! -dedi. 

Jukviç oturdu. O da oturdu, mektubu okumaya başladı. 

Jukviç hakkında Miklakov bambaşka şeyler yazıyordu: 


Bu mektubu Jukviç adlı kır saçlı bir genç getirecek sana. 
Kendini ondan sakın. Toplumcu fikirli bir adamdır.. Öyle 
olmasını önemsemezdim belki, ama aynı zamanda zeki de 
olduğu için tehlikeli olabilir. Çok anasının gözüdür. 

Avrupa hakkında ne yazayım sana? Havalar oradakin- 
den güzel. Doğrusunu söylemek gerekirse kentler de daha 
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temiz ve düzenli. Ama bunun yanında insanları aynı bizim- 
kiler gibi. Bunlar da insan değil insancık... İtalyanlar gü- 
zel, ama çok basit yaratıklar. Fransızların bazılarının cep- 
leri para, bazılarınınsa Lögion d'honneur dolu. Almanlar 
her yerde bildiğimiz küt kafalı Alman, İngilizler iyi tüccar. 
Okyanus ötesi dostlarımız Amerikalılarsa hâlâ göçebe ha- 
yatı yaşıyorlar sanki... Henüz ne bir Danimarkalıyla ne de 
bir İsveçliyle tamşabildim. Onlar da bizdeki domuzlar gibi 
renksiz şeylerdir mutlaka. 

Mektubumun sonunda her zaman güleç ve neşeli olmanı 
dileyeceğim. Öğrendim ki aşk ancak gülen yüzde yaşıyor! 


— Miklakov'la nerede karşılaştınız?.. —diye sordu Ye- 
lena. 

Heyecanının hâlâ geçmediği sesinin tonundan anlaşılı- 
yordu. 

— Kaplıcada üç ay beraberdik. 

— Öyleyse Prenses Grigorova'yı da tanıyorsunuz. 

— Evet!.. 

— Madam Petitskaya'yı?.. 

— Onu da. 

Kısa bir sessizlikten sonra Yelena, 

— Üçü aynı evde mi kalıyorlar? -diye sordu. 

— Hayır!.. Prensesle Petitskaya bir otelde, Miklakov ise 
daha ucuz başka bir otelde kalıyor. 

— Sık görüşüyorlar mı? 

Jukviç hafifçe gülümseyerek, 

— Her gün!.. -dedi. 

Yelena yine bir süre sustu. Sonra sinirli bir sesle, 

— Miklakov'un bana hakkınızda yazdıklarını biliyor 
musunuz? —diye sordu. 

— Hayır, bilmiyorum!.. 

Yelena, Miklakov'un onun hakkında yazdığı yeri göste- 
rerek, 
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— Okuyun!.. -dedi. 

Jukviç kendi hakkında yazılanları okuyunca acı acı gü- 
lümsedi. 

— Doğru mu bunlar? —diye sordu Yelena.— Fikirlerinizi 
soruyorum. 

— Doğru. 

— Söyler misiniz, Avrupa'da toplumcu hareketler var 
mı?.. 

Jukviç düşünüyormuş gibi başını havaya kaldırdı, 

— Aslını isterseniz pek az... Üyelerin Cenova'daki top- 
lantıları bile bir garip oldu. 

— Siz de var mıydınız o toplantıda?.. 

— Hayır, yoktum. O ara Brüksel'de hasta yatıyordum. 

Yelena, Jukviç'in yüzüne biraz dikkatli baksaydı hafifçe 
kızardığını fark ederdi. 

Jukviç hararetli bir tavırla konuşmaya devam etti, 

— Ama Tanrı'ya şükür, içimizi rahatlatan bazı durumlar 
var... Her şeyini işçi sorunlarına bağışlayan çok hanım tanı- 
yorum Londra'da. 

— Moskova bu bakımdan çok geridir. 

Jukviç başını salladı, 

— Bense burada anlayış ve hatta yardım bulacağımı sa- 
nıyordum. 

— Yardıma hangi bakımdan ihtiyacınız var? 

Jukviç vereceği cevabı kafasında bir an tasarladıktan 
sonra, 

— Ben Polonyalıyım! —dedi.— Her şeyden önce yurdu- 
mun çocuğuyum. Avrupa'daki toplumcular birçok grupla- 
ra ayrılmış durumda. Ben de “Öz Ulusunu Kalkındıranlar” 
grubundanım. 

— Yani Polonyalıları demek istiyorsunuz?.. 

— Evet!.. 

— Benim de Polonyalı olduğumu biliyor musunuz?.. 

— Biliyorum. 
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Jukviç elini Yelena'ya uzattı. 

— Vatandaşınızdan yardımlarınızı esirgemezsiniz sanı: 
rım!.. 

— Elimden gelen her şeyi yapacağım. 

Jukviç endişeli bir sesle Yelena'nın sözünü kesti, 

— Bu söylediklerimin aramızda kalmasını rica edeceğim 
Bayan Yelena. 

— Peki. 

— Prens bile bilmemeli!.. 

— Prens bile mi?.. 

— Evet... Eskiden tanırım onu. Polonyalıları pek sevmez. 
Hem ben bir sürgünüm!.. Darağacını boylamam için yeri- 
min bilinmesi yeter de artar. 

— Peki öyleyse. Ona da söylemem!.. 

Prensin Polonyalıları pek sevmediğini Yelena da biliyor- 
du... Bu konuda birçok kez tartışmışlardı. 

— Bize sık sık geleceğinizi umarım. 

Genç adam artık gitmeye hazırlanıyordu. 

— İzin verirseniz memnuniyetle! —dedi. 

— Bunu rica edeceğim sizden. Lütfen hiç sıkılmadan ge- 
lin, yemeğe de gelin. Oturur uzun uzun konuşuruz. Mesela 
yarın gelebilir misiniz?.. 

— Gelebilirim. 

— Öyleyse bekleyeceğim. 

Ayrılırken tekrar elini uzattı Yelena'ya. Yelena'nın uzat- 
tığı eli ani bir hareketle dudaklarına götürüp öpünce beriki 
mahcubiyet ve şaşkınlıktan kıpkırmızı oldu. Jukviç'i yolcu 
ettikten sonra doğru prensin yanına gitti. Prens yalnızdı, 
önündeki bir kitabı büyük bir dikkatle okuyordu. 

Elpidifor Martınıç tekrar Yelizaveta Petrovna konusunu 
açmaya cesaret edememiş, kalkıp gitmişti. 

— Bay Jukviç şimdi gitti! —dedi Yelena. 

Prens başını kitaptan kaldırmadan. 

— Miklakov ne yazıyor?.. diye sordu. 
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Yelena biraz önce Elpidifor Martınıç'ın oturduğu koltu- 
ğa oturdu. 

— Önemli değil. Jukviç'i yarın yemeğe davet ettim. 

Prens biraz hayret, biraz da sıkıntılı bir tavırla, 

— Niçin?.. diye sordu. 

— Şehirde yabancı da onun için... Kimseyi tanımıyor. 

Prens bir süre sustu. Kafasında Jukviç hakkında hiç de iyi 
şeyler olmadığını yüzünden anlamıştı Yelena. 

— Avrupa'dayken tanışıyor muydunuz?..—diye sordu. 

— Tanışıyorduk. 

— Nasıl bir insan sence? 

Prens okumaya devam ederek, 

— Onun nasıl bir insan olduğunu ancak Tanrı bilir! — 
dedi — Yalnız Polonyalı olduğunu biliyorum, o kadar. 

Yelena alaycı bir tavırla, 

— Polonyalıysa ne olmuş yani?.. diye sordu. 

Bu soruyu duymazlıktan geldi prens. Kitaptan okuyarak 
kâğıda bir şeyler yazmaya başladı. 

Prensin bu ilgisizliği Yelena'nın pek canını sıktı. 

— Ne yapıyorsun öyle? diye sordu. 

Bu soruyu şimdiye kadar çok sormuştu ve her seferinde 
“hiçbir şey” cevabını almıştı. Bu sefer de, 

— Hiçbir şey, —dedi prens. 

Yelena bu cevapla yetinecek gibi değildi şimdi. 

— Bir şeyler yaptığın belli! —dedi.— Niçin saklıyorsun 
benden? 

— Daha kendi kafamda belirli bir şekil almamış bir şeyi 
nasıl anlatabilirim sana?.. 

— Gerçek sebep bu değil bence. 

— Niçin?.. 

— Ne yaptığını biliyorum da ondan. Rusya tarihini ince- 
liyorsun, değil mi?.. 

— Olabilir. 

— Ne yazmayı düşünüyorsun? Yazılmayan, araştırılma- 
yan bir yanı kalmamış ki Rus tarihinin. 
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— İncelenmemiş daha pek çok yanı var! 

— Örneğin?.. 

Prens başını arkaya atarak, 

— Örneğin, -diye başladı,- hem Moskova'nın hem de 
Petersburg'un başkentliği zamanında ortaya çıkan ve teker 
teker bastırılan beylik başkaldırılarından hiçbir tarihçimiz 
söz etmez. 

Yelena sesli sesli gülmeye başladı. 

— Doğrusunu söyleyeyim mi?.. Rus halkının başkaldır- 
dığını hiç duymamıştım. 

— Sen duymamış olabilirsin, ama ben duydum. 

— Söyle öyleyse, nerede, ne zaman olmuş bu başkaldı- 
rılar?.. 

Prens kelimelerin üzerine basa basa, 

— Novgorod'un ve Pskov'un Müthiş İvan'a karşı koy- 
maları birer başkaldırıdır bence!.. —dedi.— Birleşik çarlıklar 
zamanında da görülür bu çeşit karşı koymalar... Moskova 
ve Ortodoks kilisesine karşı birleşme de bir başkaldırıdır... 
Sürekli ordunun isyanı, Ukrayna'nın ayrılması birer başkal- 
dırı değildir de nedir?.. 

— Bütün bunların sonucunda ne oldu? Petersburg?.. 

— Sonuçtan söz ettiğim yok benim. Sadece Rus halkı- 
nın da özgürlüğe susamışlığının olduğunu ve onu elde etmek 
için zaman zaman çaba harcadığını söylüyorum, o kadar. 

— Niyetin bunları yazmaksa vazgeç. Çok saldırıya uğ- 
rarsın sonra. Rus ulusu köleliğe alışmıştır. Daha birkaç gün 
önce arabayla bir yere gidiyordum. Sürücüyle konuşuyor- 
duk... Köylülerin köleliğinin kaldırılmasından yakınıyordu. 
“Sarhoş olduğumuz zaman ceza olarak kırbaçlayan yok bizi 
artık,” diyordu. 

— Biri böyle söylüyor diye bütün ulus aynı şekilde düşü- 
nüyor denemez. 

— Bayram günleri yüksek memurların kapılarında bek- 
leşen kentliler daha mı farklı sanki?.. Niçin el etek öpmek 
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fırsatını kaçırmazlar?.. Acaba bu da köleliğe bir özlem değil 
midir?.. 

Prens sonunda kükredi, 

— Bunları bir dakikada Bay Jukviç mi soktu kafanıza?.. 
Polonyalıları da göklere çıkarmıştır mutlaka. 

— Hayır, o gelmeden de biliyordum. Polonyalıların Rus- 
lara kıyasla daha özgürlükçü oldukları şüphe götürmez. 
Avrupa'nın her yerinde insanlar daha krallardan tir tir tit- 
rerken bizde seçilerek başa gelirlerdi... Mecliste bir üye “İs- 
temeyiz!..” diye bağırdı mı o iş olmazdı! 

— Doğru, bunun için de hep öyle bağırıp durdunuz. 

— Hiç olmazsa boyun eğmiyorduk ya. 

— Sokaklarda köpekler de bağırır. Bir faydası olmadık- 
tan sonra neye yarar bu?.. 

Prens tekrar kitabına eğildi. 

Yelena'nın yüzü kıpkırmızı olmuştu, 

— Ne aptalca bir benzetme, diye haykırdı. 

Çok kızdığı belliydi. Hışımla yerinden kalkarak odadan 
çıktı. Prens arkasından, 

— Bay Jukviç yarın mı yemeğe gelecek?.. diye seslendi. 

Yelena başını bile çevirmeden, 

— Evet, —dedi. 

Prens mırıldandı kendi kendine, 

— Yarın... 


14 


Anna Yuryevna son zamanlarda iyice koyuvermişti ken- 
dini... Giyimine hiç dikkat etmiyor, hatta korse bile takmı- 
yordu. O kadar ki Jukviç'in Grigorovlara yemeğe davetli 
olduğu gün üstünde bol bir sabahlıkla, saçları taranmamış, 
yüzü bile pudralanmamış olarak küçük konuk odasında 
oturuyordu. Baron da yanındaydı. Başı ellerinin arasında, 
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dalgın dalgın ayaklarının ucuna bakıyordu. Hem üzgün 
hem de alaycı bir tavırla, 

— Bu yerin dibine batasıca Moskova'da insanın sıkıntı- 
dan patlayacağını söylemiştim size! —dedi. 

Anna Yuryevna, 

— Petersburgunuz daha mı iyi sanki? —diye söylendi... 

— Elbette!.. Orada insan gibi yaşayabilirsiniz hiç olmaz- 
sa. Ya burada!.. 

Baron belki de “domuz gibi” diyecekti, ama nedense 
vazgeçti. 

— Ne de insan gibi ya!.. —diye haykırdı Anna Yuryev- 
na...— Öğleye kadar bakanlık kapılarında sürünürler. Sonra 
dilleri iki karış dışarıda Nevskiy Bulvarı'na koşarlar. Bir lo- 
kantada kokmak üzere olan birkaç kap yemeği yerler. Ge- 
celerini de veremli bir sokak kadınının koynunda geçirirler. 
İşte size Petersburglularınızın günlük yaşantısı. 

— Erkekler için öyle, ama ya kadınlar için. Az mı eğlence 
var orada. Tiyatrolar, operalar, konserler... 

— Onlar burada da var. Genç kız değilim ki her gün bir 
yere gidip eğleneyim. 

— Öyleyse Avrupa'ya gidelim! -dedi baron. 

Aslında bunu daha çok istiyordu. 

— Avrupa sizin için ilginç olabilir... Hiç gitmediniz çün- 
kü... Ama Rafael'in Madonna'sını, bir sürü sarayı bin birinci 
kez görmek benim için hiç de ilginç değil. 

— Nereye gitmeyi isterdiniz öyleyse? 

— Yaş geçti artık. Gençlikte her yer güzeldir. 

Baron hafifçe gülümseyerek, 

— Artık gençliğe dönmek de imkânsız! dedi. 

Bu anda prens girdi salona. 

Anna Yuryevna sevinçli bir sesle, 

— Oo!.. Buyur, buyur! -diye haykırdı.— Nihayet bize uğ- 
ramak lütfunda bulundun!.. 

Prens kuziniyle baronun elini sıktı. 
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— Uğramıyorsun diye iyice kızmaya başlamıştım artık!.. 
—dedi Anna Yuryevna. 

— Zamanım yoktu. 

— Neler yapıyorsun?.. Yelena'yla öpüşerek mi geçiriyor- 
sun günlerini?.. Bıkmadın mı daha?.. 

— Bıkmadım!.. 

— Başka bir sevgili demi bulamadın kendine?.. 

— Bulamadım. 

— Mensonge, je nen croisrien...! 

Prens baronu işaret ederek, 

— Baron da bulamadı! —-dedi. 

— Baron mu?.. Ona bakma, balıktır 0!.. 

— Balık mı?.. 

— Evet... Hem de donmuşu. 

— Oo... Bu çok kötü işte! 

İki akrabanın bu sevimli konuşmasını dinlerken baronun 
yüzü kızarıyordu. 

Prens devam etti, 

— Kuzinciğim, sizi bugün yemeğe davet için gelmiştim. 

— Nereden aklına esti bu?.. 

— Tanıdık yakışıklı bir Polonyalı da davetli. Siz de gelin 
istedim. Geleceksiniz değil mi? Avrupa serüvenlerinizi anla- 
tırsınız birbirinize. 

— Yemek iyi olacak mı?.. 

— Aşçıya en iyisini ısmarladık. 

— Bakarız! Prensesin zamanında yemekler pek iyi ol- 
mazdı da!.. Alman olduğu için ancak patates ve kahveden 
anlardı. 

— Şimdi başka bir hanım var evde. Sırası gelmişken ha- 
tırlatayım, evimde Yelena'yla karşılaşmanız sizi lekelemez 
değil mi?.. 

— Ne de hoş bir soru!.. Tabii lekelenirim!.. Dünyada hiç- 
bir şeyin beni lekeleyebileceğini sanmam... Baronu çağırmı- 
yor musun?.. 


1 — Yalan,inanmıyorum. 
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— Elbette baron da gelecek. Geleceksiniz değil mi? diye 
sordu barona. 

— Geliyorum! —diye cevap verdi baron somurtarak. 

Yemekte yakışıklı bir Polonyalının da bulunacak olma 
sı pek hoşuna gitmemişti. Anna Yuryevna'dan daha genç; 
ve hoş olduğunu bildiği hâlde ihanete uğrayacağından, bu 
zengin dulun başka bir erkeği ona yeğleyeceğinden çok kor. 
kuyordu... İşte bu korku Anna Yuryevna'nın yanından hiç 
ayrılmamaya zorluyordu onu. Ne kadar sıkılırsa sıkılsın her 
gittiği yere onunla birlikte gidiyordu. Bir erkekle aralarında 
ufak da olsa bir yakınlaşmanın olmasını engelliyordu. 

Öte yandan prensin niyeti de baronun yerini Jukviç'in 
alması için bütün imkânlarını seferber etmekti. Bununla 
hem Yelena'ya Jukviç'in ne biçim bir insan olduğunu kanıt- 
layacak, hem de eski bir dostu olan baronu kurtaracaktı. 
Jukviç'in de buna can atacağından emindi. 

Prens Anna Yuryevna'nın evinden çıkınca arabasına bin- 
medi... Eve doğru yürüyordu. Kuznetskiy Caddesi'nde kar- 
şıdan gelen Nikola'yla karşılaştı. Neredeyse çarpışacaklardı. 

Nikola sevinçten titreyen bir sesle, 

— Merhaba prens!.. —dedi. 

Prens o zamana kadar Nikola'nın selamlarına hep başını 
hafifçe sallayarak karşılık verirdi. Ama bu kez nedense dur- 
du. Hatta tokalaştı bile. 

Nikola bu firsatı kaçıracak değildi. Hemen geri dönüp 
onunla birlikte yürümeye başladı, 

— Ne Tanrı'nın cezası bir şehir şu Moskova! —diye baş- 
ladı..— Dedikodu... yalan... almış yürümüş, öyle azıttılar ki 
artık bu kendini bilmezlerin ağızlarını tıkayasınız diye gelip 
size bir şeyler anlatmayı düşünmüyor bile değildim hani... 

Nikola'nın bir şeyler söylemek istediğini fark etmişti 
prens. 

— Ne söylüyorlar?.. —diye sordu. 

— Örneğin Yelena'nın sizin eve taşındığını. 
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— Öyle zaten. 

Nikola birden hararetlendi. 

— Öyle... Ama bundan kime ne? Değil mi yani?.. 

Sonra biraz yaltaklanmak için, 

— Ama biliyor musunuz, çok da güzeldir Bayan Yelena 
hani!.. —diye ekledi. 

— Evet, güzeldir! Hayret doğrusu, bir gün o da aynı şeyi 
sizin için söylemişti. Bir pazar gezide görmüş sizi. “Bay Ni- 
kola Ogloblin ne yakışıklı bir adam,” diyordu. 

— Ben mi?.. Ha-ha-ha!.. 

Prensin alay ettiğinden şüpheleniyordu Nikola. Ondan 
aşağı kalmaya hiç de niyeti yoktu. 

Prens ciddi ciddi devam ediyordu, 

— İnanın doğru söylüyorum. İnanmıyorsanız bu akşam 
bize yemeğe gelin. Hem Anna Yuryevna'yı da görürsünüz. 

Nikola da ciddileşmişti. 

— Yaş günü falan mı var?.. Ama ne yazık ki gelemeyece- 
ğim. Başka bir yere söz verdim. 

— Yok canım. Dostlar toplanıp bir yemek yiyeceğiz. Ge- 
lirsiniz değil mi? Hem Yelena'yla biraz eğlenirsiniz. 

Sesi oldukça alaycıydı. Nikola gözlerini kısarak, 

— Kızmaz mısınız? —dedi. 

Prensin bunu alay olsun diye söylediğini anlamıştı. 

— Yok canım! Böyle şeylere kızacak insan değilim... Bir 
Polonyalı da olacak yemekte... Yurtsever bir Polonyalı. Sizin 
de yurtsever bir Rus olduğunuzu sanıyorum. 

Nikola gayet memnun bir tavırla ağzını şapırdatarak, 

— Elbette... Tabii!.. —dedi. 

Prens devam ediyordu, 

— Yurtseverlikten söz açılırsa dut yemiş bülbül gibi sus- 
mazsınız sanırım? .. İçinizden geldiği gibi konuşmanızı tavsi- 
ye ederim. , 

Nikola'nın ağzı kulaklarına varıyordu. 

— Tabii!.. Tabii!..—dedi. 
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Tverskiy”de ayrıldılar. Nikola hemen saçlarını düzelttir- 
mek için berberine koştu. Prens de eve kadar yürüdü. Kapı- 
cıdan Jukviç'in çoktan geldiğini, Yelena'yla konuk salonun- 
da oturduklarını öğrendi. Koridordan geçerken aynadan 
gördü onları. Jukviç bir mektup okuyor, Yelena da dikkatle 
dinliyordu... Prensin ayak sesini duyunca Yelena Jukviç'e 
işaret etmiş, o da mektubu aceleyle gizlemişti... Prensin hiç 
hoşuna gitmedi bu. Arkasından ne çıkacağını beklemeye ka- 
rar verdi, neşeli bir yüzle salona girdi. 

Jukviç hemen ayağa kalktı. Başını öne eğerek, 

— İzniniz olmadan yemeğe geldiğim için affınızı dilerim 
efendim, —dedi.— Bayan Yelena davet etmişti beni... 

Prens elini uzattı ona, 

— Rica ederim, ne fark eder, ha o ha ben!.. 

Oturdu. Peşinden Jukviç de oturdu... 

— Bugün yemeğe Anna Yuryevna'yla baron da gelecek- 
e 

Yelena hayretle, 

— Yaa?.. -dedi. 

— Nikola da. 

Yelena artık dayanamadı, 

— Bu da nesi?.. diye haykırdı. 

— Yalnız da onun için davet ettim... Babası Petersburg'a 
gitmiş galiba. Evde tek başına ne yapsın? 

Prens son cümlesini alaycı bir tavırla söylemişti. 

Neyi ima ettiğini Yelena anlamıştı. Yüzü ateş gibi yan- 
maya başladı. 

Prens, Jukviç'e döndü, 

— Sözünü ettiğimiz Anna Yuryevna, -dedi,— kuzinimdir. 
En az yüz bin ruble yıllık geliri var. 

Jukviç hafifçe gülümsedi. 

— Küçümsenecek bir gelir değil. 

— Evet!.. Ama düşünün ki bu kadar zengin olmasına 
rağmen hiç de zeki ve yakışıklı olmayan bir arkadaşımı dost 
tutmuş. 
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Yelena prensin sözünü kesti, 

— Ondan önce seni tutmak istemişti ama!.. 

— Evet ya, ne yazık ki değerlendiremedim fırsatı. 

— İstersen aynı fırsatı şimdi de elde edebilirsin. 

— Geçti artık!.. Beni sevmiyor şimdi. Benden başka biri 
kolaylıkla elde edebilir onu. Çünkü arkadaşım için “don- 
muş balık” diyor. 

Bütün bunları hafifçe gülümseyerek dinliyordu Jukviç... 
Yüzünde öyle ilgisiz bir ifade vardı ki gören bu konunun 
onu hiç ilgilendirmediğini sanırdı. Prens ona dönüp devam 
etti, 

— Moskova'da nerede kalıyorsunuz Bay Jukviç?.. 

Jukviç kaldığı otelin ismini ve sokağını söyledi. 

— Oo... Bize yakınmışsınız. 

Bu kez Yelena ona döndü, 

— Bize sık sık gelmenize imkân vereceği için pek sevin- 
dim buna. 

Jukviç başını hafifçe eğerek teşekkür etti. 

Yelena'nın bu davetini yinelemedi prens. 

Bir süre sonra Anna Yuryevna'yla baron geldiler. 

Yelena onları karşılamaya çıktı. Anna Yuryevna, 
Yelena'nın elini içtenlikle sıkarken, 

— Bonjour tatlım, bonjour! —dedi. 

Prens yerinden kalkarak biraz taşkın bir tavırla herkesi 
birbiriyle tanıştırmaya başladı. Anna Yuryevna'ya dönerek, 

— Bay Jukviç'i size takdim etmekle şeref duyuyorum! — 
dedi. Sonra Jukviç'e döndü:— Kontes Anna Yuryevna... bu 
dostum Baron Minger... Bayan Yelena Nikolayevna... Ben- 
denizse Grigorov. 

Anna Yuryevna “hadi oradan” der gibi kolunu salladı. 

— Keçi, ne olacak! —dedi.— Bugün bir şeyler becerdi yine! 

Kanepenin bir ucuna oturdu, öteki uca da Yelena otur- 
muştu. İkisinin de birbirlerinin varlığından sıkıldıkları bel- 
liydi. 
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Konuşacak bir şey bulamıyorlardı. Anna Yuryevna bir 
şey söylemiş olmak için, 

— Bugün ne oldu buna?.. —diye sordu.— Çok neşeli. 

Yelena umursamaz bir tavırla dudak bükerek, 

— Sonra ağlayacak da ondan! dedi. 

Prens öteden atıldı, 

— Niçin böyle kötü kehanetlerde bulunuyorsunuz? 
Evimde böyle sevimli ve içten bir grubun toplanması beni 
mutlu ediyor, hepsi o kadar 

Şaka mı yaptığı, ciddi mi söylediği belli değildi. 

Baron ise geldiğinden beri susuyordu. Anna Yuryevna'nın 
karşısında şık bir pozda oturmuş, kır saçlarını sıvazlayan 
Jukviçten ayırmıyordu gözlerini. Bir süre sonra gelen Ni- 
kola salondaki soğuk havayı iyice soğuttu. Yelena'nın onun 
için yakışıklı dediğini bildiğinden doğru gidip onun yanına 
oturmuştu... öyle ki Yelena şaşırmış, ürkek ürkek yüzüne 
bakmıştı. Daha önce hiç görmemişti onu. Ama katıksız bir 
aptal olduğunu çok duymuştu. 

Yakışıklı bulmak şöyle dursun onu daha tanımadığını 
fark etmişti Nikola. Prense dönerek, 

— Beni Bayan Yelena Nikolayevna'yla tanıştırmayacak 
mısınız? —dedi. 

Prens yerinden kalkmadan, 

— Bay Nikola Ogloblin! -diyerek Yelena'ya işaret etti. 

Yelena elini uzattı, beriki bu eli taşkın bir sevinçle sıktı. 

— Yemin ederim bir yerde gördüm sizi. Evet, tiyatroda 
gördüm, evet, evet... 

— Beni mi?.. 

Nikola iyice ateşlenmişti. 

— Evet, sizi. 

— Olabilir, ara sıra tiyatroya gittiğim oluyor. 

— Evet, sizdiniz. O zaman... Yanımda biri vardı ya, kim 
olduğunu hatırlayamayacağım şimdi. “Bak, ne güzel kız,” 
demişti. 
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Yelena'nın yüzü değişti birden. 

— Böyle şeyleri insanın yüzüne karşı söylemek doğru de- 
ğil ama!.. 

Anna Yuryevna herkesin duyacağı bir sesle, 

— Ah, ma chere başka ne beklenir ki ondan!.. —diye fısıl- 
dadı Yelena'nın kulağına. 

Nikola, Anna Yuryevna'nın söylediklerini duymamış 
gibi, 

— Niçin doğru olmasın?.. diye diretiyordu.— Niçin?.. 

Yelena cevap vermeye hazırlanıyordu ki uşak gelip yeme- 
gin hazır olduğunu bildirdi. Hep birlikte kalktılar... Prensin 
konukları her zamanki yemek salonuna değil de çok özel 
durumlarda kullanılan büyük yemek salonuna götürmekte 
olduğunu fark edince Yelena şaşırdı. Bu salon evin en güzel 
döşenmiş salonuydu... Önce çok uzundu, tavanı ağaç oyma 
işliydi. Uzun duvarlardan birinde görünüşü göze pek hoş 
gelen büyük bir büfe vardı. Bu büfenin üstü aile kupala- 
rıyla, Prens Grigorovlar soyunun vazo ve kadehleriyle do- 
luydu. Girişin tam karşısında üstünde kocaman bir aynası 
olan, Kararskiy mermerinden yapılmış bir şömine göze çar- 
pıyordu... Onun tam karşısındaki duvardaysa döşemeden 
tavana kadar sıralanmış kadife kaplı raflara Japon ve Sevr 
işi porselenler yerleştirilmişti... Mobilya yumuşak yastıkla- 
rıyla derin, ağır bir Orta Çağ mobilyasıydı... Yemek takım- 
larıyla kaplanmış küçük masanın ortasında kocaman bir 
gümüş biblo vardı... Bir Tatar'ı öldürmek üzere olan soylu 
bir Rustu bu. Prens Grigorovlardan birinin hatırasına yapıl- 
mış olabilirdi. Bu biblonun iki yanında her birinin üzerinde 
onar mum olan iki altın şamdan vardı... Bunlardan başka 
büyük bir avize ve bir sürü aplik salonu aydınlatıyordu... 
Siyah frak giymiş altı uşak salonun her yanına dağılmıştı... 
Hepsi de beyaz kravat takmıştı. Onlara emirler veren bir de 
şef garson dolaşıyordu ortalarda. 

Böyle olağanüstü bir sofra hazırlatarak içindeki heyecanı 
bastırabileceğini düşünmüştü prens, ama çok yanılmıştı. 
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Herkes masaya oturdu... Yelena kâselere çorba koymak 
için yerinden doğruldu, kepçeyi daha ilk kâseye boşaltıyor- 
du ki hayretle, 

— Bu ne biçim çorba?.. -diye haykırdı. 

Prens atıldı hemen, 

— Hadi doldurun, doldurun!.. 

Yelena kâseyi doldurup Anna Yuryevna'ya uzattı. Anne 
Yuryevna çorbadan bir kaşık aldıktan sonra memnuniyetle 
prense baktı. Prens, 

— Kaplumbağa! dedi. 

Anna Yuryevna çorbayı zevkle kaşıklarken, 

— İyi ki Fransız usulüyle pişirilmiş! dedi. İngiliz usulü 
vıcık vıcık oluyor. Bu pek güzel!.. Gerçekten pek güzel!.. 

Onun peşinden çorba içmeye başlayan prens de, 

— Fena değil!.. Fena değil!.. diye tekrarlıyordu. 

Nikola da iştahla yemeye başladı. Ama o daha çok her 
zaman iştahla şapur şupur yediği için öyle yiyordu. 

Yelena ve baron birer kaşık aldıktan sonra ellerindeki 
kaşıkları bıraktılar. 

Prens ağırbaşlılıkla çorbasını içmekte olan Jukviç'e ses- 
lendi, 

— Siz nasıl buldunuz çorbayı?.. 

Jukviç hafifçe öne eğilerek, 

— Çok güzel!.. —dedi. 

— Londra'daki son yemeği hatırlatmıyor mu? 

Jukviç biraz bozulmuş gibi gülümsedi, 

— O yemeği hiç hatırlamak istemiyorum. 

Anna Yuryevna içtiği lezzetli çorbanın etkisiyle neşelen- 
mişti. Merakla, 

— Ne yemeği bu sözünü ettiğiniz yemek?.. diye sordu. 

Prens, 

— Bay Jukviç biliyor! dedi. 

Çorbanın peşinden mantar garnitürlü kuzu etinden pek 
lezzetli bir köfte vermişlerdi. Anna Yuryevna bunu da çok 
sevdi. 
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— Oü prenez vous ces delicatesses!..? —diye haykırdı. — 
Altın verseniz böyle iyi kuzu eti bulamazsınız Moskova'da. 

Prens kurnaz kurmaz gülümsedi. 

— Buldum işte!.. 

Anna Yuryevna, Jukviç'e döndü, 

— Böyle köfteyi bir de Paris'te yemiştim!.. 

Jukviç saygılı bir tavırla cevap verdi, 

— Brüksel'de de iyi kuzu eti vardır. 

Dul kadın iltifatla gülümsedi, 

— Oui... dest vrai!..?* Evet!.. 

Prens Anna Yuryevna'nın bardağını doldururken, 

— Kuzinim, -dedi,— Burbon şarabım da yabana atılmaz 
hani!.. 

Anna Yuryevna prensin doldurduğu bardaktan bir yu- 
dum aldıktan sonra bir dikişte hepsini içti. 

— İnanın, benimkinden güzel... Hem de çok!.. Doldur 
bir daha!.. 

Prens doldurdu. 

Baron başını kaldırıp dik dik prense baktı... tekrar önüne 
eğdi. 

Prens bu arada Jukviç'i de ihmal etmiyordu. 

— Siz içmiyor musunuz?.. 

Jukviç aşırı duygulu bir minnettarlıkla, 

— Ah, çok teşekkür ederim! -dedi. 

Ev sahibinin unuttuğu Nikola, Yelena'ya biraz ilgi gös- 
termeye çalışıyordu. 

— Ara sıra hava almak için Kuznetskiy'e çıkıyor musu- 
nuz?.. 

Yelena soğuk bir tavırla, 

— Hayır, çıkmıyorum! dedi. 

— Hava almak iyidir ama!.. 

— Yalnız hava almak için taa Kuznetskiy'de işim ne?.. 
Şurada, sokakta da var aynı hava. 


2 Bulezzetli şeyleri nereden alıyorsunuz!.. 
ı  Evet,doğru. 
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— Kuznetskiy genç hanımlar için daha çekicidir de onun 
için sordum... Son modayı orada izleyebilirsiniz... Herkes en 
son moda kıyafetlerle tur atıyor orada!.. Göze pek hoş geli- 
yor bu!.. 

— Buradan kalkıp ta oraya gidecek kadar da değil 
herhâlde!.. 

— Affedersiniz!.. dedi Nikola yüksek sesle. 

Birden Yelena'nın nihilist olduğunu, dolayısıyla güzel kı- 
yafetlerden hoşlanmayacağını hatırlamıştı. Anlamlı anlamlı, 
— Beki de güzel kıyafetlerden hoşlanmazsınız! —dedi. 

— Hem de hiç hoşlanmam. 

Nikola aşağıdan yukarıya şöyle bir süzdü Yelena'yı. Ger- 
çekten de çok güzel giyinmişti. Bir şeye gücenmiş gibi, 

— Doğrusu sizi anlamak çok güç!.. —dedi. 

Yelena gülerek karşılık verdi, 

— Neyimi anlayamıyorsunuz?.. 

— Hiçbir şeyinizi!.. 

Böyle zeki bir hanımla konuşmasının imkânsız olduğu- 
nu sonunda anlamıştı Nikola. Hiç olmazsa biraz eğlenebil- 
mek için şarap içmeye karar verdi. Ama o ünlü Burgonya 
şarabından yoktu yakınında. Mecburen yine pek fena ol- 
mayan Porto şarabıyla yetindi... Yemeğin sonuna doğru iyi- 
ce sarhoş olmuştu. Kimden nasıl duymuşsa duymuş, İngiliz- 
lerin yemekten sonra şöminenin önünde ayakta durdukla- 
rını öğrenmişti. Ötekiler kahvelerini içmek üzere masadan 
kalkıp koltuklara yerleşince o da gidip şöminenin önünde 
yüzü salona dönük dikildi... Teklifsizce ceketinin ön düğ- 
melerini açtı... Jukviç ise tersine çevresine karşı son derece 
saygılı ve kibardı... Önceleri Anna Yuryevna'nın sorularına 
kısa cevaplar veriyordu, sonra açılıp İrlanda'nın İngiltere'ye 
bağlı olmasının bu ülkedeki acıklı sonuçlarından, İrlandalı- 
ların bağımsızlıklarına kavuşmak için yaptıkları kahraman- 
ca mücadelelerden söz etti. Birkaç özgürlük kahramanının 
acıklı sonunu anlattı. O kadar içli anlatıyordu ki Anna 
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Yuryevna'nın gözleri yaşarmıştı... Yelena da ilgiyle ve aşı- 
rı bir dikkatle dinliyordu onu... Baron bile gözlerini iyice 
açmış, ağzının içine bakıyordu. Prens ise gülümsüyordu... 
Nikola'nın gözlerinde güçlü bir çekemezlik ifadesi okunu- 
yordu. Bir fırsatını bulup onunla tartışmak, onu herkesin 
içinde mahcup etmek için tetikte olduğu belliydi. Prens 
bunu sezmişti. Ona bu fırsatı vermek için, 

— Avrupa'yı o kadar güzel anlatıyorsunuz ki Bay Jukviç! 
diye araya girdi.— Yıllık geliri yakında yüz elli bin rubleyi 
bulacak olan Bay Nikola'yı bayağı heveslendiriyorsunuz!.. 

Nikola alçak gönüllü bir tavırla prensin sözünü kesti, 

— Yok canım, o kadar da değil!.. 

— Öyle, öyle! Düşünün bir kere, ömründe hiç Avrupa'ya 
gitmedi. Pahalıya gelirmiş bu gezi onat!.. 

Nikola kıpkırmızı kesildi. Gerçekte şimdiye kadar 
Avrupa'ya onu orada saf bulup soyacaklarından korktuğu 
için gitmemişti. İtiraz etmeye çalıştı, 

— Hayır, onun için değil, yanılıyorsunuz. 

Prens onun vereceği cevabı önceden kestirmişti. 

— Öyleyse niçin gitmiyorsunuz?.. diye sordu. 

— Ben bir Rusum da ondan. Paramızın yabancı ülkelere 
akmasını istemiyorum. 

Jukviç söze karıştı, 

— Öyle büyük bir para tutmaz ki bu. Rusya'ya bir zararı 
dokunmaz bu kadar küçük paraların. 

Jukviç'in bu sözüne fena hâlde öfkelenmişti Nikola. 

— Affedersiniz ama o kadarını bile düşünmeliyim ben!.. 
diye gürledi— Az olsun çok olsun... Bir sürü zenginimiz 
Avrupa'da boş boş yaşayıp para harcıyorlar. Bu paralar bi- 
zim cebimizden çıkıyor! 

Daha dün bu konuda aydın bir beyin düşüncelerini din- 
lemişti... Bu kadar kararlı konuşması ondandı. 

Jukviç, 

— Rus parasının ve emeğinin büyük ölçüde kaybolması- 
na sebep olmaz bu!..—dedi. 
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— Olur, olur, hem de çok olur! Kusura bakmazsanız bir 
şey söyleyeceğim: Polonyalı ağalar gibi yurdumuzu satama- 
yız biz!.. 

Avazı çıktığı kadar bağırmaya başlamıştı Nikola. Jukviç 
elini ona doğru sallayarak, 

— Polonyalı ağalardan kim satmış yurdunu? -diye sordu. 

— Hepsi!.. 

Anlaşılan bütün bu konuşmalardan mutluydu prens... 
Bakışlarıyla ha bire kışkırtıyordu Nikola'yı. 

Anna Yuryevna alçak sesle, 

— İşte bir tahrikçi!.. dedi. 

Yelena başını öne eğmiş, öyle duruyordu. Bu tartışmayı 
sevgilisinin planladığını ve kızıştırdığını anlamıştı. 

Nasıl biriyle tartışmakta olduğunu anlamış olmalıydı 
Jukviç. Gizli bir alayla, 

— Hepsi öyleyse diyeceğim yok!.. —dedi. 

Onun bu gerilemesi Nikola'nın hoşuna gitmişti. Bağır- 
maya devam etti, 

— Evet ya, hepsi!.. 

Anna Yuryevna bu korkunç sesi daha çok dinleyecek 
hâlde değildi. Son zamanlarda yemekten sonra uyumaya da 
iyice alıştığı için canı bir an önce eve gitmek istiyordu. Yerin- 
den doğrularak, 

— Hadi hoşça kal prens!.. —dedi.— Yarın da sen bize gel. 
Ama sakın yemeğe gelme, yaşlı aşçım hasta, ötekilerin pişir- 
diği yemek de bir şeye benzemiyor. Bununla birlikte senin 
için Tramle'ye gidip dondurmasının en iyi tarafını bize gön- 
dermesini söyleyeceğim. 

Sonra Jukviç'e döndü. 

— Siz de gelin lütfen. 

Jukviç önce bir reverans yaptı. 

Anna Yuryevna elini ona uzatarak tatlı tatlı gözlerine 
baktı. 

— Gelecek misiniz?.. 
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— Kesinlikle!.. diye cevap verdi Jukviç. 

Bunu duyunca baron kamburunu düzeltip göğsünü 
ovuşturmaya başlamıştı. 

Anna Yuryevna bu kez Yelena'ya döndü, içtenlikle gü- 
lümsüyordu. 

— Siz de geleceksiniz tabii tatlım?.. 

— Geleceğim. 

Sonra barona döndü, 

— Hadi gidelim artık baron!.. 

Nikola artık ayakta sallanıyordu. Anna Yuryevna'nın 
arkasından seslendi, 

— Beni davet etmiyor musunuz?.. 

— Babanızla aleyhime daha atıp tutun, rüyanızda görür- 
sünüz evimi! 

Baron başı önde Anna Yuryevna'nın arkasından yürü- 
yordu. Onları geçiren prens, 

— Bugün neyiniz var böyle? diye sordu. 

— Biraz rahatsızım. 

— Sağlığınıza dikkat etmelisiniz!.. 

Prensin bununla ne demek istediğini ancak Tanrı bilirdi. 

Baron bir cevap vermeden aceleyle merdivenlerden indi. 
Prens yemek salonuna dönünce kendini bir koltuğa attı. 
Çok yorgun olduğunu gizlemiyordu artık. 

Jukviç hemen fark etmişti bunu. Şapkasını alarak, 

— Size teşekkür etmeme izin verin!.. —dedi. 

— Sizi tutmam, istiyorsanız gidebilirsiniz. 

Jukviç uzaktan Yelena'yı selamladı. Yelena, 

— Yarın Anna Yuryevna'nın evinde görüşeceğiz, değil 
mi?.. 

— Evet, orada olacağım. 

Jukviç çıktı. 

Nikola hâlâ şöminenin önünde dikiliyordu. Anna 
Yuryevna'nın son cevabı fena hâlde bozmuştu onu. 

— Artık ben de gitsem iyi olacak herhâlde! —dedi. 
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Prens, 

— Sizi de tutan yok!.. 

— Nikola, Jukviç'i taklit ederek uzaktan başıyla selam- 
ladı Yelena'yı. 

Konuklar dağıldıktan sonra prens hemen kalkıp odasına 
gitmeye hazırlanıyordu ki Yelena durdurdu onu, 

— Bugün çevirdiğiniz oyunlar ne içindi?.. 

— Ne oyunları? 

Yelena sesini yükseltti, 

— Sen daha iyi bilirsin!.. Yaptıklarını kimsenin anlaya- 
mayacağını sanıyorsun galiba... 

— Bir şey sandığım yok! —dedi prens. 

Kalkıp odasına gitti. 

Jukviç'in Yelena'ya okuduğu o mektup aklından çıkmı- 
yordu. 

Yelena'ya gelince, yemekte prense ne denli kızdığını an- 
cak onun gibi ateşli yaradılışta olanlar anlayabilir. Başkasının 
bunu anlayabilmesi imkânsızdır. Jukviç'i çağırırken rahat, 
baş başa bir yemek yiyeceklerini, senli benli konuşacaklarını 
ummuştu. Ama prens tutmuş bir sürü kendini bilmez insanı 
çağırmıştı. Bunu niçin yapmıştı acaba?.. Yelena'yı kızdırmak 
için mi? Yoksa Jukviç'i küçük düşürmek için mi?.. Ama ni- 
çin küçük düşürmek istiyordu onu?.. İnançlarından hoşlan- 
madığı için mi?.. Belki de Polonyalıdır diye? Ama inançları 
bir insanın milliyeti yüzünden hor görülmesine karşıydı. 
“Düşman bir ulustan bile olsa insan insandır,” derdi. Bu 
türlü duyguları ancak ilkel toplumlara yakıştırırdı... Yelena 
bunları düşünürken şöyle bir şey geldi aklına: Prens aşırı kıs- 
kançlığı yüzünden böyle yapmış olabilirdi... Jukviç'le arala- 
rında bir şeyin varlığından şüpheleniyordu belki de. Böyle 
düşününce, “Bunun için deli olması gerekir,” diye söylendi 
kendi kendine. “Karaktersizin biri olmalı...” Çünkü prense 
karşı hiçbir şekilde suçlu değildi. Onun kaprislerine boyun 
eğerek istediği insana yakınlık göstermeye, istemediğine de 
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soğuk davranmaya hiç niyeti yoktu. İşte bunun için prens 
ne kadar engel olmaya çalışırsa çalışsın Jukviç'le elinden 
geldiğince yakın dost olmaya, hatta çalışmalarında ona yar- 
dım etmeye karar vermişti. Her ne kadar sürgünse de onun 
Moskova'da boş durmayacağını biliyordu. Polonyalı yurtse- 
verlerin ne yılmaz insanlar olduğunu çok duymuştu. 


m 


Baron çok üzgündü... Devlet hizmetinden ayrıldıktan 
sonraki hareketsiz yaşantısı her gün biraz daha kendine gü- 
venini yitirmesine sebep oluyordu. Nerede o her yıl terfi et- 
tiği çalışma hayatı!.. Gelecek hakkındaki o göz kamaştırıcı 
parlak hayalleri nerede kalmıştı?.. Mihail Borisoviç'in kana- 
dı altında müsteşar olmayı bile aklına getiriyordu belki de... 
Ama kaderin çarkı birden ters dönmeye başlamış, sonunda 
da böyle olmuştu işte!.. Bunları düşündükçe kendinden uta- 
nıyordu. Anna Yuryevna'yla yakın ilişkiler kurmaya hazır- 
lanırken bunun bu kadar çabuk duyulacağını ve bu ilişkinin 
onu bu kadar nazik bir duruma düşüreceğini tahmin edeme- 
mişti... Her şey insanın yıllarca istediğini yaptığı, ama kim- 
senin buna aldırmadığı Petersburg'daki gibi olacak sanmıştı. 
Ama Moskova umduğu gibi çıkmamıştı. Anna Yuryevna'yı 
her ziyarete gelen yakınının yüzünde gizli bir alay seziyordu. 
“Anna Yuryevna'yla evlenirsem,” diye düşünüyordu, “bü- 
tün malın mülkün tek sahibi olacağımdan başka, belki bir 
hayır kurumunun da başına atanırım, yine terfi eder, yıldız 
alırım.” Ama evlenmekten her söz açtığında dul kadın alay 
ediyordu onunla... Jukviç'in de sahneye çıkmasıyla endişeleri 
artık dayanılmaz bir düzeye çıkmıştı. Bu adamdan söz edil- 
dikçe göğsüne balyozla vuruluyormuş gibi geliyordu. Anna 
Yuryevna, Jukviç'i çok çekici, cana yakın ve zeki bulmuştu. 
Üstelik ona açıkça iltifat etmiş, bu yetmiyormuş gibi yemeğe 
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de çağırmıştı. Yerini Jukviç'in alacağından iyiden iyiye endi- 
şelenmeye başlamıştı... Emekliye ayrılma zamanının yaklaş- 
tığını hissediyordu... Bunun için erken davranıp emekliliğini 
kendisi isteyip istifa etmesinin daha uygun olacağı kanısın- 
daydı. Hiç kontrol edilmeden Anna Yuryevna'nın işleriyle 
ilgilenirken bir kenarda otuz bin ruble biriktirmişti. Büyük 
bir para değildi, ama Petersburg'a gidip devlet hizmetinde 
bir görev edininceye kadar yeterdi ona. O gece sabaha kadar 
bunları düşündü durdu. Sonunda hernen ertesi gün Anna 
Yuryevna'ya ilişkilerini nikâhla sağlamlaştırmaya razı olma- 
yacaksa onu bırakmaya mecbur olduğunu söylemeye karar 
verdi. Ama bir türlü cesaret edemiyordu buna. Konuşmaya 
nereden başlayacağını bilemiyordu. Öyle ki saat üçe kadar 
alt katta oyalandı. Baronun dün akşamki kızgınlığını Anna 
Yuryevna da fark etmişti. Saat üçe kadar da yukarı çıkmadı- 
gını görünce oldukça meraklanmıştı. Uşaklardan birine, 

— Baron yukarı niçin çıkmıyor?.. diye sordu. 

— Odasında oturuyor efendim. 

Sabrı tükenmişti Anna Yuryevna'nın. Baronun yanına 
gitmeye karar verdi. Döne döne alt kata inen merdivenden 
zorlukla indi, baronun odasına girdi. Baron kanepede pija- 
mayla oturuyordu. Uykusuzluktan olacak, yüzü son derece 
renksizdi. 

— Hasta mısınız?.. 

— Hayır!.. 

Anna Yuryevna da öteki kanepeye oturdu. 

— Yukarı niçin çıkmıyorsunuz?.. Sıkıntıdan patladım! 

Bir süre kararsız kaldı baron. Sonunda ciddi ve üzgün bir 
ses tonuyla konuşmaya başladı, 

— Çok düşündüm... Doğrusunu söylemek gerekirse ya- 
nınızda oynadığım rol hiç hoşuma gitmiyor. Duygusal yön- 
den size bağlı olduğuma elbette kimse inanmaz. 

— Evet. Zaten bu imkânsız. Şimdiye kadar bir kişi duy- 
gusal yönden bağlandı bana, o da aptalın tekiydi de onun 
için... Hem gençliğimde olmuştu bu... 
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— Görüyorsunuz ya, buna kendiniz de inanmıyorsu- 
nuz!.. Öyleyse yanınızda işim nedir benim?.. İkimizi de tanı- 
yanlar bu konuda ne düşünüyor olabilirler?.. Kesinlikle frak 
giymiş kiralık sevgili diyorlardır!.. 

Anna Yuryevna barona hak veriyordu, ama yine de, 

— Hiç önemli değil! —dedi.— Hem böyle düşünmelerine 
nasıl engel olabiliriz ki?.. 

— Çok kolay. Kaç kez eğer... -Baron bir an duraladı.— 
..benimle evlenirseniz durumunun değişeceğini söyledim 
size. 

Anna Yuryevna bir kahkaha attı. 

— Çok saçma bir şey!.. Neler de geliyor böyle aklına!.. 

— Bunu söylemekle saçmaladığım düşüncesindeyseniz 
izninizi isteyerek yarın Petersburg'a dönmek zorundayım. 

Anna Yuryevna titreyen bir sesle, 

— Aman Tanrım!.. diye haykırdı.— Bu şişko bedenimle 
gelinlik giyince neye benzeyeceğimi düşündükçe tüylerim di- 
ken diken oluyor!.. 

— Gelinlik giymeniz şart değil. Gayet sessiz bir nikâh kı- 
yarız, olur biter. 

— Hem şunu da söyleyeyim, bu yaşımda evlendim diye 
döversin beni sonra... 

Baron duygulu bir sesle, 

— Hayır, dövmem! -dedi. 

— Nikâhın ne zaman olmasını istiyorsun?.. 

— Ne kadar erken olursa o kadar iyi. Hemen bu hafta 
olsun mesela!.. 

— Ha-ha-ha!.. diye kahkahayla gülrneye başladı dul ka- 
dın. — Aklıma geldikçe kendimi tutamıyorum. Kırklık şişko 
evleniyor!.. 

Baron susuyordu. Anna Yuryevna'nın razı olduğuna se- 
vinmişti. Bir süre sonra, 

— Hem, diye başladı,— sizinle evlensem bile bir devlet 
memuriyetine girmeden geleceğime güvenle bakmam ola- 
naksız. Yarın, güneşli bir sabah... acı söylediğim için bağış- 
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layın beni... evet, güneşli bir sabah, hadi çek git bu evden 
derseniz kocanız olduğum hâlde çırılçıplak sokağın ortasın- 
da kalırım. 

— Sana böyle bir şey söyleyebileceğimi düşünüyor mu- 
sun?.. 

— Tabii... Başka bir erkekten hoşlanmaya başlarsınız... 
Olamaz mı böyle bir şey?.. 

— Şunun düşündüğüne bakın hele. Başka bir erkekten 
hoşlanacakmışım da!.. Olamaz öyle bir şey... 

Baron yine aynı duygulu tavrıyla, 

— Bu kadar emin konuşmayın Anna Yuryevna! —dedi.— 
Yarının ne getireceğini kimse bilemez!.. 

— Ben bilirim, yaşlıyım çünkü... 

Baron omuz silkti. 

— Birçok sıkıntım var, dardayım... Bunun için malınızın 
bir kısmını vererek beni bu rahatsız edici ruhsal durumdan 
kurtarırsanız iyi olacak... 

Anna Yuryevna hafifçe gülümsedi. 

— Bu seni bu kadar rahatsız ediyorsa hemen... Hatta 
kocam olduktan sonra geri kalanını da vasiyetimle sana 
bırakırım!.. Malımı aylak akrabalarıma bırakacağım da ne 
geçecek elime? 

— Teşekkür ederim. 

Yerinden kalkıp Anna Yuryevna'nın elini öptü baron. 

Kadın parmağını tehdit eder gibi sallayarak, 

— Ah, ne hilekârsın sen!.. —dedi. 

Baron da gülümsüyordu. 

— Olur mu?.. diye karşılık verdi.— Griboyedov bile, 
“Akıllı adamdan hilekâr olamaz!” der. 

— Şimdi de Griboyedovw'la savunun kendinizi bakalım. 

Artık şaka yapacak hâli kalmamıştı Anna Yuryevna'nın... 
Baronun teklifi çok kuşkulandırmıştı onu. Elinde olmadan 
yüzü düşünceli bir ifadeyle kaplanmıştı, öyle ki bunu fark 
edince, “Acaba vaz mı geçti?” diye korkmaya başlamıştı ba- 
ron... Yarı şaka yarı ciddi, 
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— Yoksa kontesliği bırakıp barones olmak mı üzüyor 
sizi?.. —diye sordu. 

Beriki suratını buruşturdu. 

— Ah! Ne de üzülünecek şey ya!.. —Üzgün bir sesle ekle- 
di: Özgürlüğümü yitireceğime üzülüyorum! 

Yitirmeyeceksiniz. 

— Görürüz!.. 

Bu “görürüz”ü iç geçirerek söylemişti Anna Yuryevna. 
Bir süre sonra kalkarak odasına gitti... Bir koltuğa oturup 
düşünceye daldı. 

Baron çok sevinçliydi. Anna Yuryevna kesinlikle malı- 
nın büyük bir kısmını onun üzerine yapardı. Memuriyette 
kalsaydı hayatı boyunca elde edemeyeceği bir serveti böy- 
lece bir çırpıda elde edecekti. Bakan bile olsaydı durumu 
bundan daha iyi olamazdı... Hem bakan olsa ne olacaktı 
sanki?.. Bir sürü sorumluluk altında ezilmekten başka nesi 
vardı bakanlığın!.. Birkaç güçlü ilişki kurmaktan başka 
neye yarardı?.. Bu ilişkilerden yararlanarak küçük bir çift- 
lik edinebilirseniz öpün de başınıza koyun... Çevrenizde 
biraz saygı görürsünüz tabii. “Bütün o resmi kıyafetler, kor- 
donlar, yıldızlar, rütbeler çok değersiz şeyler bence,” diye 
geçiriyordu aklından şimdi. Hem uzun yıllar memuriyet 
hayatında beş para biriktiremediği hâlde şimdi otuz bin 
rubleciği vardı. Anna Yuryevna malının bir kısmını üzerine 
yapacağına söz vermemiş olsaydı bu otuz bin rublecik daha 
da çoğalacaktı kuşkusuz. Anna Yuryevna'nın bir kadın ola- 
rak hiç de çekici bir yanı olmadığını kabul ediyordu. Ama 
şöyle teselli ediyordu kendini: “Tüm mükemmelliklerin bir 
kadında toplanması imkânsızdır!” 

LE ER 

Akşam saat sekizde Anna Yuryevna'nın zengin evi ışıl 
ışıldı. Baron alt katta iki dirhem bir çekirdek giyindikten 
sonra üst kata çıkmış, konuklar için hazırlanan bütün oda- 
ları dolaşmıştı. Öteye beriye koşuşan hizmetçilere şimdiye 
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kadar olduğundan daha bir sert davranıyordu... “Şu lam- 
bayı düzelt,” — “Şuranın tozunu al,” derken sesinin tonun- 
dan kendisini daha şimdiden evin efendisi saymaya başla- 
dığı belliydi. 

Bir süre sonra Yelena'yla prens geldiler... Onların gelme- 
sinden birkaç dakika önce de Anna Yuryevna süslenmeyi 
bitirmiş, tuvalet masasının önünden kalkmıştı. Prenslerin 
hemen arkasından Jukviç geldi. 

Anna Yuryevna konuklarının ellerini sıkarken, 

— Merhaba, merhaba! . diyordu. 

Herkesle tokalaştıktan sonra prensin elinden tuttu. 

— Bir dakika gel. Seninle bir şey konuşacağım!.. dedi. 

Odasına götürdü. Baron bu konuşmanın nikâh üzerine 
olacağını anlamıştı. Sessizce arkalarından gitti. Bitişik odaya 
girdi, konuşmalarını dinlemeye başladı. 

Anna Yuryevna bir koltuğa otururken, 

— Evleniyorum!.. dedi. 

Prens şaşkın bir tavırla, 

— Siz mi?.. —diye sordu.— Kiminle?.. 

— Tabii ki baronla!.. 

— Niye ihtiyaç duydunuz buna?.. 

— O ısrar etti. Çok istiyor! 

Prens ensesini kaşıdı. 

— Yaa?.. 

— Toplum içinde durumunun uygunsuz kaçtığını söy- 
lüyor. Doğrusunu söylemek gerekirse biraz da haklı yani... 

— Bunu önceden düşünmeliydi. 

— Öyle ama artık dayanamıyormuş. 

Prens şüpheli şüpheli başını sallayarak gülümsedi. 

Anna Yuryevna devam cdiyordu, 

— Çok sert olup olmadığını sormak istiyordum sana... 
Şimdi gizliyor olabilir bu yanını çünkü... Tu le connais de 
longue date; Cest ton ami.“ 


4 Onu epeydir tanıyorsun; arkadaşsınız. 
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Prens yüksek sesle, 

— Hayır, sert değildir!.. —dedi. 

Prensin bir şey gizlediğini, söylemek istemediğini fark et- 
mişti Anna Yuryevna. 

— Nedir öyleyse?.. —diye sordu. 

— Bence biraz basit ve çok anasının gözüdür. Böyle ko- 
nuştuğum için bağışlarsınız beni umarım. 

— Bağışlanacak bir şey yok ortada. 

Baron kulağını dayadığı delikten biraz geri çekildi. 

Anna Yuryevna devam ediyordu, 

— Bu önemli değil! Yalnız ileride hırçınlaşacağından, 
beni tamamen buyruğu altına almak isteyeceğinden endişe- 
leniyorum, o kadar. 

— Seve seve teslim olduğunuz anlaşılıyor zaten. 

— Hayır... Kolay kolay teslim olmam ben. Hiç aklımdan 
çıkmaz: Bir gün kocamla baloya gidecektik. Giyinmem bi- 
raz uzun sürmüş olacak, bağırmaya başlamıştı bana. Esans 
şişesini kaptığım gibi suratına fırlatmıştım. Evde her şeyden 
önce huzur olmalı. Hele yaşlanınca daha çok arıyor insan 
bunu. 

Prens hafifçe gülümseyerek sözünü kesti, 

— Durup dururken evlenmek de nereden esti kafasına 
acaba?.. Kıskançlıktan mı yoksa?.. 

Anna Yuryevna da gülümsedi. 

— Olabilir... Nikâhtan sonra da malımın bir kısmını ona 
vermemi istiyor. 

— Öyle mi?.. Aptal değil demek. 

— Ne aptalı!.. Kafası çok çalışıyor. Esas konuya gele- 
lim, ileride bir şey olursa ayrılabilir miyim ondan, sen bunu 
söyle bana. 

— Niçin ayrılamayacakmışsın?.. İstediğin anda ayrılır- 
sın! 

— Par conseguent tu m'encourages!... 


5 Bana cesaret veriyorsun. 
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Prens bir an düşündü. 

— Buna diyeceğim yok işte. 

Tam o anda içini titreten bir kuşkuya kapıldı. Baronun 
konuk salonundan ayrılıp Yelena'yla Jukviç'i yalnız bıraka- 
bileceği ihtimali gelmişti aklına. Onların yalnız kalmasını hiç 
istemiyordu. Aceleyle yerinden kalkıp, 

— Hepsi bu kadar mı? —diye sordu. 

— Bu kadar. 

Konuşmanın hittiğini anlamıştı baron. Dinleme yerinden 
çabuk adımlarla ayrılıp yan odalardan birine daldı... Hak- 
kında söylenenler canını sıkmıştı. Ama yine de bunları duy- 
duğuna sevinmişti. Şimdiden sonra Anna Yuryevna'ya nasıl 
davranacağını biliyordu artık. 

Endişelenmekte haklıydı prens. Yelena'yla Jukviç yalnız 
kaldıklarında çok içten bir sohbete dalmışlardı. 

— O mektubu sonuna kadar okumamıştınız bana dün!.. 
diye başlamıştı Yelena. 

— İşte bunun için de yanımda taşıyorum!.. 

Jukviç mektubu cebinden çıkardı, Yelena'ya verdi. 

Yelena mektubu okurken Jukviç salonda bir aşağı bir 
yukarı dolaşıyordu. Belki de amacı gelen giden var mı diye 
gözcülük yapmaktı... 

Mektubu sonuna kadar okuyunca Yelena'nın yüzü de- 
gişmişti. 

— Çok korkunç bir şey bu! —dedi. 

Jukviç sessizce mektubu aldı, cebine koydu. Çok üzgün 
bir ifade vardı yüzünde. 

Yelena, 

— Bir an önce yardım göndermek gerek onlara! dedi. 

Jukviç üzgün bir tavırla, 

— Ne gönderebiliriz ki?.. —dedi.— Bende hiç para yok! 
Hepsini hazineye devrettiler. 

Yelena bileziklerine baktı, 

— Bende de yok. 
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Onları hiç düşünmeden satabileceği bakışından belliydi. 

— Ama anlamadığım bir şey var! —diye ekledi.— Yanları- 
na bir şey almadan niçin kaçmışlar?.. 

Jukviç acı acı gülümsedi, 

— Birçoğunun yanına alacak şeyi yoktu zaten. Demek 
ötekiler de alamamışlar. 

— Onların yerinde olsaydım böyle çırılçıplak kaçacağı- 
ma evimde otururdum. 

— Ama hayat tatlıdır, önce yaşamak ister insan. Kalsa- 
lardı kesinlikle darağacını boylayacaklardı. 

Yelena'nın aklına bu kez başka bir şey geldi, 

— Hem bu zamana kadar nasıl geçinmişler?.. Kaçalı beş 
yıl olmuş. Şimdiye kadar ne yapmışlar?.. 

— Bakın, bu önemli işte!.. Fransız devleti son zamanlara 
kadar yardım ediyordu onlara... İngiltere'de, Almanya'da 
birçok hayır kurumu ellerinden geldiğince bir şeyler yapma- 
ya çalışıyorlardı... 

— Artık ilgilenmiyorlar mı?.. 

— İlgilenmiyorlar!.. Prusya-Avusturya savaşı her şeyi 
tersyüz etti. Herkes başkalarına olan görevlerini unutup 
kendini düşünmeye başladı. 

— Çok kötü!.. Acaba Moskova'da bir yardım kampan- 
yası açılamaz mr?.. Sanırım çok kişi elinden gelen yardımı 
yapar. 

Jukviç, 

— Moskova'da mı?.. diye haykırdı.— Moskova'da Po- 
lonyalı mültecilerin yararına yardım kampanyası ha?.. Şa- 
şırdınız mı Siz?.. 

Söylediğinin mantıksızlığını Yelena da kavramıştı. 

— Siz de Moskova'daki Polonyalılar arasında bir kam- 
panya açın. Her şeylerini vermek zorundadırlar, —dedi,— ör- 
neğin ben de yarı Polonyalıyım, ötekilere örnek olsun diye 
tüm kıyafetlerimi, eşyalarımı, kitaplarımı veririm! 

— Bunlar neye yeter ki... Düşünün, aç susuz ve çıplak 
tam iki yüz aile var!.. 
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Bunu söylerken Jukviç'in gözleri yaşarmıştı. Yelena'nın 
siyah gözleri de nemlendi. 

— Ne yapmalı acaba?.. -dedi.— Bari açık açık söyleyeyim 
prense, belki biraz para gönderir. 

Jukviç başını iki yana sallayarak bir daha haykırdı, 

— Olmaz, olmaz!.. Prensin ne amansız bir Polonyalı düş- 
manı olduğunu bilmezsiniz siz! 

— Bu durumda onları Polonyalı olarak düşünmemeli. 
Bir sürü zavallı insanın hayatı söz konusu. Hem onun Polon- 
yalılara karşı bir düşmanlığı olabileceğini de sanmıyorum. 

— Yanılıyorsunuz!.. Avrupa'daki yaşantısını anlatarak 
hiç şüphe götürmeyecek şekilde kanıtlayabilirim bunu size. 

Yelena merakla, 

— Anlatın lütfen, -dedi.— Bu konuda hiçbir şey anlat- 
maz. 

Jukviç düşüncelerini toplamaya çalışıyormuş gibi bir an 
sustu. Sonra oldukça uzun bir söyleve hazırlanıyormuş gibi 
derin bir soluk aldı. 

— Londra'daydık! diye başladı.— Ne yazık ki benim yü- 
zümden çıkmıştı bütün tatsızlık... Bir gazinoda Polonyalılar 
lehine miting vardı... Polonya ihtilali daha yeni başlamıştı... 
Birkaç gün önce Polonya'dan kaçmış, İngiltere'ye sığınmış- 
tım... Ayağa kalkıp ihtilali görmüş bir insan olarak henüz sı- 
caklığını yitirmemiş izlenimlerimi anlatmaya başlamıştım... 
Kadınlarımızın Rus subaylarına hiç de iyi davranmadıkla- 
rını, Rus askerlerinin kışlalarda basılıp yok edildiğini an- 
latıyordum ki prens birden yerinden fırladı... En küçük bir 
şey eklemeden, olduğu gibi anlatıyorum size her şeyi. Yüzü 
kâğıt gibi bembeyazdı!.. Sesi azgın bir yabani hayvanınkin- 
den farksızdı. “Hiçbir suçu olmayan askerlerimize bu yap- 
tıklarınız doğruysa karşıma çıkacak ilk Polonyalının derisini 
yüzeceğime yemin ederim!” diye bağırmaya başladı. Herkes 
şaşırmıştı. Arkadaşları oradakilerden özür dilemesi için çok 
yalvardılar. Hiç aldırdığı yoktu bu yalvarmalara. Ha bire ba- 
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ğırıyordu: “Bu sözlerimi kendisine bir hakaret sayan varsa 
düelloya çağırsın beni!..» 

Yelena duyduklarına inanmakta güçlük çekiyordu. 
Grigorov'un Polonyalıları pek sevmediğini biliyordu, ama 
böyle azgın bir çıkış yapabileceğini hiç düşünmemişti. 

— Belki ters bir anına gelmiştir, -dedi.— Şimdi aynı fikir- 
de olabileceğini sanmam. 

— Sanmaz mısınız?.. 

— Buna erinin! 

Jukviç omuz silkti, 

— Kadın güzelliği kişiyi bu denli değiştirebilir mi acaba? 
Yurttaşlarımızın kötü durumunu size anlattığım için prensin 
benden öç alacağına inanıyorum. 

Prens adına utanmıştı Yelena. 

— Nasıl öç alacak?.. -dedi.— İhbar etmez sizi korkmayın. 

Konuşmaları Anna Yuryevna ve prensin salona girme- 
siyle burada kesilmişti. Prens Yelena'nın yüzünden Jukviç'le 
aralarında ikisini de oldukça heyecanlandıran içten bir ko- 
nuşmanın geçtiğini fark etmişti. Bu hiç hoşuna gitmedi kuş- 
kusuz. Sinirli bir tavır takındı. Anna Yuryevna'nın da keyfi 
yerinde değildi... Biraz sonra salona dönen baron da hakkın- 
da söylediği sözler için prense olan kırgınlığını gizleyemiyor- 
du. Bu koşullar altında akşamın geri kalan kısmı çok sıkıcı 
geçti. Güzel hazırlanmış dondurma bile havayı biraz olsun 
yumuşatamadı. Artık zamanı gelip de konuklar evlerine git- 
mek için hazırlanmaya başladığında herkes sevinmişti buna. 

Yelena'yla Jukviç arasındaki yakınlaşma prense o denli 
acı veriyordu ki arabaya bindiklerinde artık sabredemedi, 

— Dün salona girerken Bay Jukviç'in sana bir mektup 
okuduğunu aynadan gördüm! —dedi. 

Yelena gayet soğukkanlı cevap verdi, 

— Evet, okuyordu!.. 

— Kimden ve nasıl bir mektuptu bu?.. 

— Bunu anlatmak için çok zamana ihtiyaç var. Şimdi 
yorgunum. 
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— Sonra öğrenebilecek miyim?.. 

— Elbette 

Prens rahatlamıştı. 

— Ne zaman? diye sordu. 

— Belki yarın!.. 

Yelena en etkili konuşma şeklini bulmak için önceden 
iyice bir düşünmek istiyordu. Prens ise Jukviç'le onu böyle 
yakınlaştıran bağın gönülle değil, politikayla ilgili olduğunu 
anlamıştı. Kendisi de bu konuda Yelena'yla ciddi olarak ko- 
nuşmak niyetindeydi zaten. 


IW 


Ertesi gün yurt dışından bir mektup aldı prens. Şaşırmış- 
tı. Zarfın üzeri hiç tanımadığı bir el yazısıyla yazılmıştı. Kötü 
bir haberin geldiğini sezerek heyecanla zarfı açtı, okumaya 
başladı. Madam Petitskaya'dandı mektup. Şöyle yazıyordu: 


Sayın Prens, 

Sizi rahatsız ettiğim için bağışlayın, ama eşinizin durumu 
zorladı buna beni. Her gittiği yerde hanımımın peşini bırak- 
mayan o bey akılalmaz şeyler yapıyor. Her gün körkütük 
sarhoş geliyor otelimize. Prensese çok kaba davranıyor. Za- 
vallı ne yapacağını şaşırmış durumda. Bu arsız adamı başın- 
dan defetmesi için çok yalvardım, ama kabul etmedi. Büyü- 
ledi sanki onu bu şeytan... “Yaşayabilmesi için yanımda ol- 
ması şart. Kovamayız onu,” diyor. Sizin sözlerinizin ona her 
şeyden daha fazla etki edeceğine inanıyorum. Hâlâ en değer 
verdiği insan sizsiniz çünkü. İçi size karşı saygı ve şükranla 
dolu... Zavallı bir kurbanı bu canavarın pençesinde yardım- 
sız bırakmazsınız umarım... Bütün bunların yanında günden 
güne eriyor, tükeniyor karınız. Öyle korkuyorum ki!.. 


Prens telaşlanmıştı. Zili hızlı hızlı çalmaya başladı. 
Uşak koşarak odaya girdi. 
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— Yelena Nikolayevna'yı buraya çağır!.. 

Karısı için böyle telaşlanmasından Yelena'nın hoşlanma- 
yacağını da, onun bu konuda iyi bir öğütçü olamayacağını 
da düşünemiyordu. 

Yelena prensin Jukviç'le ilgili konuşmak istediğini san- 
mıştı. Bu yüzden yanına girdiğinde çok heyecanlıydı ama 
kararlı ve cesur bir ifade vardı yüzünde. 

Prens, Petitskaya'nın mektubunu Yelena'ya verdi, 

— Bak ne yazıyor. 

Yelena mektubu aceleyle okudu. Sonra son derece so- 
gukkanlı bir tavırla, 

— Ne olmuş yani?.. —dedi. 

— Ne mi olmuş?.. Bu adam prensesi öldürecek, o olmuş! 

— Öyle bir şey kötü olur kuşkusuz! 

Yelena, Petitskaya'nın yazdıklarının baştan sona yalan 
olduğu kanısındaydı. Ağır ağır konuşmaya devam ederek, 

— Bu mektubu yazanın kim olduğunu göz önüne alırsak 
korkulacak bir şey olmadığı kanısındayım! dedi. 

— İkisine de çok yakın bir kadın yazıyor bu mektubu, 
unutma! N 

— Ama bu kadının yalancının, dedikoducunun teki ol- 
duğunu da sen unutma!.. 

Yelena'ya hak verir gibi oldu prens. 

— Haklısın belki de! —dedi.— Ara bu yalanları uydurma- 
sı için bir sebep olmalı. Böyle bir şeye niçin gerek görsün? 

— Her adımda aşağılık bir hareket yapmak hırsıyla ya- 
nan iğrenç ve pis yaradılışı yeter sebeptir bence. 

— Miklakov'un sarhoş ve ağzı bozuğun biri olduğunu 
ben Petitskaya'nın mektubundan önce de biliyordum! 

— Bunları ben de biliyorum, ama bütün bu kötü yanları 
yanında hiçbir kadını incitmeyeceğini, acı çektirmeyeceğini 
de biliyorum. 

— Bunlar senin düşüncelerin tabii. Ama kanıtlanmaya 
muhtaç olduklarını da unutmamalısın. 
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Yelena hiç düşünmeden, 

— Onları kanıtlamanın çok kolay olduğunu düşünüyo- 
rum! -dedi.— Jukviç'i çağırtıp sor. Üç-dört ay her gün Mikla- 
kov'la ve prensesle görüşmüş. Geleli de çok olmuyor. Arala- 
rının nasıl olduğunu sormuştum, anlatmıştı bana. 

Prens heyecanlandı, 

— Ne anlattı?.. 

— Çok iyi anlaşıyorlarmış. 

— Bu konuda başka bir şey söylemedi mi? 

— Sormadım ki söylesin... Haber yolla gelsin, istediğini 
kendin sor. 

Prens bir an düşündü. 

— Böyle özel konuları yabancılara sormak yakışık al- 
maz. 

— Artık bunun özel yanı kalmamış ki. Olup bitenlerden 
herkesin haberi var. 

Bir süre daha düşündü prens. Sonra karar verip zili çaldı. 
Uşak girdi. 

Jukviç'in kaldığı otelin adresini verdi uşağa, 

— Bay Jukviç'e git, çok önemli bir konu üzerinde konuş- 
mak için zahmet edip buraya gelmesini rica ettiğimi söyle. 

Prens uşakla konuşurken Yelena'nın yüzü yavaş yavaş 
üzgün ve alaycı bir ifadeyle kaplanıyordu. Sevgilisi erkeğin 
karısına gösterdiği bu yakın ilgi yine yüreğini sızlatıyordu. 
Bu duygusunu gizlemeye çalıştıysa da sonunda sabredemedi, 

— Prenses daha Petitskaya'yı yanında götürürken bu 
kadının Miklakov'la prensesin arasını bozacağını, prensesin 
tekrar sana döneceğini söylemiştim! —dedi. 

Prens susuyordu. Yelena devam etti, 

— Bunun seni ilgilendirmeyeceğine inandırmaya çalış- 
mıştın beni, ama yine de ilgilendireceğini söylemiştim... Bun- 
da da yanılmadığım ortaya çıkıyor şimdi. 

Prens hâlâ susuyordu. Yelena da sustu. Prensi daha çok 
kızdırmak istemiyordu. Niyeti Polonyalı mülteciler konusu- 
nu açmaktı çünkü. 
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O arada Jukviç geldi. 

Prens içtenlikle karşıladı onu. Bir sandalye göstererek, 

— Oturun lütfen, —dedi. 

Onun bu yakın ilgisini neye yoracağını şaşırmıştı Juk- 
viç... “Ne oluyoruz?” der gibi kısa bir göz attı Yelena'ya. 

Onun bu merakını prens giderdi, 

— Sizden bir ricam var!.. diye başladı. 

Yüzü kıpkırmızıydı. 

— Karımla ayrı yaşadığımızı... hatta onun... bir bey- 
le Avrupa'ya gittiğini... belki duymuşsunuzdur. Bugün 
Paris'ten bir mektup aldım... Şimdi oradaymışlar... Bu bey 
karıma çok eziyet ediyormuş. O kadar ki karımın sağlığı en- 
dişe verecek biçimde bozulmuş... Onları gördünüz. Böyle bir 
şey var mı?.. 

Cevap vermekte bir süre gecikti Jukviç. Ne söylemesi ge- 
rektiğini düşünüyordu. Bunu fark eden Yelena, 

— Bu mektubu Madam Petitskaya'nın yazdığını da göz 
önünde tutun! -diye girdi araya. 

— A, Madam Petitskaya ha?.. 

Yelena devam etti, 

— Oysa bana prensesle Miklakov'un arasının çok iyi ol- 
duğunu söylemiştiniz. 

Jukviç artık durumu kavramıştı. Rahat bir tavırla, 

— Ha evet! -dedi.— Araları çok iyidir. 

Prens söze karıştı, 

— Prensesin neşesi yerinde miydi?.. Sağlık durumu na- 
sıldı?.. 

Jukviç omuzlarını kaldırdı, 

— Neşeli ve sağlıklı gördüm! 

— Hiçbir şey anlayamıyorum! -diye söylendi prens. 

Bir an sustuktan sonra ekledi, 

— Bir şey daha var. Sizinle açık konuşacağım. Çok zeki 
ve dürüst bir insandır Miklakov. Ama hayatta büyük şans- 
sızlıklara uğramıştır. Onun için de bir ara şaraba aşırı düş- 


359 


Aleksey Feofilaktoviç Pisemski 


künlüğü vardı... Bu hastalığı tekrarlamış olabilir. Çok içiyor 
muydu?.. 

— Hayır, hayır!.. Hiç içmiyordu! 

— Belki Almanya'da içmiyordu da Paris'te başlamıştır. 

Bu ısrarlı sorular canını sıkmaya başlamıştı Jukviç'in... 
Yine omuzlarını kaldırdı. 

— Orasını bilmem. 

Yelena'nın canı da sıkılmıştı artık, 

— Bunları bilecek birisini bekleyeceğine Paris'teki tanı- 
dıklarından birine mektup yazsana! —dedi.— En güvenilir ha- 
beri onlardan alırsın!.. 

— Orada tanıdığım kimse yok ki!.. 

Jukviç dalgın bir tavırla, 

— Benim çok tanıdığım var! —dedi.— Bu sorunu halletme- 
mi ister miydiniz?.. 

— Tanıdıklarınız nasıl öğrenecek bunu?.. 

— Çok kolay. Bundan bir ay kadar önce bir arkadaşıma 
Miklakov'la prensese gidip onlarla tanışmasını yazmıştım... 
Gitmiş. Çok iyi karşılamışlar onu. Şimdi de sık sık görüşü- 
yorlarmış. Bilgi almak için daha iyisini de bulamayız sanı- 
rım. Telgraf çeker sorarım. O da cevabını telgrafla verir. 

Prens Yelena'ya döndü, 

— Özel sorunumuzu üçüncü bir insana açmak demektir 
bu!.. 

Jukviç, 

— Siz açmayacaksınız ki, ben soracağım! 

— Arkadaşınız bunu niçin sorduğunuzu, prenses ve 
Miklakov'la neden ilgilendiğinizi merak etmeyecek mi?.. 

Jukviç acı acı gülümseyerek başını öne eğdi. 

— Biz Polonyalılar politik durumumuz gereği bazen bi- 
zimle hiç ilgisi yokmuş gibi görünen bazı kişiler ve olaylarla 
ilgili bilgiler edinmek de isteriz. 

— Öyleyse bu iyiliği yapın bana!.. 

Prens elini Jukviç'e uzattı, öteki bu eli iki avucunun için- 
de hararetle sıkarken, 
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— Büyük bir memnuniyetle! —dedi. 

Prensin bu isteği onu çok sevindirmişe benziyordu. 

Yelena şakayla karışık, 

— Sonra da sen Bay Jukviç'e bir iyilik yaparsın, ödeşir- 
siniz! —dedi. 

Prens ciddi bir tavırla, 

— İmkân olursa! diye cevap verdi. 

Jukviç de yarı şaka yarı ciddi, 

— Hak ettiğimden çoğunu göreceğimi sanıyorum! — 
dedi..— Şimdi hemen gidip telgrafı çekeceğim. 

Kalkıp gitti. Gitmeden önce prens bir kez daha hararetle 
teşekkür etti ona. Yelena aklına bir şey gelmiş gibi birden ye- 
rinden kalkıp Jukviç'in arkasından koştu. Dış kapıda yetişti. 

— Bir dakika. Gerçekten iyi geçiniyorlar mı? 

Cevap olarak yalnız omuz silkti Jukviç. 

Yelena acele acele devam etti, 

— Prenses gerçekten sizin dediğiniz gibi neşeli miydi? 

— Eh işte, pek değil... özellikle bazen çok üzgün oluyordu. 

— Miklakov hiç içmiyor mu?.. 

— Bunu kesin olarak söylemek zor. Birkaç kez iyice sar- 
hoş gördüğüm oldu onu. 

— Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda? Durum o kadar 
ciddi mi?.. 

Yelena'nın bu soruya nasıl bir cevap beklediğini sezmişti 
Jukviç. 

— Hayır, ciddi değil! dedi. 

— Prensin nasıl heyecanlandığını siz de gördünüz. Çok 
korkuyorum. Ya mektupta yazılanlar doğruysa? 

Jukviç tane tane konuşarak, 

— Evet, -dedi.— Onun bu derece heyecanlanması beni 
de ürküttü. 

Yelena, Jukviç'in sözünü ağzından kaptı, 

— Korkunç bir şey bu! Benim durumum da çok kötü... 
Başka bir kadın için heyecanlanıyor, acı çekiyor; benimse 
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bütün bunları dinlemem yetmiyormuş gibi bir de yatıştır- 
mam gerekiyor onu. 

Jukviç buna üzülmüş gibi başını öne eğdi. Bir şeyler 
söylemeye hazırlanıyordu, ama tam o anda salondan ayak 
sesleri geldiği için sustu. Yelena da kulak kesilmişti. Gelenin 
prens olduğunu anlayınca yüksek sesle, 

— Güle güle Bay Jukviç! dedi. 

Yelena'nın niyetini anlamıştı Jukviç. 

— Hoşça kalın! -diye karşılık verdi. 

Prens odasından Yelena'nın nereye gittiğini merak ettiği 
için çıkmıştı. Jukviç'le ne konuştuklarını kestirebilmek için 
dik dik baktı gözlerine. 

* Xx 

Ertesi gün akşamüzeri Jukviç Paris'ten aldığı cevap telg- 
rafını uşağıyla prense gönderdi. Telgrafı açmamıştı bile... 
Telgrafı götüren uşak yiğit görünüşlü, uzun bıyıklı, iri gözlü, 
muhtemelen de bir Polonyalıydı. Telgrafı prensin uşaklarına 
vermeye bir türlü razı olmamış, kendisini onun yanına çı- 
karmalarında diretmişti. Sonunda dediğini yapmak zorunda 
kaldılar. Yelena da oradaydı. 

Polonyalı uşak içeri girince kapının yanından, 

— Zatıalinize telgraf getirdim efendim! diye bağırdı. 

Sert adımlarla masanın yanına kadar yürüdü, telgrafı 
verdi, yine sert adımlarla geri geri yürüyerek gidip kapının 
yanında hazır olda beklemeye başladı. 

Prens telgrafı okuduktan sonra Yelena'ya verdi. Yelena 
telgrafı aceleyle okuduktan sonra gülümsedi. 

Telgrafta şöyle yazıyordu: 


Prenses Grigorova'nın evine sık sık gidiyorum. Şüphele- 
rinin yersiz olduğu kanısındayım... Miklakov çevresine her 
zaman nükteler yağdırıyor. Birkaç gün önce de Fransızların 
soyut bir liberalizmi, Polonyalılarınsa soyut bir yurtseverliği 
olduğunu, birincilerin özgürlüğe, ikincilerin de yurtlarına bir 
türlü kavuşamadıklarını söylüyordu... Prenses çok gülmüş- 
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tü buna. Sağlık durumunun da endişe edecek bir yanı yok. 
Sağlığı yerindedir. 


— Gördün mü? -dedi Yelena.— Söylemiştim sana. 

— Umarım öyledir!.. 

Prens sonra Jukviç'in uşağına döndü. 

— Gidebilirsin artık evladım. Bay Jukviç'e teşekkürleri- 
mi söyle. Al şunu, votka içersin!.. 

Beş rublelik bir banknot uzattı uşağa. Böyle büyük bir 
bahşişi görünce uşağın gözleri neredeyse yuvalarından fır- 
layacaktı. 

— Çok sağ olun efendim! diye bağırdı. 

Sonra askerce soldan çark etti, çıkıp gitti. Ruslara karşı 
nasıl davranacağı iyice öğretilmiş olsa gerekti ona. 

Yelena telgrafın prensi iyice rahatlattığını fark etmişti... 
Bu durumda Jukviç'e karşı içinde bir minnettarlık duygusu 
olabileceğini düşünüyordu. Küçük de olsa bir iyiliği dokun- 
muştu ona çünkü. Günlerce onu meşgul eden düşünceyi aç- 
manın tam zamanıdır diye geçirdi içinden. 

Doğuştan açık yürekli ve içten bir insandı Yelena. Ama 
bu konuyu gözünde o kadar büyütüyordu ki prensi kan- 
dırmak için bütün olanakları kullanmaya, içtenlikle bağ- 
daşamayacak yan yollardan yararlanmaya karar vermişti. 
Kalkıp çocuğun odasına gitti. Bebeği kucağına alıp tekrar 
prensin yanına döndü. Kanepeye oturup onunla oynamaya 
başladı... Onları böyle oynaşırken görmekten prensin çok 
hoşlandığını biliyordu. Annesi boynunu gıdıkladıkça katıla 
katıla gülüyordu Nikola. Elini çekince de kaşlarını çatarak 
dik dik bakıyordu annesine... O zaman Yelena tekrar gıdık- 
lamaya başlıyordu, çocuk tekrar gülüyor, çığlıklar atıyordu. 
O kadar çığlık attı, güldü ki sonunda yorulup başını anne- 
sinin göğsüne yasladı, küçücük gözlerini kapatıp uyudu. O 
zaman bacaklarına yatırıp sallamaya başladı Yelena. Bir 
yandan da hafif hafif ninni söylüyordu: “Ninni yavruma, 
ninni!” Bir süre sonra iyice daldı yavru. Yelena çocuğu ha- 
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fit hafif sallamaya devam ederken kendi şalıyla üzerini ört- 
tü. Büyük bir sevgiyle seyrediyordu bütün bunları prens. 
Yelena'nın yüzüyse hâlâ düşünceliydi. 

— Senden bir ricam olacak Grigorov! —dedi. 

— Benden mi?.. 

— Evet... Senin de sık sık söylediğin gibi damarlarımda 
Polonyalı kanı dolaşıyor... Kim ne derse desin babam iyi bir 
insandı. Bilgiliydi de. Daha ben küçücükken Polonya tari- 
hini, ihtilallerini, büyük kahramanlarını uzun uzun anlatır. 
dı. Bütün bunlar benliğime işledi tabii. Ama şimdiye kadar 
şartlar bu anılarımdan uzak tuttu beni. Aramızda bir gönül 
bağının varlığından şüphelendiğin şu Jukviç Avrupa'daki za- 
vallı Polonyalı mültecilerin kötü durumlarından bir mektup 
okuyarak haberdar etti beni... Çektikleri yetmiyormuş gibi 
şimdi de açlıktan ölüyorlarmış... Düşün bir kere sevgilim, 
onların bir yurttaşı olan ben burada huzur ve bolluk içinde 
yüzerken onlar orada açlıktan ölüyorlar... Kendimden utanı- 
yorum. Eğer sen... biliyorsun ki senden başka yardım bekle- 
yeceğim kimsem yok... bana yardım etmezsen... bu duruma 
dayanamayacağım!.. 

Bir an sustu Yelena... 

Prens de susuyordu. Dinledikçe soluk alması daha güç- 
leşiyordu. 

Sözlerinin prensin üzerinde iyi bir etkisi olmadığını anla- 
mıştı Yelena. 

— İstersen bana hiçbir şey verme! -diye devam etti. 
Annemin aylığında da mümkün olduğu kadar kısıntı yap. 
Zaten ona neden o kadar çok para verdiğini de anlayamıyo- 
rum ya... Yeter ki bu isteğimi reddetme. İki yüz aileymişler. 
Her ailenin kendisine bir iş bulması için en azından iki aya 
ihtiyaç var. Bu süre içinde açlıktan ölmemeleri için de her 
aileye üç yüz frank yeter... Hepsi altmış bin frank eder. Bizim 
paramızla yaklaşık olarak on beş bin ruble kadar. Bu parayı 
gönder onlara. Bunu yapmakla zavallılara unutamayacakla- 
rı bir iyilik yapmış olacaksın. 
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Yelena yine sustu. 
Prens de susuyordu, öfkeli olduğu yüzünden belliydi... 
Kendi kendine konuşuyormuş gibi, 
— Bunu bekliyordum zaten!.. dedi. 
Sonra Yelena'ya dönüp ekledi, 
— Hayır, artık yardım etmem onlara. 
Genç kadının güzel yüz çizgileri birden öfkeyle doldu. 
Hırslı hırslı, 
— Niçin?.. diye sordu. 
— Yeteri kadar yardım ettim çünkü. Kanıt da burada. 
Birden yerinden kalktı, dolaptan bir deste mektup çıkar- 
. İçlerinden birini çekip Yelena'ya gösterdi, 
— Al, oku... 
Mektup şöyle başlıyordu: 


d 


me. 


Sevgili Prens, 
Bizim gerçek kurtarıcımızsınız. Dört yüz bin franklık 
yardımınız çok işimize yaradı. 


Yelena şaşırmıştı. 

— Ne zaman yaptınız bu yardımı?.. 

— Avrupa'dayken. Unutmayacakları bir iyilik yapmış 
olacağımı söylediğiniz bu insanlar, neredeyse sopayla kova- 
layacaklardı beni aralarından. 

— Evet, bunu biliyorum. Ama biraz da sen sebep oldun 
buna! 

Prens çocuğun uyuduğunu bile unutup, 

— Niçin?.. Niçin?.. —diye bağırdı. 

— Derilerini yüzmek istediğin için!.. 

— Oot.. Buda yetiştirildi sana demek! Şimdi de beni din- 
le öyleyse: Çok uzun bir süre sabrettikten sonra söylenmiş 
bir söz bu... Onlara büyük yardımlarım dokunduğu hâlde 
bunu unutarak benim yanımda daima Rusları kötülüyorlar- 
dı... Hepimizin birer iblis, Tatar ve elinden başkasına boyun 
eğmekten başka bir şey gelmeyen kafasızlar olduğumuzu id- 
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dia ediyorlardı. Artık işi iyice azıtmışlardı, Rus subaylarının 
suratlarına nasıl tükürdüklerini, silahsız askerlerimizi gece 
uyurken yataklarında nasıl boğduklarını büyük bir zevkle 
anlatmaya başladılar. Söyler misiniz, binlerce Fransızın ka- 
fasını giyotinde uçurmuş en azılı engizisyon üyesine bile tüm 
Fransız ulusunun alçak olduğu söylense ne olurdu?.. 

Yelena alaycı bir gülümsemeyle, 

— Yani sence Polonyalılar Rusları sevebilir, soylu bir 
ulus sayabilirler ha?.. —dedi.— Hatta buna mecbur oldukları 
fikrindesin anlaşılan!.. 

— Bizden nefret de edebilirler, istedikleri şey de say abilir- 
ler, ama bunu benim yanımda söylemermeliydiler! 

Yelena yine alaycı alaycı güldü, 

— Gururunu incittikleri için sen de binlerce insanın aç- 
lıktan ölmesine göz yumuyorsun öyle mi!.. 

Hayret dolu bir sesle, 

— Bütün bunlardan sonra ne derece küçük ve aşağılık 
bir insan olacağını da biliyorsundur tabii!.. diye ekledi. 

Prens zor tutuyordu kendini. 

— Bu çeşit sıfatlara eskiden beri alışığım! -dedi.— İlk kez 
söylemiyorsun... 

— O zaman aşırı bir kıskançlık duygusunun etkisi altın- 
daydım. Sözlerim tam doğru olmayabilirdi. Şimdiyse maske- 
ni düşürüp sormak istiyorum: Nasıl bir insansın sen? 

Yelena oldukça yüksek sesle konuşuyordu. Onun bu ba- 
ğırışından dizlerinde uyuyan çocuk uyanıp ağlamaya başladı. 

— Dadı, gel şunu al! diye seslendi. 

Dadı zaten salonda çocuğun kendisine verilmesini bekli- 
yordu. Koşarak geldi. Yelena kucağına attı çocuğu. Bu kez 
daha çok ağlamaya başladı bebek. “Anne, anne,” diye bağı- 
rarak annesine atılıyordu. 

— Götür, -diye bağırdı annesi. 

Dadı aceleyle dışarı çıktı. 

Yelena öfkeli bakışlarını prense çevirdi. 
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— Ciddi söylüyorum! diye devam etti.— Kesin bir cevap 
istiyorum. Ne çeşit bir insansın sen?.. 

Prens ondan da öfkeliydi. 

— Benim ne çeşit bir insan olduğum seni ilgilendirmez!.. 
—diye bağırdı.— Her ne kadar benim iğrenç bir sosyalist ve 
demokrat olduğumu söylüyorsan da vicdanım rahat. Senin 
o yurtsuz yenilik taraftarlarından çok daha fazla şeyler yap- 
mışımdır yine de. 

Yelena da bağırıyordu, 

— Ne yaptın?.. Ne?.. Söyle bakalım!.. 

— Dinle, her ne kadar insan yaptıklarını anlatmazsa da 
beni bu ahlak kaidesini unutmaya zorlayan bir gurur mese- 
lesi var ortada... Her imkânım oldu hayatta, ama hiçbirin- 
den yararlanmadım. İstediğim anda devlet hizmetine gire- 
bilirdim, girmedim. Ne rütbem var ne de nişanım... Büyük 
bir servet de yapmadım. Üstelik olanı da elimden geldiğince 
dağıttım. Yuvamı kendim yıktım... İstemeyerek ve büyük acı 
çekerek de olsa dünyanın en iyi yürekli ve sadık kadınını 
mahvettim... Artık daha çok kozmopolitleşmek ve birkaç 
Batılı beyefendinin buraya gelip yurdumu berbat etmelerini 
hayranlıkla seyretmek de istemiyorum... Bu... affedersiniz... 
sıkılmadan söyleyeceğim: Başımın tepesinden tırnaklarımın 
ucuna dek Rusum ben ve bu duygumu incitmeye cesaret 
edeni kim olursa olsun öldürürüm!.. 

Prens o kadar kararlı konuşuyordu ki Yelena onu ikna 
etmesinin imkânsız olduğunu anlamıştı. 

Grigorov devam ediyordu, 

— Nihayet sen de bir Polonyalısın ve bundan gurur du- 
yarsın sanırım. 

— Polonyalılar ezilmiş bir ulus oldukları sürece de Po- 
lonyalı olacağım. Şimdiye kadar daima ezilmişlerin yanında 
oldum ve olacağım!.. 

Prens hararetli hararetli, 

— Hayır, daha çok, daha çok, —-dedi,— kan bakımından 
ben nasıl bir Russam sen de öyle Polonyalısın. Belki Gri- 
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gorovlar soyundan bir prensle ölesiye çarpışmış Polonyalı 
bir beyin kanı bile dolaşıyordur damarlarında. Böyle köklü 
düşmanlıklar kuşaktan kuşağa geçer, soylar arasında hiçbir 
zaman bütünüyle kaybolmaz!.. 

Yelena hırslı hırslı gülümsüyordu. 

— Hep o soya ait düşünceler... Kafanızdan çıkarıp ata- 
mazsınız onları!.. 

Başını öte yana çevirip sobanın köşesine bakmaya başla- 
dı. Sinirden gözleri yaşarmıştı. Prensi ikna edebilmesi için bir 
imkânı daha vardı. Ama pek kullanmak istemiyordu onu... 
Prensin bunu içinde hissetmesini, değerlendirmesini istiyor- 
du gururu... Ama onun bir şeye aldırdığı yoktu... Yelena bu 
son imkânı da kullanmaya karar verdi sonunda. 

— Anladığıma göre Polonyalılara yardım etmek istemi- 
yorsun! -diye başladı.— Ama kendini zorlayıp benim için 
yapmalısın bunu. Tutacağın yoldan bana olan aşkının dere- 
cesini anlayacağım. Seni onlara yardıma razı edebilirse ger- 
çekten güçlü bir aşk olduğuna inanacağım. Üzerinde onun 
da bir etkisi olmazsa artık aşkından da söz etme bana. 

— Senin aşkın bile yaptıramaz bunu bana!.. 

— Öyle mi?.. Sonra pişman olmayasın ama!.. 

Artık uğraşmasının bir sonuç vermeyeceğini iyice anla- 
mıştı Yelena... Kalkıp odasına gitti. Yürüyüşüyle hareketleri 
öfkeli bir dişi kaplanınkinden farksızdı. Annesinin ateşli ya- 
radılışının izleriydi bunlar. Prens de son derece şiddetli bir 
öfkenin etkisi altındaydı... Yelena'yı böyle şişirenin Jukviç 
olduğunu biliyordu. Onun bu parayı yurttaşları için isteme- 
diğini, düpedüz cebe indireceğini de biliyordu. Bu numarası- 
nı yutacak az mı aptal vardı Rusya'da? Bu adamdan kurtul- 
mak için ağır bir mektup yazmaya karar verdi: 


Beyefendi! 
Evime girip çıkmaya başlayalı çok kısa bir zaman oldu- 
gu hâlde bazı işler çevirerek Yelena'yla aramın açılmasına 
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sebep oldunuz. Bana daha başka sürprizler hazırlamanıza 
engel olabilmek için şimdiden sonra evime ayak basmama- 
nızı rica edeceğim. Aksi hâlde çok kaba davranmak zorunda 
kalacağım. 


Bu arada Yelena da odasında oturuyordu, öfkeli ve ciddi 
düşünceler genç yüzünü kara bulutlar gibi kaplamıştı. Yak- 
laşık iki saat kadar öylece oturmuş, düşünmüştü ki oda hiz- 
metçisi yanına geldi. Alçak bir sesle, 

— Hanımım! diye başladı..— Şu Jukviç'in uşağı geldi, 
bir mektup getirdi size. 

— Çabuk ver!.. 

Hizmetçi mektubu verdi. 

— Önce bana vermek istemedi. İlla ki elinize vermeliy- 
miş.. “Patlak gözlü şeytan seni,” dedim, “hanırnırın yanına 
çıkacak adam mısın sen! Bana ver mektubu. Korkma ye- 
mem!..” 

Jukviç şöyle yazıyordu: 


Prensten çok ağır bir mektup aldım. Artık evinize gelme- 
mi istemiyor. Aranızda ne geçti?.. Onunla içten konuşmanın 
bir şeye yaramayacağını söylemiştim size. Sizi görebilmek 
mutluluğuna bir daha erişebilecek miyim?.. 


— Uşak gitti mi? diye sordu Yelena. 
— Gitmedi. Cevap bekliyor. “Efendim öyle emretti,” di- 
yor. Genç kadın hemen şöyle bir pusula yazdı: 


Prens eve gelmenize istediği kadar engel olsun, biz yine 
görüşeceğiz. Ben geleceğim size ve isterseniz çoğu akşamları 
yanınızda geçireceğim! 


Önceki yüz ifadesine olağanüstü bir kararlılık ve kade- 
riyle alay eden bir ifade eklenmişti. 
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V 


Nikola Ogloblin öğleye kadar yataktan hiç kalkmazdı... 
Yine bir sabah yatakta sağa sola dönüyor, keyif çatıyordu ki 
uşağı yanına geldi. Oldukça sert bir sesle, 

— Kalkın!.. Bir hanım sizi görmek istiyor! —dedi. 

Nikola şaşırmıştı. 

— Kimmiş?.. 

Buna biraz da sevinmişe benziyordu. Kurnaz bir tavırla 
ekledi, 

— Güzel bir şey mi bari?.. 

— Evet, hem de çok güzel!.. 

— Öyleyse söyle salona alsınlar. 

Uşak kapıyı açıp biraz ileride bekleyen hizmetkâra ha- 
nımı salona almalarını söyledi ve geri dönüp efendisinin 
giyinmesine yardım etmeye başladı. Kısa bir süre sonra iki 
dirhem bir çekirdek hazırlanmıştı Nikola... Oturma odasına 
geçip gelen hanımı oraya almalarını söyledi. Gelenin kim ol- 
duğunu çok merak ediyordu... 

Bir süre sonra içeri Yelena girdi, ilk bakışta Nikola'nın 
odasının döşenişi çok şaşırtmıştı onu. Duraladı... Gözüne 
ilk çarpan şey çarın kalın altın çerçeveli portresi olmuştu. 
Portrenin çevresiyse güneş ışınlarını andıracak şekilde kı- 
liç, tüfek ve tabancalarla donatılmıştı... Köşede bir elektrik 
makinesi duruyordu. “Nikola hasta da elektrik tedavisi mi 
görüyor acaba?” diye geçti Yelena'nın aklından. Aslında 
bu makine Nikola'nın büyük annesi için satın alınmıştı. O 
ölünce de makineyi kendi odasına koydurmuştu Nikola... 
Keyfi yerinde olduğu zamanlar yakaladığı uşak veya hiz- 
metçi kızı zorla yahut kandırarak bu makineye dokundur- 
turdu. Makineyi tuttuklarında sarsılmaya başlarlar ve kor- 
kudan bağırırlardı. Bu son derece zevk verirdi Nikola'ya. 
Odanın öteki köşesindeyse Nikola'nın tuvalet masası vardı. 
Kadınlarınki gibi gümüş çerçeveli, yuvarlak, büyük bir ay- 
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nası vardı masanın. Üzeri bir sürü koku şişesi, krem kutusu, 
fırça ve tarakla doluydu... Nikola, Yevgeni Onegin'de züp- 
penin odasının anlatıldığı bölümü okumuş, çok beğenmişti. 
Kendisininkinin de öyle olmasını istiyordu. Tam bu masa- 
nın üzerinde, köşede acayip ve aşırı büyük bir Meryem Ana 
tasviri asılıydı... önünde de bir mum vardı... Nikola çok 
dindardı, öteki duvarsa baştan başa büyük bir kitaplıkla 
kaplıydı. Kitaplığın rafları Fransızca romanlarla doluydu, 
üzerleri neredeyse bir parmak toz bağlamıştı. Nikola da 
Yelena'yı karşısında görünce şaşırmıştı... Koyun gözlerini 
kırpıştırarak elini uzattı ona, 

— Sizi mi görüyorum Matmazel Yelena?.. 

Yelena hemen bir sandalyeye çöktü. 

— Sizden bir ricam var Bay Nikola. 

Çoksinirli olduğu sesinden belliydi. 

— Komisyoncularımdan birine hangi kurumlarda kadın 
için boş iş olduğunu öğrenmesini söylemiştim. Yalnız baba- 
nızın bir kadın mal sorumlusuna ihtiyacı varmış!.. 

— Kim için soruyorsunuz bu işi?.. 

— Kendim için!.. Çalışacağım!.. 

Nikola'nın gözleri şaşkınlıkla bir o kadar daha açıldı. 

— Prens ne diyecek buna? diye haykırdı. 

Genç kadının yüzü kızardı, 

— Ayrılıyorum ondan, —dedi. 

Nikola heyecanla bağırdı, 

— Olamaz!.. 

Sonra o salak kahkahasıyla gülmeye başladı. 

Yelena şaşırmıştı. Kendisine hâkim olmaya çalışarak ka- 
rarlı bir tavırla, 

— Gidip babanıza beni bu işc almasını söyleyin! —dedi. 

— Ama şimdi çalışma odasında. 

— Olsun... Siz de çalışma odasına gidin!.. Babanız da bu 
evde mi oturuyor?.. 

— Evet. 
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Yaşlı Ogloblin üst katta geniş bir dairede oturuyordu. 
Çalışma odasıysa alt kattaydı. 

Yelena diretiyordu, 

— Hemen gidin, bu işe beni alması için ne yapmanız ge- 
rekiyorsa yapın. 

— Başüstüne matmazel! 

Aslında hiçbir kadının isteğini geri çeviremezdi Nikola... 
Hem prensten ayrılan Yelena'nın bu işe girmesine yardımcı 
olursa ileride onu elde edebilirdi belki. Çok hoşlanıyordu 
ondan çünkü. 

Yaşlı Ogloblin'in çalışma odası gayet büyük bir salondu. 
Bu salonda her çalışma odasında olduğu gibi kırmızı çuha 
kaplı bir masa ve bir de ayna vardı. 

Ogloblin bu kırmızı çuha kaplı masaya oturmuş önünde- 
ki bir sürü kâğıdı karıştırıyordu. Göğsü yıldız ve nişanlarla 
kaplı resmi bir kıyafet vardı üzerinde. Yüzü biraz anlam- 
sızdı, ama yine de oğlundan çok daha soylu görünüşlüydü. 
Oğlunun yüzündeki o bayağılık onunkinde yoktu... Genç- 
liğinde süvari subayıydı, elbette ömrü boyunca bir kez bile 
Düsso ve Şevelye otellerinden daha aşağı bir yere gidecek 
kadar küçülmemişti... Oğlu Nikola ise her gece Moskova 
Meyhanesi'nde sabahlıyordu. Babasının yanına girmeden 
önce başını kapı aralığından uzatıp şöyle bir içeri baktı. 

— Girebilir miyim babacığım?.. 

Babası işinden başını kaldırıp, 

— Girebilirsin! dedi. 

Nikola içeri girdi, bir sandalye alarak geçip babasının 
karşısına oturdu. 

— Prens Grigorov'un sevgilisi Matmazel Yelena'yı tanı- 
yor musunuz babacığım?.. 

Yaşlı adamın belleği artık zayıflamaya yüz tutmuştu. 

— Ne sevgilisi? diye sordu. 

— Hamile kaldığı için Anna Yuryevna'yla işinden atılan 
kız vardı ya!.. 
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— Ha, evet, hatırladım!.. 

— Prensten ayrılmış... Kimin kime tekmeyi attığını bil- 
miyorum. 

Bir kahkaha atıp ekledi Nikola, 

— Açıkta kalmış şimdi. 

Yaşlı adam da gülmeye başladı. 

— Açıkta ha?.. Açıkta... Peki ama sana ne bundan? diye 
ekledi yapmacık bir sitemle. 

— Hiç!.. Çok acayip bir kadın... Gelmiş mal sorumluluk 
işine almanızı istiyor. 

Yaşlı adam birden ciddileşti. Üzerine basa basa, 

— Nee?.. -diye haykırdı.— Mal sorumluluğu işine mi? 

— Evet baba!.. Alın onu bu işe. Böylelikle prense de bir 
ders vermiş oluruz. Tüm Ogloblinlerin aptal olduğunu söy- 
lemenin cezasını görmüş olur. 

Yaşlı adam hayretle oğlunun yüzüne baktı. 

— Öyle mi söylüyor?.. 

— Hem de her yerde!.. 

Gerçekte böyle bir şey yoktu. Nikola babasını prense 
karşı kışkırtmak için hemen oracıkta uyduruvermişti bunu. 

— Matmazel Yelena'yı bu işe alacak mısınız babacığım?.. 

— Önce Feodosiy İvaniç'le bir görüşmem gerek. 

Yaşlı adam kendisinden bir şey yapması istendiğinde ço- 
gunlukla böyle cevap verirdi. Feodosiy İvaniç iş yöneticisiy- 
di. Bu yönetici yaradılıştan pek zeki bir insan olmamakla 
birlikte kendisini derin düşünceli ve ciddi olarak tanıtmaya 
olağanüstü bir yeteneği vardı. Amirinin her sözüne başını 
sallayarak ve jestlerini tekrarlayarak cevap verirdi. Onun 
gururunu en etkili biçimde böyle okşuyordu. 

— Bir dakika babacığım, —dedi Nikola. 

Aceleyle yan odaya geçti. Feodosiy İvaniç'in odasıydı bu- 
rası. Yaşlı yöneticiyi babasından daha iyi anlamıştı. Onun 
gerçek bir aptal olduğunu biliyordu. Bunun için de ona karşı 
hiç kibar değildi. Hatta onlara yemeğe geldiğinde herkesin 
masaya oturmasını beklerken âdeti üzere salonda başı önde 
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bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladığında birden arkadan 
koşar, ellerini omuzlarına koyarak başının üzerinden atlardı. 
Atletik bir yapısı vardı Nikola'nın. Buna karşılık Feodosiy 
İvaniç yana çekilir, dudaklarını ısırarak, “Hey Tanrım,” diye 
söylenirdi. Şimdi de ona kibar davranmak niyetinde değildi 
Nikola. Yüzüne doğru, 

— Babam çağırıyor sizi! diye bağırdı. 

Yumruğunu göstererek ekledi, 

— Bir kızın malzeme sorumluluğuna alınmasını istiyo- 
rum. Babamı caydırmaya kalkışırsanız gözünüzü patlatırım! 

— Bir o kalmıştı zaten! —dedi yaşlı adam. 

Amirinin odasına geçti. Nikola da arkasından gitti... 
Salonda öyle bir yer seçmişti ki kendisine babası görmediği 
hâlde Feodosiy İvaniç gayet iyi görüyordu onu. 

Yaşlı Ogloblin ciddi bir tavırla, 

— Bir malzeme sorumlusuna ihtiyacımız var ha?.. diye 
başladı. 

Yönetici de ciddileşmişti, 

— Evet, evet. 

— Bu işe... bir kızı almamızı istiyor Nikola... Başka bir 
yerde çalışıyorrnuş, atmışlar işten. 

— İşten mi atmışlar?.. 

Yaşlı Ogloblin başını salladı. 

— Evet... Bu işe alabilir miyiz onu? 

Nikola öteden yumruğunu gösterdi. 

Beriki de başını sallayarak, 

— Niçin alamayacakmışız? -dedi.— Alabiliriz tabii! 

Baba bu kez oğluna döndü, 

— Oldu!.. 

Nikola sevinçle, 

— Şimdi getireyim onu size babacığım!.. diye haykırdı. 

— Getir. 

Koşarak çıktı. Feodosiy İvaniç ise amirine biraz akıl ver- 
mek için kalmıştı. Yaşlı Ogloblin gibi kelimelerin üzerine 
basa basa, 
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— Evliyse kocasının, bekârsa babasının sicil kâğıtlarını 
isteyin! —dedi. 

— Tabii!.. Tabii!.. 

Feodosiy İvaniç odasına geçti. Bir süre sonra Yelena'yla 
Nikola girdi içeri. 

Karşısında olağanüstü güzel bir kadın görünce şaşırmıştı 
yaşlı Ogloblin. Şimdiye kadar hep kaderin harabeye çevirdi- 
ği gözü yaşlı kadınlar iş istemeye gelirdi ona. 

Ayağa kalktı, amirlere özgü bir tavırla ellerini masaya 
dayayarak, 

— Sizin... malzeme sorumluluğuna... girmek istediğini- 
zi... Söylüyor oğlum... öyle mi? —dedi. 

— Evet, hem de çok istiyorum. 

— Olur ama... babanızın sicil kâğıdı gerek!.. 

— Getiririm efendim. 

— Bu durumda işe girmenize bizce bir engel yok. 

— Hemen bugün lojmana taşınabilir miyim?.. 

Bu soru yine kararsız bıraktı yaşlı adamı. Oğluna dö- 
nerek, 

— Bunu... Feodosiy İvaniç'e sormamız gerek! —dedi. 

Nikola koşarak gidip Feodosiy İvaniç'i getirdi. 

— Bugün... bizim lojmana... taşınabilirler mi? 

— Taşınsınlar, ama önce temizlenmesi gerek! 

— Öyleyse emir ver, hemen temizlesinler. 

Feodosiy İvaniç dönüp çıktı. 

Yelena selam vererek, 

— İzninizle artık gidebilir miyim? —dedi. 

Yaşlı Ogloblin ayağa kalkarak selamladı onu, 

— Gidebilirsiniz!.. 

Yelena çıktı. Nikola aceleyle, 

— Hoşça kalın babacığım! —dedi. 

Yelena'nın arkasından koştu. Ona yetişince yılışık ve so- 
kulgan bir tavırla, 

— Buraya taşındıktan sonra ara sıra sizi ziyaret etmeme 
izin verecek misiniz Bayan Yelena? —dedi. 
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Genç kadın “hoşça kalın” der gibi hafifçe başını eğerek, 
— Buyrun! -diye karşılık verdi. 
LK EK 4 

Ogloblinlerden çıkınca doğru Jukviç'in kaldığı küçük 
ama güzel döşeli otel odasına gitti. Bir yere gidecek olma- 
masına rağmen güzelce taranmış, pudralanmıştı genç adam. 
Bir şeylerle meşguldü. Gayet şık bir palto vardı üzerinde. 
Yeni büyük valizinden tutun da divanın üzerindeki pamuk- 
lu battaniyesine kadar her eşyasında Avrupalı bir zevk ve 
sağlamlık çarpıyordu göze... Yelena bir de biraz önce çıktığı 
hangar gibi odaları, biçimsiz döşenme tarzıyla Rus zengini 
evini getirdi gözünün önüne. 

Jukviç'in elini sıktı. 

— Bakın, yine buldum sizi! —dedi. 

Yelena'nın gelişi biraz şaşırtmıştı Jukviç'i, 

— Ha, evet, merci! dedi. Prensle aranızda ne geçti, söy- 
ler misiniz? 

Yelena oturdu, şapkasını çıkardı ve yolda rüzgârdan kar- 
makarışık olan saçlarını düzeltti. 

— Önemli değil. Açık yüreklilikle konuşup artık bir ara- 
da yaşamamızın imkânsız olduğunu anladık, o kadar. 

Jukviç güzel gözlerini hayretle açtı. 

— Nasıl olur?.. Niçin?.. diye haykırdı. 

Yelena alaycı bir tavırla cevap verdi, 

— Bunu ona sorun. 

Jukviç hayli üzülmüşe benziyordu. 

— Çok yazık!.. —dedi— Çok yazık!.. 

Yelena'nın gözü masanın üzerindeki kahve takımına iliş- 
ti. Üzgün bir tavırla, 

— Üzülmek bir şeyi değiştirmez. Bana iyilik yapmak isti- 
yorsanız bir fincan kahve verin. 

— Hemen!.. 

Jukviç yeni kahve pişirmeye başladı. Ateşin üzerinde cez- 
veyi ustalıkla birkaç kez kabarttıktan sonra fincana boşalttı. 
Çok güzel bir kahve olmuştu. 
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— Çok güzel pişiriyorsunuz kahveyi! —dedi Yelena. 

Jukviç hafifçe gülümsedi. 

— Biraz. 

Sonra ciddileşti. 

— O tartışmanızdan sonra hiç görüşmediniz mi prensle? 
dedi. 

— Hayır, belki bir daha hiç görüşmeyiz de. 

Jukviç tekrar gülümsedi. 

— Neden hiç?.. 

Yelena'nın işi biraz büyüttüğünü sanıyordu. 

— Artık ayrılıyorum ondan... Kendime iş bile buldum. 

Jukviç'in yüzü birden derin bir hüzünle kaplandı. 

— Buna biraz da benim sebep olduğumu düşündükçe 
çok üzülüyorum! 

— Buna siz sebep olmadınız, —dedi Yelena,— gönlünüz 
rahat olsun. Bardağı taşıran son damla nasıl olsa bir gün 
olacaktı. 

Jukviç yalvarır gibi bir sesle, 

— Biraz daha bekleseniz... sanırım çok iyi olacak! — 
dedi..— Zaman sadece insanın fikirlerini değiştirmez, dağ- 
ları bile hareket ettirir. Belki prens de inadından vazgeçer, 
isteğinizi kabul eder. 

— Hayır hiçbir zaman olamaz bu!.. diye itiraz etti Ye- 
lena. 

— Ayrıca, -dedi Jukviç aynı yalvaran sesle,— prensi hâlâ 
sevip sevmediğinizi de bilmiyorsunuz ama... 

Yelena'nın yüzü kızardı birden: ; 

— Tutalım ki bilmiyorum! —diye başladı.— Ama her in- 
sanın pek çok duygusu vardır ve bu duyguların hepsi aynı 
düzeyde değildir... Her zaman biri en üstte olur. Şu andaki 
duygularımdan en üsttekinin prensin aşkı olmadığını biliyo- 
rum... Bu da yeter sanırım. 

Yelena'nın yüzü üzgün bir ifadeyle kaplanmıştı. 

Jukviç Yelena'nın gözlerine dik dik bakarak, 

— Kime olan aşkınız üstte öyleyse? —diye sordu. 
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— Neye diye sormalıydınız... Çocukluğumdan beri çev- 
remdeki toplum düzenini hiç beğenmedim... Ne yana bak- 
sam sahtekârlık, birkaç vahşi efsaneden başka bir şey gör- 
düğüm olmazdı!.. Her şey o kadar aptalca ve beceriksizce 
yapılıyordu ki!.. Okulda da güçlenmişti bu görüşüm. Orada 
bazı toplumcu fikirler edindim. Elbette tek ışık ve kurtuluş 
yoluymuş gibi tüm varlığımla bu fikirlere yöneldim. Ama 
hayata atıldıktan sonra gördüm ki okulda anlatılanlarla 
hayat arasında en ufak bir ilişki bile yok... Eski düzensiz- 
lik devam etmekte... Bu düzensizliği yenmeye çalışan bir- 
kaç kahramanın güçsüz direnişlerini de görünce umudum 
büsbütün kırıldı... Bu umutsuz yaşantım uzun süre devam 
etti. Tam da fikirlerle hayatın bir ilişkisi olamayacağına, 
ikisinin çok ayrı şeyler olduğuna ve bunun böyle gelmiş, 
böyle gideceğine ben de inanacaktım ki karşıma siz çıktı- 
nız... Ne kadar içten olduğumu görüyorsunuz, değil mi?.. 
Ne yapmamın, nereye yönelmenin daha olumlu olacağını 
şimdi çok iyi anlıyorum. Her şeyden önce bir Polonyalıyım 
ben. Tüm insanlığın mutluluğundan önce kendi şanssız ulu- 
sumun mutluluğu için çalışmalıyım. 

Jukviç'in yüzünde bir sevinç ışığı belirdi ve hafifçe kızar- 
dı. Yumuşak bir sesle, 

— Size bir şey söyleyeyim mi? —diye başladı.— Sanırım 
ulusunuza karşı olan göreviniz de prensten ayrılmamanızı 
gerektiriyor: Zengin, etkili ve dürüst bir insandır. Politik ba- 
kımdan ezilmiş bir ulus olan biz Polonyalılar böyle ilişkileri 
küçümseyemeyiz. Tüm imkânlardan, kadın yalanı, cilvesi 
ve kurnazlığından bile yararlanmamız bağışlanabilir ve de 
olağandır. 

— Hak veriyorum size. Ama öyle durumlar vardır ki ka- 
dının iradesi dışında kalır bu... Bir erkek olarak belki de an- 
layamıyorsunuz beni. Prensi daha önceden tanımasaydırm ve 
Polonyalıların mutluluğu için metresi olmam gerekseydi bir 
an bile düşünmezdim. Bir zamanlar sevmiştim bu insanı... 
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Tüm geleceğimi ayaklarının altına sermiştim. Yaşadıkça hep 
el ele olacağımızı sanmıştım. Ama bütün bunlara rağmen bir 
gün dünyanın en sadık insanı olarak isimlendirdiği karısını 
mahvettiği için kendi kendine lanet okumaya başladı yanım- 
da... Sonunda her şey bir yana Polonyalılardan ne derece 
nefret ederse etsin aşkımın hatırı için bu inadını kırmasının 
gerektiğini söyleyince acımadan alay etti benimle... 

Aşırı bir öfkenin etkisi altında prensle aralarında geçenle- 
ri biraz da haksızlık ederek anlatmaya başlamıştı. 

Jukviç ise sadece dinliyordu. 

— Bütün bunlardan sonra onunla bir arada yaşamama 
imkân var mı?.. Polonyalı olduğum için bana yedirdiği bir 
lokma ekmeği bile çok görüyordur şimdi... Onun evinde ya- 
şamaktansa gidip inek sağar, tarla çapalarım daha iyi!.. 

Jukviç itiraz etti, 

— Ama bana öyle geliyor ki prens hâlâ seviyor sizi. Hem 
de çok!.. 

— Cinsel bir tutkusu olabilir. Oysa ben başka türlü sev- 
mesini isterdim. Hem bu değersiz erkeklere kendimi satınam 
gerekiyorsa ondan daha zengin ve işe yarayanını bulurum! 

Alaycı alaycı gülümseyerek ekledi, 

— Şimdiden bir baba oğul buldum bile!.. İstediğim ka- 
dar sağabilirim onları! Kısacası prens konusu kapanmıştır 
artık. Kararım kesin. Şimdiden sonra birbirimiz için yokuz. 
Gelin sizinle yurttaşlarımıza daha yararlı olmanın yolarını 
arayalım. 

Jukviç kollarını iki yana açtı. 

— Öncelikle, -diye devam etti Yelena,- yeni koruyucum 
genç Ogloblin'i benim ve arkadaşlarımdan toplayacağım 
eşyaları koyarak düzenleyeceğim bir piyangonun biletlerini 
satmaya zorlayacağım. Pek öyle büyük bir paranın toplana- 
cağını sanmam, ama hiç yoktan iyidir yine!.. 

Acı acı gülümsedi Jukviç. Yumuşak bakışlarını Yelena'ya 
doğrultarak, 
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— Çok iyisiniz! —dedi. 

Yelena iç geçirdi. 

— Öyle ama görüyorsunuz ya, iyi olmak ne yazık ki her 
şeye yetmiyor. Bunun yanında güç ve imkân da gerek insana. 

Bir süre daha böyle konuştular... Bir ara Yelena'nın yeni 
girdiği işte aylığının ne kadar olacağını da sordu Jukviç. 

— Çok az!.. diye cevap verdi Yelena.— Çok az!.. 

Jukviç'in yüzü yine sıkıntılı bir ifadeyle kaplandı, başı- 
nı salladı. Yelena gittikten sonra da uzun süre dalgın dalgın 
oturdu. Sonunda sabrı tükenmiş gibi acı acı gülümseyerek: 
“Ah şu kadınlar!..” diye söylendi. 

Lak AR 

Yelena eve döndüğünde oda hizmetçisine eşyalarını 
toplamasını söyledi. Prensin evindeki havadan iğreniyordu 
artık. Akşam saat sekiz sıralarında her şey hazırlanmıştı... 
Onun bu hazırlıkları şişman başuşağın gözünden kaçmamış- 
tı... Yaşlı, oldukça zeki ve açıkgöz bir adamdı. Daima kapıda 
oturur, arabacıyla dama oynardı... Şimdi de oradaydılar. 

— Hanımefendi bir yere mi gidiyor?.. —diye sordu. 

Arabacı, 

— Evet!.. 

— Petersburg'a, prensin yanına mı? 

— Ne Petersburg'u canım!.. Gece araç var mı ki oraya? 

— Hımm!.. —dedi başuşak. 

Sonra bir taş sürdü. 

— Nereye gittiğini sormamız gerekir. Prens gelince ne ce- 
vap vereceğiz ona?.. 

— Öyleya... 

Başuşak bir an düşündü. 

— Git sor bakalım, nereye gidiyormuş! 

— Niye ben soracakmışım? —diye itiraz etti arabacı.— 
Evde en yaşlımız sensin, git de kendin sor!.. 

— Hiç kafan çalışmıyor mu senin?.. Ben ev içindeki işlere 
bakarım, dışarı işleriyse senden sorulur. 
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Bu sözler arabacıyı kandırmaya yetmişti. 

— Haklısın... Dur gidip sorayım!.. —dedi. 

Aceleyle kalkıp Yelena'nın odasına gitti. 

— Gidiyor musunuz efendim?.. 

— Evet. 

— Telgraf çekip prense haber vermemizi ister miydiniz? 

Yelena'yı biraz korkutmuştu bu. Uşağın başka bir şey 
sormaması için, 

— Hayır, ben mektup yazdım kendisine. Kısa bir süre 
annemin yanında kalacağım! 

Arabacı kuşkulu bir tavırla, 

— Annenizde mi? —diye sordu. 

— Evet. Prens Petersburg'dan dönünceye kadar orada 
kalacağım!.. 

Adam daha bir şeyler sormak istiyordu, ama o anda ak- 
lına bir şey gelmedi. Dönüp başuşağın yanına gitti. Dama 
tahtasının başına otururken, 

— Annesine gidiyormuş! —dedi. 

Yaşlı adam gülümsedi. 

— Ne oldu ki böyle birdenbire gidiyor? 

Arabacı da gülümsedi, 

— Tanrı bilir!.. 

Bir süre sonra eşyaları dışarı taşıyıp çağrılan bir kiralık 
arabaya yüklemeye başladılar. Yelena'nın oda hizmetçisi or- 
talıkta sağa sola koşturuyor, eşyaları taşıyan uşaklara emir- 
ler veriyordu. 

Başuşak şakacı bir tavırla Yelena'nın oda hizmetçisine 
takıldı, 

— Hayrola, hanımımız nereye gidiyor?.. 

— Nereyeyse nereye, sana ne?.. 

Gittikleri yeri kimseye söylememesini emretmişti Yele- 
na... 

Bir süre sonra merdivenin başında Yelena ve kucağında 
çocukla dadı göründü. 
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— Arabayı hazırlamamı ister misiniz hanımefendi? —dedi 
arabacı — Atlar boş duruyor. Bir iş yaptıkları yok zaten. 

— İstemez!.. Eşyalarla birlikte gideceğim. Yalnız sen 
masanın üzerinde prense bıraktığım mektuba göz kulak ol, 
kaybolmasın. 

— Emredersiniz. 

LE ER 

Yelena'nın lojmanı temizlenmişti. Dairenin iki odası ve 
bir de küçük mutfağı vardı. Tavan oldukça yüksekti. Pence- 
relerde demir parmaklıklar vardı, öyle ki prensin evinin ihti- 
şamına alışık olan dadı ve oda hizmetçisi içeri girdiklerinde 
bir ağızdan haykırmışlardı, 

— Aman Tanrım... Hapishaneden farkı yok buranın! 

Ama yeni evinin bu acıklı hâli Yelena'yı hiç etkilememişe 
benziyordu. Odaları dolaştı, maroken koltukları eliyle şöyle 
bir yokladıktan sonra sakin bir tavırla oturdu. 

— Ne yaparsın! -diye mırıldandı— Rusya, senden daha 
iyisini bekleyemezdim zaten!.. 

Sonra çocuğu yatırmalarını söyledi, gelirken yolda aldığı 
bir kilo kurabiyenin birazını dadıyla oda hizmetçisine ver- 
di, kalanını da kendisi yemeye koyuldu... Ötekiler semaveri 
koyup çay kaynattılar ve kurabiyeleri yemeye başladılar... 
Bu arada Yelena ise başının altına bir yastık almış, sert ma- 
roken kanepeye uzanmış, derin bir uykuya dalmıştı. Geçir- 
diği bir sürü telaş ve sıkıntı sanki daha bir mutlu ve huzurlu 
etmişti onu. 


VI 


Prens şimdi bir zamanlar onunla karşılaştığımız Pa- 
ris Oteli'nin aynı odasında kalıyordu. Bu kez Petersburg'a 
neden geldiğini kendi de bilmiyordu. Yelena'ya olan aşırı 
öfke ve tutkusundan kaçmış olmalıydı. Sihirli bir değnekle 
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Yelena'nın içine dolmuş gibi görünen bu Polonyalı yurtse- 
verliğinin böyle birdenbire ortaya çıkmasının iki sebebi ol- 
duğu kanısındaydı. Birincisi Jukviç'in usta telkinleri, ikinci- 
siyse Yelena'nın sınır tanımayan tutkulu hayal gücü... Belki 
de çok kısa bir ömrü olan bu tutkusu yüzünden onun tüm 
duygularını bir yana bırakmasını istiyordu. 

“Tutalım ki Yelena'nın bu yurtseveriliği, bugüne dek bi- 
linçaltında kalmış, üste çıkamamış bir duygudur.” diye dü- 
şünüyordu, “bir Polonyalı gibi davranma hakkını kendisine 
tanırken başkasının aynı duygusuna neden saygı göstermi- 
yor? Bende bir Rus gibi hareket etmeye kalkıştığımda, neden 
bunu olağan karşılamıyor?” Bir süre sonraysa başka duy- 
gular belirmeye başlıyordu Grigorov'un kafasında... Bu kez 
başka bir açıdan değerlendiriyordu konuyu: “Yurtseverlik 
duygularını tatmin için on beş bin ruble gerekiyordu ona... 
Bu parayı benden başka isteyecek kimsesi de yoktu... Bu kü- 
çük armağana değmez miydi Yelena?.. Bu parayı armağan 
edebilirdim ona. O da alıp istediği yerde kullanabilirdi... 
Vermeliydim bu on beş bin rubleyi...” Sonunda buna karar 
vermişti ki başka karşıt düşünceler çıktı ortaya: “Bu on beş 
bin ruble bir şeyi halletmeyecek. Jukviç ikide bir kışkırtacak 
onu, o da gelip yine para isteyecek. Sonunda Polonyalıların 
yeraltı hareketlerine katılmamı bile isteyebilirler.” Gerçek- 
te korkak bir insan değildi. Böyle bir yeraltı mücadelesine 
girebilirdi... Bundan gelecek cezaya da seve seve katlanırdı, 
ama bu mücadelenin aklının kabullendiği bir amaca yönelik 
olmasını istiyordu... Polonyalılar uğruna böyle bir tehlikeye 
atılmak akılsızlıktı ona göre. 

Petersburg'a geleli birkaç gün olduğu hâlde otel odasın- 
dan hiç çıkmamıştı. Yalnız son günün sabahı gelişinden bir 
süre önce ölen Mariya Vasilyevna'nın mezarını ziyaret et- 
mişti. Oradan mermerciye gitmiş, mezara bir taş ısmarlamış 
ve tekrar otele dönmüştü. Şimdi bir koltuğa oturmuş, onu o 
derece candan seven iyi yürekli yaşlı kadını düşünüyordu... 
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Kapı çalındı. Bir telgraf getirdiler. Telgrafı alınca heyecandan 
elleri titremeye başlamıştı. Yelena'dan olduğuna nedense ke- 
sin inancı vardı. Barışmak isteğiyle bu telgrafı çektiği umudu 
içini sevinçle doldurmuştu. 

Telgraf şöyleydi: 


Yelena Nikolayevna dün evinizden taşındılar. Nereye git- 
tiklerini sorduk, siz gelinceye kadar annesinin yanında kala- 
caklarını söylediler. Ertesi gün annelerine gittik, yoklardı... 
Oraya gitmemişler. Annesi Yelizaveta Petrovna da merak 
içindeydi... Spiridon Ekvortsov ve Mihail Gavrilov. 


Heyecandan, telgrafı kimlerin çektiğini bile ilk anda an- 
layamamıştı prens... Ancak bir süre sonra kafasını toparla- 
yıp bunların uşakları olduğunu anladı. Prensin ilk işi saatine 
bakmak olmuştu... Daha ikiydi... Hemen uşağına seslenip 
eşyaları toplamasını söyledi. Bir saat sonra Moskova'ya 
doğru yol alan trendeydi... Yüzünde öyle sonsuz bir üzüntü 
ve umutsuzluk ifadesi vardı ki aynı kompartımanda seyahat 
eden oldukça genç, yumuşak yürekli bir hanım sonunda da- 
yanamamış, 

— Hastasınız sanırım mösyö?.. —diye sormuştu. 

Prens sertçe, 

— Evet, hastayım!.. —dedi. 

— Yüzünüzden belli. Kocamın yüzü de aynı sizinki gi- 
biydi! Aklıma geldikçe fena oluyorum. Çok feci olmuştu 
sonunda!.. 

Prens yumuşadı. 

— Ne oldu?.. 

— Öldü!... 

— İyi olmuşt!.. 

İçsıkıntısını biraz olsun dağıtabilmek için koridora çıkıp 
taze ve serin havayı hırsla ciğerlerine çekti. Pencereden dı- 
şarı bakarken birkaç kez kendini hızla dönen tekerleklerin 
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altına atmak düşüncesi geldi aklına. “Ama ya ölmezsem?” 
diye düşündü sonra. “Sakat kalırsam? Bu işte en emin yol 
tabanca!” 
*» Xx 

Sonunda eve geldiğinde doğru odasına çıktı... İçeri girer 
girmez üzeri Yelena'nın el yazısıyla yazılmış mektubu masa- 
nın üstünde buldu. Aceleyle alıp açtı ve okumaya başladı... 
Şöyle yazıyordu Yelena: 


Temelli ayrılıyorum sizden. Yeni farkına vardığımız gö- 
rüşlerimizdeki bu zıtlıktan sonra bir arada yaşamamıza 
imkân olmadığını sanırım siz de kabul edersiniz. Ne oğluma 
ne de bana en küçük bir yardıma kalkışmamanızı özellikle 
rica ediyorum. Ogloblinlerin yanında bulduğum iş ikimizi 
de geçindirmeye yetecek!.. 


Prens henüz kendine gelememişti ki uşak gelip alçak sesle, 

— Barones Minger! —dedi. 

Uşağın ne dediğini önce anlayamamıştı prens. 

— Ne?.. -diye haykırdı. 

— Barones Anna Yuryevna!.. 

Prens suratını buruşturdu, 

— Yoldan yeni geldiğimi, çok yorgun olduğumu söyle. 

— Söyledim efendim. Sizinle vedalaşmaya gelmişler. Ya- 
rın Avrupa'ya gidiyorlarmış!.. 

— Şeytan götürsün!.. diye söylendi prens.— Baron da 
yanında mı?.. 

— Yok!.. 

— Söyle gelsin!.. 

Anna Yuryevna prensin odasına doğru ağır adunlarla yü- 
rüyordu. Tabii ki oldukça gençleşmişti. Üzerinde mavi, pa- 
halı kumaştan bir kıyafet vardı. Şapkası oldukça genç işiydi. 
Eldivenleri şişkin ellerine dar geliyordu... Bütün bunların 
yanında yüzünde neşeli bir ifade vardı. Her zamanki gibi so- 
luyarak hemen bir sandalyeye çöktü. 
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— Ne de iyi yaptın!..—diye başladı.— Beyefendiyi nikâha 
çağıracaktım, tutmuş Petersburg'a gitmiş. 

Prens susuyordu. Anna Yuryevna devam etti, 

— Lütfen söyler misin, Yelena'yla ne geçti aranızda? O 
Nikola salağı bir gün gelip Yelena'nın senden kaçtığını ve 
babasının yanında işe girdiğini söyledi. 

— Doğru, ayrıldı benden! 

— Niçin?.. Sebebi ne hunun?.. 

Bu soruları cevaplandırmaktansa işkence masasına yat- 
maya razıydı Grigorov. 

— Düşüncelerimiz uyuşmadığı için! —dedi. 

Anna Yuryevna'nın sorularının ardı arkası kesilmiyordu, 

— Temelli mi ayrıldınız artık?.. 

— Bilmiyorum! Petersburg'dan daha yeni döndüm. 

— Cela veut dire gu'elle a bâcletoutcela en ton absence?* 

Prens sıkıntılı bir sesle, 

— Oui!..” diye cevap verdi. 

— Bak hele!.. Ne acayip bir kadın. 

Bu sorularının artık karşısındakini sıkmaya başladığını 
sonunda anlamıştı Anna Yuryevna. 

— Baronla nikâh kıydık!.. -diye değiştirdi konuyu. 

Prens alaycı alaycı gülümsedi. 

— Duydum efendim... Geldiğinizi biraz önce uşak yeni 
unvanınızla bildirdi. 

Onun bu alayı Anna Yuryevna'nın gözünden kaçmamıştı. 

— Ne dersin, aptallık mı ettim?.. 

— Niçin?.. Soylu yürekleriniz arasında anlaşma olduk- 
tan sonra!.. 

— Ne anlaşması?.. Yelena'yla senin aranda olduğu ka- 
dar işte... Aslında bunu yapmakta geç kaldım. Utancımdan 
Avrupa'ya gidip et je ferai croire, gue je suis maric de long 
temps.' 


& — Busenin yokluğunda her şeyi aceleye getirdi anlamına geliyor. 
7 Evet. 
# Uzun süredir evliyrniş gibi yapmak istiyorum. 
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Prens öfkeli ve alaycı bir sesle, 

— Madem utanıyordunuz niçin evlendiniz? diye sordu. 

— Karakter zayıflığı işte. Ben de kabul ediyorum bunu! 
Evlenmezsem beni terk edeceğini söyledi. Oysa hiç ayrılmak 
istemiyordum ondan. 

Prens yine öfkeli, 

— Nereye gidiyorsunuz? —dedi. 

— Önce Berlin'e, doktorlara görünmek istiyorum... Has- 
tayım. Sonra Paris'e gideceğim. Senin prensesi göreceğim 
orada tabii! Bir şey söylememi ister misin? 

— Selamlarımı söyleyin yeter. 

Anna Yuryevna prensi son derece sıkan ziyaretini henüz 
bitirmemişti ki sessizce yeni bir konuk girdi içeri, Elpidifor 
Martınıç'tı bu. Artık bu kadarına da tahammülü yoktu 
prensin. Daha selamlaşmadan yüksek sesle, 

— Ne istiyorsunuz? —diye sordu. 

Sesi o derece sert çıkmıştı ki doktor ürküp birkaç adım 
geri çekilmişti. Kısık bir sesle, 

— Öhöt.. arabacınız... hasta... diye haber göndermişlerdi 
de!.. —dedi. 

— Öyleyse arabacının yanına gidin! 

Elpidifor Martınıç başını dikerek kurumlu bir tavırla, 

— Arabacınızı gördüm efendim! —dedi.— Şimdi de size 
sormaya geldim, evde mi tedavi edelim, yoksa hastaneye mi 
kaldıralım?.. 

Gerçekteyse prensle Yelena'nın niçin darıldıklarını ve 
Yelena'nın şimdi nerede olduğunu öğrenmekti amacı... Yeli- 
zaveta Petrovna kızının nerede olduğunu hâlâ bilmiyordu... 

Bunu öğrenmesi için çok sıkıştırmıştı onu. Ayrılma habe- 
ri ikisini de çok heyecanlandırmıştı. İkisinin de tüm plan ve 
umutları suya düşmüştü. 

Çıkışmaya devam etti prens, 

— Aile doktoru olarak niçin tuttuk sizi?.. Evde tedavi 
edeceksiniz tabii. 

Doktorun yüzü kıpkırmızı olmuştu. 
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— Rica ederim, benim bundan kaçtığım yok! —diye mı- 
rıldandı. 

— Tamam öyleyse, evde tedavi edeceksiniz!.. 

— Başüstüne!.. Şirndi yanına gidiyorum. 

Elpidifor Martınıç dönerek odadan çıktı. Anna 
Yuryevna'ya selam vermeye bile cesaret edememişti. Yerine 
atanan hanıma onunla ilgili bazı yakışıksız şeyler söylemesi 
hadisesinden sonra bildiğimiz gibi evine bile kabul etmiyor- 
du doktoru... Bu kez de başını bile çevirip bakmamıştı ona. 

Koridora çıkınca yüzündeki o uysal maskeyi çıkarıp attı 
doktor, küfretmeye başladı. Kendi kendine, 

— Şu soylular da amma inek oluyorlar yani!.. diye söy- 
leniyordu. 

Bir süre sonra Anna Yuryevna kalktı. 

— Belli bugün keyfin pek yerinde değil, dedi. 

Prens başını salladı. Anna Yuryevna çıkarken ekledi, 

— Yine de kıza git sen, guelle brouille avez-vous eu les 
deux?” dedi. 

İyi yürekli olduğu için hiç sevgililer ayrılsın istemezdi... 
Ayrıca kendi hayat tecrübesiyle bu çeşit ayrılmaların hiç de 
iyi olmadığını biliyordu. 

O gittikten sonra prens arabasını hazırlamaları için ses- 
lendi ve binip Ogloblinlere gitti. 

Yelena'nın dairesini bulmak güç olmamıştı. Kapıyı açan 
oda hizmetçisi onu içeri alıp almamakta bir an duraksadı... 
Prens, “Hanımefendi evde mi?” diye bile sormadan doğru 
içeri daldı. Boş holü geçerek odaya girdi. Yelena oradaydı. 
Küçük bir masaya oturmuş, birtakım hesaplar yapıyordu. 
Prensi görünce yüzü değişti. Prens ise neşeli ve cana yakın 
görünmeye çalışıyordu. Elini uzatarak, 

— Bu çılgınlık da nereden geldi aklınıza sevgilim? —dedi. 

Yelena da uzatmıştı elini. Hatta biraz da hararetle sıktı. 
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Sakin bir sesle, 

— Çılgınlık mı sayıyorsunuz bunu?.. —diye karşılık verdi. 

— Öyle ya!.. Ortada fol yok yumurta yokken!.. Lütfen 
geri dön!.. 

— Geri mi?.. Hayır, artık dönmeyeceğim! 

Prensin yüz kasları gerilmeye başlamıştı. 

— Niçin?.. Ne oldu ki?.. O parayı vermememe kızdıysan 
hemen gönderirim, olur biter. 

Yelena alaycı alaycı gülümsedi, 

— Şimdi de satın almak mı istiyorsunuz beni!.. Böyle bir 
şeyin olamayacağını şimdiye kadar anlamış olmalıydınız. 

— Hey Tanrım!.. Seni satın almak isteyen kim?.. Aramızı 
açan sebebi ortadan kaldırmak istiyorum, o kadar. 

Gördüğümüz gibi prens cana yakın tavrını devam ettiri- 
yordu. 

Yelena, 

— Sana önce de söylediğim gibi tek sebep bu değil! —dedi. 

— Bu hareketinle beni intihara kadar götürebileceğini 
biliyor musun?.. 

“Ha-ha-ha!..” diye bir kahkaha attı Yelena. Gülmekten 
yüzü morarmıştı. Sonra ciddileşerek, 

— Sana olan saygım bu sözlerine inanmama engel olu- 
yor! —diye ekledi.— Arna bir gün gerçekten böyle bir işe kal- 
kışırsan bu duygumu da içimden silip atmış olursun. O de- 
rece basitleşeceğini sanmıyorum... 

Tekrar gülümsedi. Düşüncesini iyice anlatabilmiş olmak 
için, 

— Çünkü, -diye ekledi,— bir kadın artık onu sevmiyor 
diye kendisini öldüren erkek ya deli ya da budala olmalıdır 
bence!.. 

Grigorov'un yüzü gittikçe beyazlaşıyordu. O cana yakın 
tavrı da değişmişti şimdi. 

— Bu sözlerinle artık beni sevmediğini mi ima etmek is- 
tiyorsun? —diye sordu. 
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— Hem de hiç sevemediğimi! Daha güçlü bir duygu var 
içimde şimdi ve bu duygumun yaradılışıma daha uygun ol- 
duğu kanısındayım. 

Yelena'nın hangi duygudan söz ettiğini prens iyi anlamıştı. 

— Polonya sevgisi bu tabii!.. —dedi. 

Yüzü gittikçe daha karışık bir hâl alıyordu. 

— Evet!.. 

— Sensiz yaşayamam ama Yelcna... Nc yapmam gerekti- 
ğini söyle hiç olmazsa. 

Yelena içten bir sesle, 

— Bence en iyisi tekrar karınla birleşmen, —dedi.— O za- 
man söylememiştim sana, Miklakov'un yanında durumu 
gerçekten pek iyi değil. Sana seve seve döneceğini sanırım. 

Onun bu sözleri prensin gururuna dokunmuştu. 

— Hangi şeytan, —diye haykırdı,—- benimle böyle insaf- 
sızca alay etmeyi öğretiyor sana?.. O hain mi? Yelena! Sence 
bir değeri varsa ona acı hiç olmazsa... öldüreceğim onu... 
Yelena, inan ki öldüreceğim onu!.. Ya da o beni öldürecek!.. 

Prensin bu parlaması karşısında yelkenleri suya indirme- 
mek için zor tutuyordu kendini Yelena. 

— Jukviç'ten söz ediyorsun sanırım! —dedi.— Onun bir 
suçu yok bunda. Ama onu öldürmek istediğini bana söy- 
lemene sevindim. Haberdar ederim kendisini, hiç olmazsa 
bilir... 

Prens parmağıyla Yelena'yı tehdit ederek, 

— Başaramayacaksın bunu! Başaramayacaksın! diye 
bağırıyordu. 

Sarhoş gibi yalpalaya yalpalaya çıkıp gitti. Avluya çıktı- 
ğında bir an durdu. Temiz ve serin havayı ciğerlerine çekerek 
kendine gelmeye çalıştı. Sonra dönerek yaşlı Ogloblin'in evi- 
ne doğru yürüdü. Kapıcıya, 

— Nikola Ogloblin evde mi? diye sordu. 

Kapıcı ilerideki kapıyı göstererek, 

— Evde efendim! dedi. 
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Kahvaltıdan yeni kalkmıştı Nikola. Keyfi yerindeydi. 
Gayet ciddi bir işle meşguldü şimdi. Yalnız kaldığı zaman- 
lar hep aynı şeyi yapardı: Kalın dudaklarını inanılmayacak 
kadar öne uzatır, parmaklarını flüt çalar gibi dudaklarının 
üzerine koyar, acayip sesler çıkarırdı. Prens yanına gidince 
birden durdu. Ürkmüştü. 

Prensin yüzündeki ifade korkusunu bir kat daha artır- 
mıştı: Yelena'yı işe aldığı için hesap sormaya geldiğini san- 
mıştı. 

— Sizi evde bulduğuma sevindim! diye başladı prens.. — 
Benimle gelir misiniz?.. 

Nikola gözlerini açtı. 

— Nereye?.. 

— Birisini düelloya davet edeceğim, siz de tanığım ola- 
caksınız... Sizden başka çağıracak kimsem yok. 

Nikola korkulu gözlerle duvarda asılı, hiç kullanmadığı 
silahlara bakıyordu, 

— Düelloya mı? diye haykırdı.— Aman Tanrım!.. 

Yalvarır gibi ekledi, 

— Prens, doğrusu şimdiye kadar hiç düelloda tanıklık 
etmedim. Tanığın görevlerinin ne olduğunu bile bilmem. 

— Bilinecek bir şey yok zaten, hadi kalkın! 

Nikola bir türlü kalkamıyordu. 

— Gerçekten hastayım. Dışarı çıkmamı doktor kesinlikle 
yasakladı. “Ölebilirsin yoksa!” diyor. 

Prensin yüzü öfkeden bembeyaz olmuştu. Dudaklarını 
ısırarak, 

— Benimle gelmezseniz herkese ödleğin biri olduğunuzu 
söyleyeceğim, —dedi. 

Şimdi de işi şakaya boğmaya çalışıyordu Nikola, 

— Ne korniksiniz!.. —diye gülümsedi. 

Sonra Tanrı bilir ne düşünerek ekledi, 

— Her şeyi de, herkesi de şeytan görsün!.. Kimle düello 
edeceksiniz?.. 
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— Jukviç'le!.. 

Nikola meraklanmıştı. 

— Sebep ne?.. 

Zekâsı pek parlak olmadığı için, “Acaba Yelena için mi 
atıştılar, yoksa aralarında başka bir mesele mi var?” diye bir 
soru belirmişti kafasında. 

Grigorov sert bir sesle, 

— Bu sizi ilgilendirmez! -dedi.— Iladi çabuk olun! 

— Ben hazırım!.. 

Kurban edilmeye giden bir kuzu gibi prensin arkasından 
yürüdü. Arabaya binip gittiler. 

Yüreklilik gösterisinde bulunarak, 

— Size bir hizmetim dokunabildiği için çok mutluyum!.. 
diyordu. 

Ama sesindeki ürkekliği iyi gizleyemiyordu, sesinin titre- 
mesinden kalbinin küt küt attığı belliydi. 

Jukviç'in kaldığı otele geldiklerinde prens arabadan inip 
onun odasına çıktı... Sıvışıp gitmesin diye Nikola'yı da ya- 
nında götürmüştü... Jukviç odasındaydı. Gelenleri görünce 
epeyce bozulmuştu. Prens ona doğru yürüyerek Nikola an- 
lamasın diye İngilizce, 

— Dostluklarına pek değer verdiğim mültecilerle aramı 
açtınız!.. —dedi.— Şimdi de çok sevdiğim bir kadınla sizin yü- 
zünüzden ayrıldım... Düelloya davet ediyorum sizi. Ya siz 
beni öldürürsünüz ya ben sizi!.. 

Jukviç'in yüzü bembeyaz olmuştu. O da İngilizce cevap 
verdi, 

— Çok yanılıyorsunuz. Size karşı suçlu olmadığım inan- 
cındayım!.. 

— Ben suçlu olduğunuza inanıyorum, duydunuz mu?.. 
Düelloyu kabul etmezseniz gelip düpedüz öldüreceğim sizi! 

Jukviç bir süre önüne baktı. Sonra düşünceli düşünceli, 

— Benim tanığım yok ama! -dedi. 

Prens bu kez Rusça, 
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— Arayıp bulun, sizin işiniz bu. Benim tanığım burada, 
işte!.. 

Nikola kollarını göğsünün üzerinde çapraz bağlamış, 
pencereden dışarıya bakıyordu. 

Jukviç omuz silkerek, 

— Kimi bulabilirim?.. —dedi. 

Hızlı adımlarla koridora çıktı... Prens arkasından dalgın 
dalgın baktı. Bir gencin gururlu bir edayla oturmuş roman 
okuduğu yandaki odaya girdi. 

Pek de temiz olmayan bir aksanla Lehçe bir şeyler söy- 
ledi. 

Genç adam dikkatle dinliyordu onu. Söyledikleri pek ho- 
şuna gitmemiş olacak ki o da Lehçe bir şeyler söylendi. 

Bu kez Jukviç öfkeyle Rusça, 

— Korkulacak bir şey yok! —dedi.— Tanrı cezanı versin!.. 
Sen mermisini çalarsın, ben de havaya ateş ederim. 

Genç adam susuyordu. 

Neredeyse yalvarır gibi bir sesle devam etti Jukviç, 

— Emanuel, eski arkadaşız biz. Böyle durumlarda birbi- 
rimize yardım etmemiz gerekir! 

Genç adam sonunda konuştu, 

— Fark edilebilir bu!.. 

— Kim fark edecek? Aklı başında değil adamın. Tanığı 
da salağın teki!.. Çok para yardımı yapmışımdır sana Ema- 
nuel. O iyiliklerimi unutmamalısın... Ben olmasaydım şimdi 
hapisteydin!.. 

Jukviç'in son cümlesi genç adamı etkilemişe benziyordu. 
Ayağa kalkıp düşünceli bir tavırla, 

— Doğrusunu söylemek gerekirse, -dedi,— bunu nasıl ya- 
pacağımı bile bilmiyorum. 

— Bir güçlüğü yok... Becerirsin sen! 

Jukviç'in o soylu dış görünüşü tümden kaybolmuştu şim- 
di... Bayağı bir hâli vardı. 

— Hadi kabul edin Emanuel. Bizi bekliyorlar. 
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Genç adamın koluna girerek dışarı çıkardı. 

Grigorov beklemekten sıkılmaya başlamıştı. Adamın 
kaçmış olabileceği bile gelmişti aklına. Tam o anda kapı 
açıldı, genç arkadaşıyla Jukviç içeri girdi. İkisi de mümkün 
olduğunca sakin görünmeye çalışıyorlardı. Genç adamın 
yüzünde kitap okurkenki gururlu ifade vardı. Jukviç arka- 
daşını önce prense, sonra Nikola'ya tanıştırdı. Genç adam 
uzun boynunun üstündeki başını hafifçe eğerek onların se- 
lamına karşılık verdi. 

Prens sordu Jukviç'e, 

— Neyle düello etmek istiyorsunuz? 

— Tabancayla! Tabancayla istiyorum!.. Hem bende var. 

Dolaptan iki tabanca çıkarıp Nikola'ya uzattı, 

— Bakmak ister misiniz?.. 

Nikola tabancaları alıp dikkatle incelemeye koyuldu. 

Genç adamın yüzündeki gururlu ifade hâlâ kaybolma- 
mıştı. 

— Düello nerede olacak?.. diye sordu. 

— Eğer kabul ederseniz bizim bahçede yapalım, dedi 
prens— Gayet büyüktür. Kimse görmez... 

Genç adam soru dolu bakışlarla Jukviç'e baktı. Jukviç, 

— Bana göre hepsi bir! —dedi. 

Prens, Nikola'nın koluna girip yürüdü. Genç adamla 
Jukviç de onları izlediler. Nikola yolda, 

— Bu düelloya çok memnun oldum, çok! -diye tekrar- 
lıyordu. 

Ama gözleri korkudan sağa sola kayıyordu. Prens ise 
susuyordu. Yüzü korkunçtu. Grubu doğruca bahçeye gö- 
türdü. Tertemiz yollardan geçerek kararlaştırılmış iş için en 
uygun yeri seçtiler. Jukviç'in genç tanığı hemen bir sınır işa- 
retlemeye başladı. Sonra diğer tanık Nikola'ya döndü. 

— Burası iyi sanırım... 

— Tabii, tabii... Çok iyi!.. 

Genç adam sınırdan sağa ve sola belirli bir uzaklığı adım- 
layarak tespit etti, sonra tabancaları doldurmaya başladı. 
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Prens paltosunu çıkarmış, sabırsızlıkla her şeyin bir an önce 
olup bitmesini bekliyordu. 

Bu isteğinden başka oldukça garip duygular da var- 
dı içinde. İsmini bilmediği bir sürü kuş dallarda uçuşuyor, 
cıvıldaşıyordu. Kilisenin çanı herkesi ibadete çağırıyordu. 
Çocukluğunu hatırladı prens. Bir zamanlar hep bu bahçede 
oynardı. Sonra Yelena'yla karısı geldi aklına. “Belki de biraz 
sonra her şey itecek,” diye geçirdi içinden. Jukviç de çok 
düşünceliydi. Güzel gözlerini genç tanığından hiç ayırmıyor- 
du... Öteki sonunda tabancaları doldurup heyecanlı ve alçak 
bir sesle, “Hazır,” dedi. Sonra birini Jukviç'e, ötekini prense 
uzattı... Hasımlar bir an duraladıktan sonra sınıra doğru yü- 
rümeye başladılar. O ana kadar sanki cesaret vermek istiyor- 
muş gibi prensin yanından hiç ayrılmayan Nikola, Jukviç'in 
tabancayı onlara doğrulttuğunu görünce avazı çıktığı kadar, 
“Durun, durun bir dakika,” diye bağırarak koştu, çalıların 
arkasına gizlendi. 

Jukviç'in tanığı alaycı bir sesle, 

— Burada durun, benim yanımda! -diye seslendi ona.— 
Burası tehlikeli değildir!.. 

Nikola koşarak onun yanına gitti. Prens, Jukviç'in alnı- 
nın tam ortasına nişan alarak ateş etti. Arkasından da Jukviç 
çekti tetiği. Ama tam o anda namluyu belli belirsiz yana çe- 
virmişti. İkisine de bir şey olmamıştı. Prens, 

— Bir kez daha ateş edeceğiz!.. diye bağırdı. 

Jukviç hafifçe başını eğdi. 

— Size karşı hiçbir şekilde suçlu olmadığım hâlde düello 
davetinizi kabul ettim. Devamlı hedefiniz olmak niyetinde 
değilim. 

— Kabul etmezseniz öldüreceğim sizi!.. —diye bağırıyor- 
du prens.- Sizi öldürmek istiyorum! 

Jukviç omuz silkerek, 

— Beni öldürebilirsiniz!.. —dedi.— Yalnız bunun cezasını 
da göze almalısınız. 
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Sonra tanığına dönerek ekledi, 

— Gidelim! 

Öteki dünden razıydı. Tabancaları toplamış, koltuğunun 
altına almıştı bile. Gittiler. 

Prens sık sık soluyarak hâlâ arkalarından bağırıyordu., 

— Durun, durun!.. Nikola durdur onları! 

Kendisinin yerinden kımıldayacak dermanı yoktu... Bir 
eliyle bir ağaca tutunmuş, öbürüyle de böğrünü ovalıyordu. 

Nikola'nın böyle bir şeyi yapmaya hiç niyeti yoktu. Onu 
yatıştırmaya uğraşıyordu: 

— Düello kurallarına göre bu imkânsızdır. 

— Ah Tanrım, Tanrım! diye inledi prens. 

Yalpalaya yalpalaya yürüdü. Nikola da onu izledi. Ha 
düştü ha düşecek diye bekliyordu. Ama eve kadar yürüye- 
bildi prens. Hatta merdivenleri çıkıp odasına gitti. İçeri girer 
girmez yüzükoyun kanepeye attı kendisini. Gözlerini kapadı, 

Nikola şaşkın şaşkın bakıyordu. Yine dilini şaklatarak, 

— Doktor çağırsak nasıl olur acaba? diye sordu. 

Prens sıkıntılı bir sesle, 

— Ne isterseniz yapın!.. —dedi. 

Biraz daha bekledikten sonra çıktı Nikola. Uşaklara 
doktor çağırmalarını söyledi. Tabii ki uşaklar hemen Elpi- 
difor Martınıç'a koştular... Prensin ona gösterdiği aşağılayıcı 
tavra rağmen Elpidifor Martınıç hemen kalkmış, aceleyle 
gelmişti. Nikola hastayı rahatsız etmemek için holde dola- 
şıyordu. Bir yandan da kalın dudaklarını oynatarak kendi 
kendine mırıldanıyordu, 

— Korktu, gizlemeye ne gerek var!.. Düpedüz korktu 
işte... Korkudan hasta oldu!.. 

Prensi muayene ettikten sonra Elpidifor Martınıç dışarı 
çıktı. Nikola, 

— Neyi var?.. diye sordu. 

Beriki kolunu salladı. Garip bir sesle, 

— Her şeyi!.. —dedi.— Hem karaciğer iltihabı, hem tansi- 
yon, hem de anlayamadığım başka bir şey. 
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Nikola dayanamayıp içini döktü doktora, 

— Biraz önce Jukviç'le düello ettiler!.. Prensin tanığı da 
bendim. 

Doktor şaşırmıştı. 

— Yaa?.. Niçin düello ettiler?.. 

— Bizde çalışan şu Yelena için galiba!.. 

— Yaa?.. Demek öyleha?.. 

Nikola devam ediyordu, 

— Güç ayırdım onları!.. Prens düellonun tekrarlanması- 
nı istiyordu. 

— Yaa?.. 


VE 


Aradan iki ay geçti. Yelena bizim de bildiğimiz amaçla 
sürekli piyango organizasyonuyla uğraşıyordu. Niyeti bütün 
eşyalarını bu piyangoya koymaktı. Jukviç de çok kıymetli 
bir tıraş kutusu ve iki güzel tabanca getirmişti. Gülerek, 

— Düelloda prensle bu tabancalarla birbirimize ateş et- 
tik!.. —dedi. 

Yelena'nın birden yüzü değişti. Düello ve prensin hasta- 
lığından haberi vardı. Daha ertesi gün Nikola her şeyi yetiş- 
tirmişti ona. Bu haberle önce pek ilgilenmemişti Yelena. Hiç 
olmazsa öyle görünüyordu. Hatta, “Bu adam çok yabani,” 
demişti. Çağrışım yoluyla başka bir tabanca gelmişti aklı- 
na şimdi... Kutusunun kapağına kendi el yazısıyla bir şeyler 
yazdığı tabanca... Ama bu düşünceleri çabuk attı kafasın- 
dan. Jukviç'le konuşmaya başladı, 

— Nikola'nın da piyango için silah verdiğini biliyor mu- 
sunuz? 

— Nasıl silah?.. 

— Odasının bir duvarı baştan başa tüfek ve kılıçlarla 
kaplıydı. Bir gün zamanımızda böyle şeyleri duvarlara as- 
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manın aptallık olduğunu söyledim, hepsini piyangoya arma- 
gan etti!.. 

Jukviç gülümsedi. 

— Desenize askeri bir piyango olacak sizinki! 

— Askeri ve edebi. Nikola neredeyse tüm kitaplığını da 
bağışladı. 

— Kitaplığını mı?.. 

— Evet, yaklaşık bin cilt kadar var. 

— Bu kadar bileti kime satacaksınız?.. 

— Hepsi satıldı bile!.. 

Genç kadın masasının gözünü çekerek karışık olarak yı- 
gılmış bir sürü parayı gösterdi Jukviç'e. 

— Bakın ne çok para var burada. 

Paraları görünce Jukviç'in yüzü birden değişmişti. 

— Evet, çok! -dedi.— Bu kadar bileti kime sattınız? 

— Her şeyi kıymetli Nikolacığım yaptı. Atasözünü bi- 
lirsin: “Bir kez olsun iyi bir işe yaramamış tek aptal yoktur 
yeryüzünde.” 

— Doğru!.. 

Jukviç yan gözle paralara bakarak garip bir sesle ekledi, 

— Bu kadar parayı kilit altında bulundurmamanız hata! 

— Çekmecelerin hiçbirinde kilit yok! Saklamak için siz 
alamaz mısınız? 

Jukviç'in yüzü birden kıpkırmızı kesildi. 

— Doğru olmaz ama bu!.. -dedi. 

Bunu söylerken sesi belirgin biçimde titremişti. 

— Niçin doğru olmasın?.. Kimse bilmeyecek ki! 

Heyecanını iyice gizleyemediğini biliyordu Jukviç. Duru- 
mu kurtarmak için başını tutarak, 

— Yurttaşlarımıza bu kadar çok paranın gönderileceğini 
düşündükçe kafam duracak gibi oluyor! —dedi.— Sevinçten 
sesim bile kısıldı!.. 

— Ben de çok mutluyum!.. —diye cevap verdi Yelena. 

Paraları deste deste masanın üzerine atarken ekledi, 

— Lütfen alın şunları. Sayın bakalım ne kadar var! 
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Jukviç önce yüzlük yüzlük, sonra binlik binlik destele- 
meye başladı. 

— Yedi bin!.. —dedi. 

— Öyle mi?.. Epey varmış!.. 

Genç adam kısık bir sesle, uzatarak, 

— Evet! -dedi. 

Kısa bir sessizlikten sonra ekledi, 

— Bunların hesabını nasıl vereceğiz? 

— Hesap vermeyeceğiz. Sizin dediğinize uyup piyango- 
yu kötü yola düşmelerini önlemek için fakir kızlar yararına 
düzenlediğimi söylemiştim. Ama sonra canım sıkıldı buna. 
Parayı kimlere dağıttığımın hesabını nasıl verecektim? “Bu 
iyi bir şey, ama birçok genç kız ailelerini lekelememek için 
bize başvuramayacaktır!” dedim Nikola'ya. “İsimlerini kay- 
detmeyin öyleyse!” dedi. “Paranın hesabını nasıl vereceğim 
ozaman?” — “Kim hesap soracak ki sizden?” — “Biletler için 
adını yazdıranlar!” — “Ne de önemliydi ya!” — “Önemli, 
hem de çok önemli: Toplumun denetimsiz güvenebileceği 
insanlardan değilim ben.” — “Olsun, ben her şeyi üzerime 
alıyorum. Bir şey söylemek isteyen gelir, bana söyler. Hırsız 
olduğumu mu söyleyecekler? Fazla diklenenlerin paralarını 
yüzlerine çalarım!” Bu konuyu da böylelikle hallettim... Ya- 
lan söylemek iğrenç bir şey, ama ne yaparsın. Başka çıkar 
yol yoktu. 

— Haklısınız, ama bunu kendileri için yaptığımız insan- 
lara ne iğrenç şeyler yapıldığını da göz önünde tutmak gerek! 

— Doğru... 

Yelena böyle söylüyordu, ama yine de yalan söylemek 
zorunda kaldığından içinde bir burukluk vardı. 

Kısa bir sessizlikten sonra Jukviç, 

— Bu parayı hemen yarın göndermemi ister misiniz? — 
diye sordu. 

— Lütfen... Ne kadar erken olursa o kadar iyi. 

— Makbuzu size getireyim mi?.. 
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— Öyle şey istemem! diye haykırdı Yelena — Ayıp doğ- 
rusu!.. 

Jukviç'in yüzüne biraz daha dikkatli baksaydı o anda 
onun çivi üzerinde oturuyormuş gibi rahatsız olduğunu fark 
ederdi. Nitekim bir süre sonra kalktı. Paraları hâlâ cebine 
koymamıştı. Elinde tutuyordu. Yelena'yla vedalaşarak çık- 
tı. Holde aceleyle cüzdanını çıkardı, hepsini içine tıkıştırdı, 
sonra cüzdanı ceketinin iç cebine indirdi ve önünü sıkı sıkı 
düğmeledi. Eve giderken yolda ikide bir cüzdanı koyduğu 
cebini yokluyordu. 

Hayali fakir kızlar yararına düzenlenen piyangoyu baba- 
sının evinde çekmeyi düşünüyordu Nikola. Yaşlı Ogloblin 
biricik evladını çok severdi. Onun o aşırı basitliğinden de ha- 
berdar değildi. Oğlunun isteğini seve seve kabul etti. Bunun 
için une grande soiree"“ bile yapmayı önerdi. 

Hediyeleri sergilemek işini Jukviç üzerine almıştı. Birinci 
sınıf bir dekoratör gibi her şeyi başarıyla yerleştirdi. Eşyalar 
kırmızı bir çuhanın üzerine göze hoş gelecek biçimde dizil- 
mişti... Aralarına da içinde güzel çiçekler olan vazolar ser- 
piştirilmişti... Nikola'nın armağan ettiği kitaplardan ciltleri 
daha iyi olanlar raflara ve etajerlerin üzerlerine konmuştu, 
yaşlı Ogloblin'in köy evinden getirttiği birkaç tozlu yağlı 
boya tabloyu Jukviç temizlettirilmiş, yeni çerçevelere koy- 
durmuştu. Göze en çok çarpan eşyalardan biri de Nikola'nın 
teyzesinden zorla alıp piyangoya koyduğu gümüş semaver- 
di... Jukviç bu semaveri Ogloblinlerin aile sigaralıklarından 
yaptığı basamak basamak bir kulenin tepesine yerleştirmişti. 
Yaşlı Ogloblin en kötü iki kutuyu bağışlamıştı piyangoya. 
Jukviç ötekileri oraya dekor için koymuştu... Nikola numa- 
raları çekmek için soylular kulübünden iki küre getirtmiş- 
ti. Jukviç o kocaman salonu öyle bir aydınlatmıştı ki hiçbir 
yerde başka bir yere kıyasla daha az ışık yoktu. Her yerin 


ı0 Büyük bir gece toplantısı, suare. 
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eşit olarak aydınlatıldığı yaşlı Ogloblin'in gözünden kaçma- 
mıştı. Bir aşağı bir yukarı tüm salonu şöyle bir dolaştıktan 
sonra, “Çok güzel Bay Jukviç... Çok güzel...” demişti. 

Çekilişin başlama saatine doğru konuklar yavaş yavaş 
gelmeye başladı... Jukviç ve Nikola beyaz kravat takmış 
olarak ta dış kapıda karşılıyorlardı konukları. Nikola'nın 
en güzel kuzinlerinden biri talih rolünü oynayacak, kürele- 
ri çevirecekti... Zamanın modası gereği kadınların elbisele- 
rinin üst kısımları çok açıktı... Bu moda Moskova'da pek 
tutulmuyordu... Bu konudaki zaaflarına rağmen Moskovalı 
erkekler kadın clbisclerinin çok daha kapalı olmasındarı ya- 
naydı. Ama Jukviç yanından kendisini cömertçe gözler önü- 
ne seren bir kadın geçtiğinde dikkatle ona bakmaktan çekin- 
miyordu. Fakir kızların kötü yola sapmamalarını sağlamak 
amacıyla bilet alan birçok saygıdeğer ihtiyar gelmişti... Ama 
yüz ifadelerinden kendileri böyle zavallı bir kız bulsalar he- 
men baştan çıkarmak için ellerindeki tüm olanakları kulla- 
nacakları anlaşılıyordu. Ah bu yaşlılar!.. Ben bilirim onları! 
Ne anasının gözüdürler!.. Elpidifor Martınıç da öteki yaşlı- 
lar gibi yıldızlarını takıp gelmişti... Nikola'dan elli rublelik 
bilet aldıktan sonra fakir kızlara ücretsiz doktorluk yapma- 
ya hazır olduğunu söylemişti. 

Yelena henüz gelmemişti. Aramızda kalsın, gelseydi ke- 
sinlikle salonun en güzel kadını olurdu. Onun gelmemesi 
Nikola'yı umutsuzluğa düşürmüştü. Koşarak odasına gitti. 

— Nasıl olur ama?.. diye haykırdı.— Bu akşamı sizin için 
hazırlamıştım!.. 

— Gelmemi nasıl isteyebiliyorsunuz Bay Nikola? Toplu- 
mumuzun gözünde ne olduğumu biliyorsunuz!.. Bir nihilist. 
İşinden kovulan Matmazel Yelena! Beni aralarında görünce 
tüm konuklarınızın hemen evlerine döneceğinden eminim! 

Nikola Yelena'ya hak verdi. Kendisine özgü bir açık yü- 
reklilikle, 

— Gerçekten de giderler! -dedi.— Çok kuş beyinlidirler 
çünkü. 
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Salona döndü. 

Çaydan hemen sonra çekiliş başladı. Bu arada birkaç 
gülünç rastlantı da oldu: Askerlikle en küçük bir ilişkisi ol- 
mayan, yurduna yalnız kalemiyle hizmet eden bir senatöre 
İstanbul yapımı, keskin bir Türk kılıcı çıkmıştı. Çok genç bir 
hanımın aptal ve henüz küçük çocuğu da yaşlı Ogloblin'in 
emayeli sigaralığını kazandı. Sonra hemen oracıkta düşürüp 
tüm emayesini döküverdi... Annesi biraz ateşli yaradılışta 
olacak ki kızıp çocuğunun yüzüne bir tokat attı... Çocuk 
herkesi rahatsız edecek biçimde yaygarayı bastı, alıp uzak 
odalardan birine götürmek, şekerle kandırmak gerekti. Bi- 
raz sonra da yaşlı bir annenin sinirleri bozuldu. Saf ve te- 
miz bir yaratık olduğu gözlerinden anlaşılan genç kızına, 
Nikola'nın armağan ettiği kitaplardan Voltaire'in Bakire"! 
adlı romanı çıkmıştı... Kız gençlere özgü bir sabırsızlıkla 
hemen açıp oracıkta okumaya başladı kitabı. Annesi biraz 
ileride kâğıt oynuyordu. İyi ki kızının ne kazandığını merak 
ederek kalkıp baktı da elinden aldı kitabı. Yoksa okumaya 
devam edecekti zavallı... Yaşlı kadın gidip Nikola'nın suratı- 
na fırlattı kitabı. Bir yandan da, 

— Bu ne rezalet! diye bağırıyordu. 

Nikola da kızdı buna. 

— Ne olmuş yani?.. Aman ne de büyük bir şey ya!.. 

Bu olaydan başka bir üzücü olay olmadı. Nikola haya- 
tından memnundu. Akşamın kahramanı olarak görüyordu 
kendisini. Herkes gelip paraları nasıl dağıtacağını soruyordu 
ona. Bildiğimiz gibi yalan söyleyebilecek kadar kafası çalış- 
mazdı Nikola'nın... Gerçeği söylemesini de Yelena yasak- 
lamıştı. Sorulara anlaşılmaz bir şeyler geveleyerek cevaplar 
veriyor, durumu öyle geçiştirmeye çalışıyordu. 

Evini bir an önce iyi bir fiyata satmak isteyen bir bey; 

— Fakir kızlar için ucuz bir ev almanız iyi olur! diye akıl 
veriyordu ona. 
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— Evet, ev almayı da düşünüyoruz. 

Herkes bir öneride bulunuyordu, o da her öneriye, 
“Evet,” diye karşılık veriyordu. 

Ertesi sabah uyanınca bir piyango daha düzenlemek gel- 
di aklına ve hemen Yelena'ya koştu. 

— Matmazel Yelena! diye haykırdı.— Bir piyango daha 
düzenleyeceğim! Bir zengin on bin ruble koyarmış piyango- 
ya... İlk bakışta paralar gidiyormuş gibi geliyor insana, ama 
hiç de öyle değilmiş!.. Sonunda kârlı çıkılıyormuş! Ben de 
yapabilirim bunu. Babamdan alacağım bu parayı. Sonra 
geri veririm!.. 

— Bunun için hükümetten izin almanız gerekmiyor mu?.. 

— Boş verin. Biz almadan yaparız! 

Gerçekten de böyle bir piyango daha düzenledi. Bu kez 
biletlerin çoğunu babasının memurlarına satmıştı. Bu piyan- 
godan elde ettiği üç bin rubleyi de getirip Yelena'ya verdi. 
Bu paraların Yelena'yı kendisine bağlayacağı kanısındaydı. 
Belki de bu paraları fakir kızlara dağıtmayıp doğrudan doğ- 
ruya cebe indireceğinden bile şüpheleniyordu! 

Yelena Jukviç'i çağırdı. Jukviç elinde iki mektupla 
Yelena'ya geldi... Mektupların ikisi de ona yazılmıştı. Biri 
Polonyalı mülteci kadınlardandı: “Meryem Anamız”, “Ço- 
cuklarımızın kurtarıcısı” diye yazıyorlardı. Öteki mektup 
erkek mültecilerdendi. Onlar da “Meryem Anamız” diye 
başlamışlardı mektuba. Yelena Nikola'nın getirdiği üç bin 
rubleyi Jukviç'e uzatarak mağrur bir tavırla, 

— Buyrun, size biraz sermaye daha! dedi. 

Beriki kendisini tutamamış gibi. 

— Ah, çok teşekkür ederim! —diye haykırdı— Tanrı'ya 
şükürler olsun!.. 

Polonyalı mültecilerin ona “Meryem Ana” demeleri 
Yelena'yı hiç şaşırtmamıştı, ama Jukviç'in Tanrı'ya şükret- 
mekte bu kadar acele davranması çok garibine gitmişti. Bu 
garipsemesinden söz etmeyi nedense şimdilik uygun bulmu- 
yordu. 
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— Sanırım mülteciler yeterince para almış durumdalar!.. 
—dedi.— Bu üç bin rubleyi Paris'e göndermesek daha iyi. Bol 
bulunca har vurup harman savururlar çünkü. Az göndeririz, 
daha çok işe yarar. 

Yelena'nın bu niyetinin Jukviç'in hiç hoşuna gitmediği 
belliydi. 

— Bu parayı yanınızda bulundurmak mı istiyorsunuz? 
diye sordu. 

— Yok canım. Faizden de yararlanmak için bankaya ko- 
yacağım. 

— Rus bankasına mı? diye sözünü kesti Jukviç. 

— Evet. 

— Bu çok tehlikeli olur. En küçük bir şüphe hâlinde hep- 
sine el koyarlar! 

— Neden şüphe edecekler?.. 

— İhtiyatsız yurttaşlarımızın size gönderdiği şu mektup- 
lardan. Sansürde kesinlikle okumuşlardır. 

— Öyleyse ne yapalım?.. 

Jukviç kollarını iki yana açtı. Sakin bir sesle, 

— Bence en emin yol parayı Paris bankasına yatırmaktır! 
-dedi.— Sonra kime ne kadar gönderilmesini emrettiğinizde 
ben çeker gönderirim. 

Yelena razı oldu, 

— Pekâlât!.. 

Paraları yine Jukviç'e verdi. Adam orada kaldığı sürece 
öbür seferki gibi pek değer veriyormuş gibi bir tavırla elinde 
tuttu paraları. Ama dışarı çıkınca aynı dikkatli tavrıyla iç 
cebine yerleştirdi hepsini ve yol boyunca yine ikide bir cebini 
yokladı. 

LE O 

Bu kadar telaş arasında Yelena yine de prensi ara sıra 
hatırlıyordu... Her seferinde de yüreği çok derinden sızlı- 
yordu. Çok değişik duygular vardı içinde: Aynı anda hem 
nefret ediyor, hem de ona acıyordu sanki. Prensi olağanüstü 
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bir insan yapmak için tüm koşullar birleşmiş gibi geliyor- 
du ona. Zeki, bilgili, soğukkanlı, özgür düşünceliydi. Ama 
öte yandan Yelena'ya göre ne sevgiye ne de saygıya değen 
şeylere öylesine çocukça sevgi ve saygı duyduğu oluyordu 
ki... Onun soyluluk ve dürüstlük üzerine düşüncelerine de 
bir anlam veremiyordu. Kendisine seçtiği bu amacı ve eriş- 
meye çalıştığı ideali bırakmadan prensle tekrar birleşmesinin 
imkânsız olduğunu biliyordu. Her ne kadar işlerine karış- 
mayacağına söz verse de bu telaşını, didinmelerini gizli bir 
alayla karşılayacaktı. Bu da onun tüm umut ve planlarını 
zehirlemeye yeter de artardı, öte yandan kendisine iki ateşli 
kalp de edindiği kanısındaydı Yelena. İçten içten alay ettiği 
Nikola'nın kalbiyle günden güne ona daha bir incelik ve sa- 
dakat gösteren Jukviç'in kalbi... İkincisiyle alay ettiği yoktu. 
Hatta ondan çekiniyordu. Hemen hemen her gün buluşup 
uzun uzun konuşuyorlardı. Jukviç'in pek kurnaz, sert, çelik- 
leşmiş karakterli bir insan olduğunu yavaş yavaş anlamaya 
başlamıştı. Onun söylediği gibi Polonya sorununun küçük 
bir hizmetçisi olmadığı kanısındaydı artık... Ağzından ka- 
çırdığı birkaç söz de bu kanısını iyice güçlendirmişti: Genç 
Prens Napolyon'la yakın dostluğu, Türk sultanıyla görüş- 
mesi, Londra'daki birçok önemli kişiyle ilişkileri üzerine 
söyledikleri de bunlar arasındaydı. Sözün kısası Jukviç'in 
Polonyalı harekâtının önderi olduğuna ve ona güvenemediği 
için bir türlü açılamadığına iyice inandırmıştı kendisini Yele- 
na... Son zamanlarda her gelişinde onun aşkını ilan etmesini 
bilinçsiz bir iç titremesiyle bekliyordu. Bu bekleyişin hiç de 
boş bir şey olmadığı kısa bir zaman sonra anlaşıldı. Gön- 
derdiği paranın alındığını bildiren Paris bankasından ismine 
yazılı çeki ona getirdiğinde bir ara şöyle dedi Jukviç, 

— Bayan Yelena Jiglinskaya elinizi ve kalbinizi isteme ce- 
saretini ancak şimdi bulabiliyorum kendimde. 

Böyle bir aşk ilanı genç kadını şaşırtmıştı. Jukviç'in bu 
sözlerine gülebilmek için kendini çok zorladı. Şakacı bir sesle, 

— Buna niçin ihtiyaç duydunuz? diye sordu. 
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— Hey Tanrım! Âşığım size, anlamıyor musunuz? 

O da hafifçe şakayla karışık bir tavırla söylemişti bunu. 

Yelena ise hâlâ gülümsüyordu. 

Jukviç yumuşak bir sesle devam etti, 

— Daha önce sevdiğiniz insan sizin sevginize değmezdi... 
Bunu sizin de kabul ettiğinizi sanırım. Nitekim görüyorsu- 
nuz ki aklına bile geldiğiniz yok!.. 

— Bunu bilemezsiniz! —diye şakayla karşılık verdi Ye- 
lena. 

— Bilirim! Karısını bugün yarın beklediğini de biliyo- 
rum!.. 

Yelena'nın yüzü birden bembeyaz kesildi. 

— Karısını mr... 

— Evet! Miklakov'dan ayrılmış, kocasına bir mektup ya- 
zıp eve dönmek istediğini bildirmiş. O da hemen kabul etmiş 
tabii. Birkaç güne kadar burada olacakmış. 

Yelena'nın bu habere inanmak istemediği yüzünden bel- 
liydi. Jukviç de fark etmişti bunu. 

— Paris'ten prensesle ilgili telgraf çeken dostum yazıyor 
bunu! -dedi. 

Söylediklerini kanıtlamak için cebinden bir mektup çıka- 
rıp Yelena'ya verdi. Yelena sakin bir tavırla, 

— Bu mektubu daha önce bekliyordum!.. -diye başladı.— 
Prens daima çok sevmiştir karısını. Ama onu sevmediğine 
kendini inandırmaya çalışmıştır... Hem ikisi de birbirine tam 
anlamıyla uygun birer eşti! 

Jukviç omuz silkti, 

— Belki de sapıtmıştır! Az mı oluyor böylesi! 

— Doğru, ama başkalarını da yanında bu sapıklığa sü- 
rüklememesi gerekirdi. 

— Kuşkusuz... Bakın, ben evli olduğumu açık olarak 
söylüyorum size! 

— Benimle evlenmeyi nasıl düşünüyorsunuz öyleyse?.. 

Jukviç başını öne eğdi. 

— Kilise nikâhıyla. 
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— Karınız gelip beni evinizden kovsun diye mi? 

Jukviç memnun bir tavırla, 

— Ah, hayır! Gelmez! —dedi..— Başka bir erkekten bir- 
kaç çocuğu var ve bana da dönmeye hiç niyeti yok! 

Yelena birden, 

— Siz kimsiniz?.. diye sordu.— Kişiliğine girdiğiniz insan 
olmadığınızı gayet iyi biliyorum!.. 

Bu soru bir an duraklattı Jukviç'i. Uzun bir sessizlikten 
sonra, 

— Haklısınız!.. dedi. 

— Kimsiniz öyleyse?.. 

— Ben mi?.. 

Jukviç bir süre sustuktan sonra, 

— Kırk sekiz yılında idama mahküm olmuştum... — 
dedi.— Şimdi başka bir isim altında dolaşıyorum. Kırk sekiz 
yılında asılmıştım!.. 

Kravatını gevşetti, gömleğinin yakasını açtı, ensesinde ip 
izine benzeyen bir yara gösterdi. 

Yelena gözlerine bakarak, 

— Nasıl kurtuldunuz?.. diye sordu. 

— Birkaç sadık dostumun yardımı ve biraz da kişisel ce- 
saretimle!.. 

Yelena gözlerini genç adamın gözlerinden ayırmıyordu... 
İşittikleri bir kat daha yüceltmişti onu gözünde. 

Jukviç, 

— İnanın bana Yelena Jiglinskaya!.. diye haykırdı.— 
Kendinizi benimle birlikte Polonya sorununa adadığınıza 
inanıyorum'!.. 

— Adadım!.. 

— Size bu derece yakın olup da güzelliğinizin esiri ol- 
mamak mümkün mü?.. Yelena Jiglinskaya, yoksa insanı bir 
çırpıda etkisi altına alan hoş yanlarınızın farkında değil mi- 
siniz?.. Yakınınızda olan erkek ya size tapmaya ya da başını 
alıp sizden uzaklara kaçmaya mecburdur! 
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Yelena'nın yüzü kıpkırmızı olmuştu. Üzgün bir sesle, 

— Bu çok acı!.: -dedi— Şuna inanın ki güzel bir kadın 
olmaktansa bir hilkat garibesi olmayı tercih ederdim! 

— Neden?.. 

— O zaman bana başka bir şey için değil de inançla- 
rımızdaki yakınlık için ilgi gösterirlerdi de ondan!.. Aşkla 
bir işim kalmadı artık benim. Yakın geçmişim bir daha bu 
duyguya kapılmayacak kadar iyi bir ders verdi bana... Hem 
artık şuna inanıyorum ki ben bir aşk kadınından çok bir 
politika kadınıyım. 

— Aşk politikaya engel olmaz! diye itiraz etti Jukviç. 

— Tam tersine, çok engel oluyor. Schiller ancak âşık ola- 
na dek idealine sadık kalan Jeanne d'Arc'ı boşuna seçme- 
miştir. 

— Ozanın bir fantezisinden başka bir şey değil bu. Ola- 
maz böyle bir şey! -diye haykırdı Jukviç. 

Yüzü sıkıntılı bir ifadeyle kaplanmıştı, öyle ki Yelena'yı 
ürküttü bu ifade. 

— Güzel olmanın ne kötü bir şey olduğunu görüyorsu- 
nuz işte! —dedi— Belki de bu hareketim hoşunuza gitmediği 
için aranızdan uzaklaştıracaksınız beni şimdi. 

— Korkmayın!.. 

Yelena duygulanmıştı, 

— Uzaklaştırmayın! —dedi.— Size yararlı olacağım! 

Jukviç de duygulanmıştı, 

— Buna inanıyorum!.. —dedi. 


Vm 


Yelena'nın prensten ayrıldığını duyunca Yelizaveta Pet- 
rovna kriz geçirmişti. Elpidifor Martınıç'tan prensin Jukviç'le 
düello ettiğini öğrenince de kızının prense ihanet etmeye ha- 
zırlandığını, belki de ettiğini düşünmeye başlamıştı. Onu en 
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çok prensin Yelena'ya kızıp aylık üç yüz rublesini kesme ihti- 
mali korkutuyordu. Ama hayretle gördü ki Grigorov her ay 
zamanında göndermeye devam ediyordu parasını. Hastalığı 
sırasında yakın dostu Elpidifor Martınıç hemen hemen her 
gün uğramıştı yanına. Muayene ücreti de almamıştı. Günlük 
içten konuşmalarında hep prensi övüyordu yaşlı kadın, 

— Bir melek o gerçekten, insan değil!.. diyordu. 

Elpidifor Martınıç da memnundu prensten. 

— Haklısınız, melekten farksız gerçekten!.. 

Yelizaveta Petrovna gözleri yaşlı, 

— Sağlığı nasıl ciğerimin?.. —diye sordu. 

Doktor üzgün bir sesle, 

— Ne sağlığı! -dedi— İnsanın bedenini tedavi etmek 
mümkündür, ama ruhun tedavisi olacak şey değil. 

— Yani hâlâ o şırfıntıyı seviyor mu? 

— Öyle anlaşılıyor!.. Şimdi daha çok çocukla ilgileniyor 
gibi. Her gün uğrayıp ona bakmamı emretti, ama şimdiye 
kadar ancak bir kez uğrayabildim. Artık yürüyor. Çok da 
güzelleşti. 

Yelizaveta Petrovna duygulu bir sesle, 

— Yürüyor mu? diye haykırdı. 

— İki aydır... Yelena Nikolayevna'ya, “Her gün uğra- 
yıp çocuğa bakmamı emrettiler bana,” dedim. “Buna gerek 
yok,” dedi, “görüyorsunuz ki sağlığı yerinde. Hasta oldu- 
gu zaman çağırırım sizi.” Kısacası uğramama izin vermedi. 
Prense söyledim, bir şey demedi, başını salladı. 

— Ah ciğerim benim!.. 

Elpidifor Martınıç daha çok kızı hakkında bilgi edinmek 
için bu kadar sık uğruyordu Yelizaveta Petrovna'ya zira Ye- 
lena onu evine almıyordu; öte yandan prensin onunla ilgili 
haberler almak istediğini görüyordu. 

— Yeni yerinde işleri nasıl? —diye sordu. 

— Ne işi!.. Daha birkaç gün önce oda hizmetçisi gelmişti. 
“Hanımım sabahtan akşama kadar kirli çamaşır sayıp kay- 
dediyor...” diyordu. Üff! 
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Elpidifor Martınıç da, 

— Üff!.. dedi. 

Yelizaveta Petrovna kızgın bir sesle, 

— Hanım olmak istemedi, gitti çamaşırcı oldu! dedi. 

Piyangonun düşünülmesi ve tertip edilmesinde Yelena'nın 
parmağı olduğundan şüpheleniyordu Elpidifor Martınıç. 
Birkaç gün sonra yine Yelizaveta Petrovna'ya gitmişti. Ko- 
nuşma arasında yaşlı kadına, 

— Yelena Nikolayevna'dan yeni haber yok mu?.. diye 
sordu. 

— Marfuşa bugün gitmişti, geldi mi bilmiyorum... (Ses- 
lendi.) Marfuşa!.. 

— Ne istiyorsunuz hanımım? 

Elpidifor Martınıç çabuk çabuk konuşarak, 

— Çağırın da burada sorun iyice! —dedi. 

— Pekâlâ! Marfuşa, buraya gel!.. 

Marfuşa geldi. Yanakları daha da allaşmıştı. Önce Yeli- 
zaveta Petrovna sordu, 

— Yelena nasıl?.. 

— İyi efendim. 

Yelizaveta Petrovna'nın soracak başka bir şeyi yoktu. El- 
pidifor Martınıç atıldı, 

— Söyle bakayım yavrum, kimler gelip gidiyor Yelena 
Nikolayevna'ya? 

— Kimler mi?.. Bilmiyorum!.. 

— Nasıl bilmezsin?.. Gel bakayım buraya! 

Marfuşa yaklaştı. 

— Al, çay içersin!.. Çoktandır vermek istiyordum sana. 

Bir ruble sıkıştırdı kızın eline. Beriki parayı aldıktan son- 
ra Elpidifor Martınıç'ın uzattığı eli öptü. 

— Genç fakir kızlar gelip gidiyor mu evine? 

— Hayır efendim. 

— Erkeklerden kim uğruyor?.. 

— Oda hizmetçisinin dediğine göre yalnızca Nikola Og- 
loblin uğruyormuş. 
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— Öyle mi?.. 

— Evet... Bir de şu Polonyalı... İsmini hatırlayamayaca- 
ğım efendim. 

Elpidior Martınıç yardımcı oldu, 

— Jukviç. 

— Jukviç, evet efendim! —diye haykırdı Marfuşa. 

Yelizaveta Petrovna, Elpidifor Martınıç'a Fransızca, 

— Bu prensle düello eden şeytan değil mi? diye sordu. 

Doktor da Fransızca, 

— Ta kendisi!.. —dedi. 

Yine Marfuşa'ya döndü, 

— Hanıma kur yapıyorlar mr.. 

Marfuşa gülümsedi, 

— Yapıyorlar! 

— Hangisi daha çok yapıyor?.. 

Kız şimdi iyice gülmeye başlamıştı. 

— İkisi de yapıyor efendim. 

— Hanımefendi hangisine daha çok yüz veriyor?.. 

Kız, “Her şeyi açık olarak anlatabilir miyim?” diye sorar 
gibi Yelizaveta Petrovna'ya baktı. 

Yaşlı kadın onun bu bakışına cevap olarak, 

— Biliyorsan söyle!.. dedi. 

— Sanıyorum Polonyalıya! —diye cevap verdi Marfu- 
şa.. — Çok yakışırdı çünkü. Nikola Ogloblin hiç güzel değil... 
Çok kalın dudakları var. İsmini de kalın dudaklı koymuşlar! 
“Kalın dudaklı geliyor,” diyorlar. 

— Gerçekten de çok kalın dudaklıdır! —dedi Elpidifor 
Martınıç. 

Yelizaveta Petrovna yine Fransızca, 

— O Polonyalıyla Yelena'nın arasında bir şeyler olduğu- 
nu söylemiştim size! dedi. 

— Haklısınız! 

Yaşlı kadın Marfuşa'ya döndü. 

— Hadi sen git şimdi!.. 
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Kız gitti. 
— Haklısınız! -diye tekrarladı Elpidifor Martınıç. 
** 

Prens hastalığında iyice zayıflamış, çökmüştü. Kamburu 
çıkmış, bakışları sabitleşmişti. Ürkek ve boş gözlerle bakı- 
yordu çevresine. Yelena'nın hareketi hiç beklenmedik bir 
darbe olmuştu onun için... Çok kötü şeyler bekleyebilirdi 
hayattan, ama bir tek bunu aklına getirmezdi... Yelena onun 
gözünde kıskanç ve öfkeli anlarında en kötü, kırıcı sözler 
söyleyebilecek ateşli bir yaradılışta ve kötü karakterli bir 
insandı. Ama onu sevmemiş olabileceğini bir türlü aklı al- 
mıyordu. Buna hayret ettiği kadar Yelena'nın onu bırakıp 
gitmesine ve gittikten sonra hastalığı sırasında bir kez bile 
uğrayıp durumunu öğrenmek istememesine de hayret edi- 
yordu. İnsan ancak düşmanına böyle davranabilirdi... Yahut 
çok havai bir yaradılışın, hatta ahlak yönünden bozulmanın 
sonucu olabilirdi bu hareketi... Ama Yelena'ya bu sıfatları 
yakıştırmak ona çok ağır geliyordu... “O zaman kime inana- 
bilirim? Azıcık bile olsa insanlık ve kadınlığı kimde bulabi- 
lirim?..” diye soruyordu kendi kendine... Böyle düşünürken 
Miklakov'un sözlerini hatırlıyordu. “İnsanların bizi aldat- 
mamasını istiyorsak herkesle en azılı bir sahtekârla kurdu- 
gumuz ilişkiyi kurmalıyız,” demişti ona bir gün. Miklakov'a 
çok hak veriyordu şimdi. Zaten yaradılışı kötümser olmaya 
yatkındı, bu olay üzerine iyice her şeyden nefret eder, sıkılır, 
herkesten şüphelenir olmuştu... Hastalığının ilk zamanların- 
da onu ziyarete gelen ve kaba davranışları yüzünden hemen 
ayağını kesen akrabaları yanında evindeki adamlarını da bi- 
rer düşman olarak görüyordu. Yalnızca Elpidifor Martınıç'a 
günden güne artan bir güven besliyordu. Yaşlı adamın da az 
uğraştığı yoktu onunla hani. Ağır hastalığı sırasında hemen 
hiç ayrılmamıştı baş ucundan... Bazen bir hastaya aceleyle 
gidip geliyordu, o kadar... Bütün geceyi yanında geçirdi- 
ği bile oluyordu. İyileştikten sonra bir gün doktor yemeğe 
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kalmıştı. Prens getirilen çorbadan bir kaşık aldıktan sonra 
suratını buruşturarak kâseyi öteye itti. Kendi kendine konu- 
şuyormuş gibi, 

— Sanki zehir var içinde!.. —dedi. 

Hemen diline doladı bunu Elpidifor Martınıç; artık her 
gün yemesi için prense yalvarıyor, her yemeği şaka yollu 
önce kendisi tadıyor, sonra ona veriyordu. Ancak o zaman 
gönül rahatlığıyla yiyebiliyordu prens. Onun bu şüphelerini 
yatıştırmak için bir yandan da adamlarını övüyordu: “Ne 
bulunmaz hizmetçileriniz var,” diyordu. “Hastalığınızda 
hepsi iki gözü iki çeşme ağladı.” Prens doktoru dinliyordu. 
Ona inanıyor gibiydi... 

Grigorov'un son zamanlarda her zamankinden daha 
heyecanlı olduğunu sezinlemişti Elpidifor Martınıç. Bunun 
sebebini öğrenmek için çok çabaladı, ama ağzından laf ala- 
madı. 

Prensi Paris'ten aldığı ikinci mektup çok değiştirmişti: 


Prensese ölçüsüz acılar çektiren o cani sonunda başını 
alıp gitti (diye yazıyordu Petitskaya). Kendi tecrübenizle de 
(diye devam ediyordu) insanlara güvenilemeyeceğini an- 
lamışsınızdır sanırım. Burada dolaşan söylentilere göre o 
hanım da sizi bırakmış. Prensesin tek isteği yanınıza gelip 
sizinle ilgilenmek. Size karşı hiçbir şekilde suçlu olmadığının 
en güvenilir tanığı da Tanrı'dır. Sizin gibi ben de yanılmıştım. 
Yanında bir buçuk yıl kaldıktan sonra şuna inanıyorum ki 
bir melek kadar temizdir karınız. Şurada yazdıklarımın doğ- 
ru olduğunu zaman kanıtlayacaktır size... 


Bu mektuba hiç inanmamışa benziyordu prens. Okuyup 
bitirdikten sonra bir kenara atmıştı: “Kandırmak istiyorlar 
beni,” diye mırıldandı. Sonra karısının uysal ve temiz hayali 
doldurmaya başladı aklını. Bu kadının ondan başkasını se- 
vebileceğini düşünemiyordu şimdi. 
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Elpidifor Martınıç'a bu mektuptan söz etmemişti. Onun 
ne cevap vereceğini bilmiyordu çünkü... Belki de prensin 
şüphelerini doğrulardı. Öteki ihtimal de prensesin suçsuz 
olduğunu söylemesiydi kuşkusuz. Ama bunların ikisini de 
duymak istemiyordu: Birinci durumda içindeki prensesin te- 
miz hayali kaybolacaktı. İkinci durumdaysa böyle bir kadını 
zorla yanından uzaklaştırdığı için kendisi hakkında hiç de 
iyi şeyler düşünmeyecekti. 

Elpidifor Martınıç ise prensteki bu huzursuzluk artışının 
Yelena'ya olan uğursuz tutkusundan kaynaklandığını sanı- 
yordu. Bu yüzden onu prensin gözünden iyice düşürmeye 
çalışıyordu. Gerekirse çamura bile bulayacaktı. 

İşte bunun için Marfuşa'dan haberi alır almaz doğ- 
ru prense koşmuştu, önce şakayla başladı. Kurnaz kurnaz 
prensin gözlerine bakarak, 

— Rahip hayatı yaşamaya artık iyice karar verdiniz ga- 
liba! dedi. 

Bu soru son derece şaşırtmıştı prensi. 

Doktor dudaklarını şapırdatıp eliyle bir jest yaparak de- 
vam etti, 

— Akıllı... genç bir hanım tanıyorum! Salık veririm size. 
Hem sizi öteki gibi sevmeyeceğine de garanti verebilirim! 

Grigorov suratını buruşturdu. 

— Neler saçmalıyorsunuz?.. 

— Saçmalamıyorum!.. Yelena'yı tamamen kafanızdan 
silip atmanızın zamanı geldi de geçiyor. Başkasını buldu o... 

Prens sıkıntılı ve kızgın bir bakışla Elpidifor Martınıç'a 
baktı. 

— Kimi?.. 

— Tahmin ettiğiniz kişiyi. 

— Kim söyledi bunu size?.. 

— Hey Tanrım! Ogloblinlerde çalışan büyüğünden kü- 
çüğüne kadar herkes biliyor bunu. Hastam var orada. Gece 
gündüz birlikte oldukları herkesin ağzında!.. 
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Kurtuluş için her türlü yalanın mübah olduğu kanısın- 
daydı. Onun için de rahat rahat uyduruyordu. 

— Sizden ayrılmasının tek sebebi onu Jukviç'ten kıskan- 
manızmış. Doğrusunu isterseniz ben de sizi suçluyordum 
yani. “Bir hafta önce tanıdığı bir erkeğe kaçabilen bu kadını 
nasıl olmuş da prens yıllarca evinde tutmuş?..” diyordum 
kendi kendime. 

Prensin yüzünde derin bir üzüntü ifadesi vardı. 

Yelena'yı daha da küçük düşürmek için devam ediyordu 
Elpidifor Martınıç, 

— Hem yalnız Jukviçle yetinmiyormuş. Nikola 
Ogloblin'le de aralarında bir şeyler var diyorlar. 

Artık bu kadarı da fazlaydı. Prens, 

— Yeter artık!.. diye bağırdı.— Kapatın şu konuyu!.. 

Elpidifor Martınıç sustu... 

LE 

Bu konuşmadan iki gün sonra prens durup dururken, 

— Paris'ten çok acayip bir mektup aldım! dedi Elpidifor 
Martınıç'a. 

Doktorun gözleri merakla fal taşı gibi açıldı. 

— Nasıl bir mektup?.. 

Prens, Petitskaya'nın masanın üzerinde duran mektubu- 
nu göstererek cevap verdi, 

— Orada... Alın, okuyun. 

Mektubu okuyunca çok gülünç bir şekilde heyecanlan- 
mıştı Elpidifor Martınıç. Pencereye gitti. İleride görünen çan 
kulesine bakarak dua etmeye başladı. (Prensin odasında tas- 
vir yoktu.) Gözlerini kapayıp başını öne eğerek, 

— Yüce Tanrım! diye mırıldanıyordu.— Sana binlerce 
kere şükürler olsun, merhametini bu evden, bu dünyadan 
eksik etme! 

Sonra prensin yanına dönüp birden öptü. 

— Tebrik ederim sizi, tebrik ederim!.. 

Prens kızgın bir tavırla, 

— Ne oluyorsunuz? —-dedi.— Aklınızı mı kaçırdınız?.. 
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— Bunun için bağışlayın beni!.. Çok sevinince dua eder, 
yanımda kim varsa öperim. 

— Çok sevinmeyin, ilk kelimesinden son kelimesine ka- 
dar yalandır mektup. 

— Yalan mı? -diye haykırdı doktor. — Hayır, yalan sizin 
beyninizde, hayalinizde, daha doğrusu hasta karaciğeriniz- 
de!.. İnsanlardan ve her şeyden kuşkunuz ondan ileri geliyor. 

— İyileştirin öyleyse, ne duruyorsunuz? 

— Öhöt.. Bu zor işte. Birbirini pekiştiren iki şey var bura- 
da. Bozuk karaciğer kuşku yaratır, kuşkuysa karaciğeri bo- 
zar!.. Böyle durumlarda doktorun elinden bir şey gelmez... 
Hastanın kendi kendini iyileştirmesi gerekir!.. Örneğin siz de 
prensesin suçsuz olduğuna sevinin. 

— Avrupa'ya gitmesini söylediğim zaman hiç itiraz etme- 
den gitmişken böyle bir mektup aldım diye suçsuz olduğunu 
nasıl düşünebilirim şimdi? 

— İtiraz etmek mi?.. Sizin söylediğiniz bir şeye itiraz ha? 
Pek kolay mı geliyor size bu?.. Bir erkek bile size kızgınken 
itiraz edemez, bir kadın nasıl etsin? 

Prens ilk kez, “Ya benden korkup da bu ağır suçu kabul- 
lendiği doğruysa? Ah, ne kötüyüm ben!” diye geçirdi için- 
den... Şakacı bir tavırla, 

— Size mi söyledi bunu yoksa? -diye sordu. 

Hiç düşünmeden yalan söyledi Elpidifor Martınıç, 

— Evet. 

Soğuk soğuk terlemeye başlamıştı prens. Kısık bir sesle, 

— Bu durumda!.. diye başladı.— Karıma bir mektup ya- 
zamaz mısınız?.. 

Genç adamın ne söylemek istediğini anlayamamıştı Elpi- 
difor Martınıç. 

— Ne yazacağım? —dedi. 

Doktorun bu anlayışsızlığı prensin canını sıkmıştı. 

— Şey... Eğer istiyorsa buraya, Moskova'ya dönebilece- 
gini. 
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— Kendiniz niçin yazmıyorsunuz?.. Böyle bir mektubu 
sizden almak onu daha çok sevindirir. 

Prens yumruğuyla göğsüne vurarak, 

— Yapamam, anlamıyor musunuz yapamam!.. —diye 
bağırdı. Gözleri de yaşarmıştı.— Birbirine aykırı binlerce dü- 
şünce kafamı doldurmuş durumda... Çok acı veriyor bana. 

Elpidifor Martınıç şefkatle ona bakarak, 

— Sinirleriniz bozuk... -dedi— Başka bir şey değil! Me- 
rak etmeyin, her şeyi hallederim. 

Eve gider gitmez hemen o güzel el yazısıyla prensese bir 
mektup yazdı. Kocasının ağzından Moskova'ya davet etti. 

* 

Jukviç'in aşkını ilan etmesinden kısa bir zaman sonra 
aynı şeyi Nikola yaptı. Aşktan başı dönüyordu zavallı gen- 
cin. Piyangoların hazırlanışı, çekilişi sırasında Yelena'nın 
ona biraz yakınlık göstermesi de büsbütün dayanılmaz bir 
tutkuya çevirmişti içindeki ateşi. Yelena'nın bu yakınlığı, 
minnet duygusunun etkisiyle olacak, piyangolardan sonra 
Yelena'ya söz etmeye bir türlü cesaret edemiyordu. Düşün- 
dü, düşündü ve sonunda babasına bile sormadan ona evlen- 
me teklifinde bulunmaya karar verdi. 

Bir akşam yanına gidip odasında bir aşağı bir yukarı do- 
laşmaya başladı. Akşam yemeğini kulüpte yemiş, öyle gel- 
mişti. Hafifçe de sarhoştu. Birden, 

— Matmazel Yelena! -dedi.— Sizinle evlenmek istiyorum. 

Yelena gülümseyerek, 

— Benimle mi?.. diye sordu. 

— Evet, sizinle!.. Babam ne derse desin... Umurumda de- 
gil! Başkaları Çingenelerle bile evleniyor da kimse bir şey 
demiyor... 

Nikola sözlerinin nereye varacağını düşünmeden konu- 
şuyordu. 

Yelena kızrnamıştı ona... Elinden geldiğince yumuşak bir 
tavırla, 
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— Ama ben sizinle evlenemem! dedi. 

Nikola onun bu teklifi reddedebileceğini hiç aklına getir- 
memişti. Bunun onun için kaçırılmayacak bir firsat olduğu 
kanısındaydı. 

— Niçin? -diye haykırdı. 

— Bir insanın kocasına beslemesi gereken sevgiden çok 
değişik bir sevgi besliyorum size de onun için! 

Bir kadın tarafından nasıl olursa olsun sevilmek yine de 
hoşuna gitmişti Nikola'nın. Neşeli bir sesle, 

— Peki nasıl bir sevgi besliyorsunuz bana? —dedi. 

Yakın bir dost ve iyi bir insan olarak seviyorum sizi. 

Nikola birden ciddileşti. Sert bir sesle, 

— Sizin dostunuz olamam ben!.. —dedi. 

— Niçin?.. 

— Sizin dostunuz ancak bilgili bir insan olabilir. Bense 
çok uzağım bundan! Bunu biliyorum. 

— Ama siz çok iyi bir insansınız. Bu da çok önemlidir. 

— Ben mi iyiyim?.. Başka birisini seviyorsunuz sanırım!.. 

Yelena bir şey söylemedi. 

— Hâlâ prensi mi seviyorsunuz yoksa? —diye devam etti 
öteki. 

— Olabilir!.. 

Nikola alaycı bir tavırla, 

— Kusura bakmayın, ama bunu tavsiye etmem, —dedi.— 
Elpidifor Martınıç geçenlerde prensesin Avrupa'dan yakın- 
da döneceğini söylüyordu. 

— Biliyorum. 

— Niyetiniz evvelce olduğu gibi yine kendinizi rezil et- 
mek sanırım!.. Benimle evlenirseniz evlenmiş olursunuz hiç 
olmazsa!.. 

— Hayır Mösyö Nikola, rezil olmayacağım, çünkü hiç 
kimseyi sevmeyeceğim artık. Kimseyle de evlenmeyeceğim! 

Nikola onun kimi sevebileceğini bildiği inancındaydı, 
ama şimdi bundan söz etmemeyi daha uygun buluyordu. 
Sadece, 
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— Seversiniz, seversiniz!.. —dedi.— Mutlaka birisini seve- 
ceksiniz!.. 

Odasına dönünce hemen Sevastyan'ı çağırıp Yelena'nın 
evine kimin sık sık girip çıktığını araştırmasını emretti. 

Bu işlerde ustaydı Sevastyan. Önce evde her olup biten- 
den haberdar olduğu iddiasında olan kapıcıya koştu, 

— Bizim şu yeni mal sorumlusunun evine girip çıkan sev- 
gilisi var mı? —dedi.— Büyük bey soruyor. 

Sözlerinin daha etkili olması için büyük beyi karıştırmış- 
tı işe. 

— Bir Polonyalı var... Sevgilisi olsa gerek! —diye cevap 
verdi kapıcı— Bir gece dolaşıyordum, baktım odasında ışık 
var. Meraklandım. Gece vakti, Tanrı korusun ya bir yangın 
çıkarsa... Kapıyı çalıp, “Işığınız niçin yanıyor?” diye sor- 
dum. “Konuğum var, oturuyoruz,” dedi. 

Sevastyancık kurnaz kurnaz gülümsedi. Sonra Yelena'nın 
oda hizmetçisini çağırdı. Çay ısınarlayıp iltifatlar yağdırdı 
kıza. Konuşma arasında da hanımının kimseye âşık olup 
olmadığını soruverdi. Salak kız, Marfuşa'ya anlattığı gibi 
Sevastyan'a da her şeyi anlattı. “Kesinlikle Bay Jukviç'e 
âşıktır!” dedi. “Çünkü bazı akşamlar birlikte bir yerlere gi- 
diyorlar.” Oda hizmetçisinin bu sözlerini dış kapıdaki nö- 
betçi de doğrulamıştı. Sevastyan'ın sorusuna, “Evet, mal 
sorumlusu hanım bazı geceler bir beyle çıkıp geç vakit dö- 
nüyor,” demişti... 

Sevastyan öğrendiklerini en ince ayrıntısına kadar 
Nikola'ya iletti. Beriki öfkeden kalınlaşmış sesiyle, 

— Pekâlâ!.. Pekâlâ!.. —dedi. 


IX 


Her aptal insan gibi Nikola da görünüşte iyi olduğu ka- 
dar huysuz ve kinciydi. Yelena'nın işe alınması için bu ka- 
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dar çalışmış, keyfi için piyangolar düzenlemişken o tutsun 
Jukviç'i seçsindi ha!.. Nikola'nın canı fena hâlde sıkılmıştı 
buna. Babasını kışkırtıp Yelena'yı işten attırmaya karar ver- 
mişti. Bunun için yine babasının çalışma odasına gitti. 

— Babacığım, şu Yelena”yı artık işte tutamazsınız! 

Oğlunun ne demek istediğini birden kavrayamamıştı 
yaşlı adam. 

— Nasıl olur?.. Niçin?.. -diye sordu. 

— Bazı işler çeviriyor da onun için. Bir Polonyalı adamla 
yaşıyor. 

Yaşlı adam hayret dolu bir sesle haykırdı, 

— Bir Polonyalı adamla mı?.. 

— Evet!.. Piyangoda eşyaları düzenleyen Jukviç'le. 

Yaşlı adam biraz rahatladı. Bunun Jukviç'ten daha kor- 
kunç biri olduğunu sanmış olmalıydı. 

— Bak hele!..—dedi. 

— Kovun onu işten babacığım, yoksa kim bilir daha ne- 
ler yapacaklar... Yangın bile çıkaracaklar belki!.. 

Yaşlı adam heyecanlanmıştı. 

— Nasıl?.. diye bağırdı. 

— Polonyalılar az mı yaktılar şehrimizi! Kapıcı, Jukviç'in 
gece üçe kadar oturduğunu söylüyor. Böyle bir şey yapsalar 
kim ne bilecek?.. Oda hizmetçisiyle kapıdaki bekçi de gece 
birlikte bir yerlere gittiklerini, çok geç döndüğünü söylüyor... 

Yaşlı adamın gözleri öfkeyle açılmıştı. 

— Ah, ne alçak biriymiş meğer!.. —diye söylenmeye baş- 
ladı. 

— Çookt!.. Bütün bunlardan sonra onu burada tutabilir 
misiniz babacığım?.. 

— Tutamam tabii!.. Yalnız nasıl yapmalı bunu bilmem 
ki?.. 

— Yapın da nasıl yaparsanız yapın!.. 

Nikola babasının kolay alevlenen ruhuna yeterince etkili 
bir kıvılcım attığına inanmış olarak çalışma odasından çıktı. 
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Bu arada şunu da söylemek gerekir, yaşlı Ogloblin çev- 
resinde olup bitenleri ne görür ne duyardı. Buna dayanarak 
sakin bir insan saymak mümkündü onu. Ama birisi gelip de 
ona böyle bir şeyden söz etti mi son derece heyecanlanırdı. 
Yalnız kalınca, “Belki de gerçekten yakarlar evi!” diye düşü- 
nüyordu. “Öyle bir şey olsa neyini alacaksın?” 

Sonra danışmak için yine Feodosiy İvaniç'i çağırttı. Sert 
bir amir tavrı takınarak, 

— Şu yeni mal sorumlusu, —diye başladı,- duyduğuma 
göre bir Polonyalıyla yaşıyormuş! 

Beriki suratını buruşturdu. 

— Kim söyledi bunu?.. 

— Oğlum!.. Nikola!.. 

Sanki bir üzüntü rüzgârı esti Feodosiy İvaniç'in yüzün- 
den. Sonra belirgin şekilde üzgün bir sesle, 

— Nikola'ya kim söylemiş? diye sordu. 

— Evin kapıcısı... Yelena'nın oda hizmetçisi, dış kapıdaki 
bekçi... Bu durumda işten atmamız gerekmiyor mu onu?.. 

Öteki aynı üzgün sesle, 

— Evet!.. dedi. 

— Yalnız nasıl yapacağız bunu?.. 

— Nasıl isterseniz öyle yapın!.. diye belirsiz bir cevap 
verdi Feodosiy İvaniç. 

Aslında bu işin nasıl yapılması gerektiğini pek iyi bildiği 
yüzündeki ifadeden belliydi. 

Sonunda dayanamayıp bağırdı amiri, 

— Nasıl istersenizmiş! Siz söyleyin nasıl yapılacağını!.. 

Bu kez daha da kabardı Feodosiy İvaniç. İsteksiz bir ta- 
vırla, 

— Kapıcıyı, oda hizmetçisini ve bekçiyi buraya çağırıp 
bir de kendiniz sorun! —dedi. 

— Peki, çağırın onları buraya!.. 

Beriki çıktı. Durumun önemini iyice anlatabilmiş olmak 
için arkasından bağırdı yaşlı Ogloblin, 

— Evi yakma ihtimalleri bile varmış! 
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Ama Feodosiy İvaniç aldırış etmedi. Bir süre sonra kapı- 
cıyı, Yelena'nın oda hizmetçisini ve kapıdaki bekçiyi alarak 
amirinin çalışma odasına getirdi. 

Yaşlı adam, “En akıllılarıdır,” diye düşünerek önce ka- 
pıcıya sordu. 

— Şu... mal sorumlusu Yelena... duyduğuma göre Polon- 
yalı Jukviç'le yaşıyormuş?.. 

Bu soruyu sorarken kapıcı omuz silkmiş, bakışlarını ta- 
vana dikmişti. 

— Herhâlde öyle efendim, dedi kapıcı. 

— Gece üçe kadar ışık yanıyormuş odasında?.. 

— Evet efendim! Üç kez gördüm. 

— Bir daha istemem böyle şey! -diye haykırdı yaşlı adam. 

Bir yandan da parmağını sallayarak kapıcıyı tehdit edi- 
yordu. 

— Şimdi kovacağım onu!.. Ama... birkaç gün daha bura- 
da kalabilir... Bu arada da ışık istemem odasında... Bundan 
sen sorumlusun, hesabını sana sorarım! 

— Başüstüne efendim! Işık olmayacak odasında!.. Hiç 
olmayacak! diyerek efendisini yatıştırmaya çalıştı. 

İhtiyarın huyunu bildiği için böyle bağırmasından hiç et- 
kilenmemişti. 

Yaşlı adam, 

— Işık da, ateş de istemiyorum odasında! —dedi. 

Oda hizmetçisine döndü, 

— Hanımının sevgilisi var mı?.. 

Kızcağız çok ürkmüştü. Neredeyse ağlayacaktı. Önce 
inkâr etmeye kalkıştı, 

— Yok efendim!.. 

— Olduğunu biliyorum!.. 

Kızın korkudan midesi kasılmaya başlamıştı. Ogloblin 
sonra bekçiye sordu, 

— Bayan Yelena'nın Bay Jukviç'le akşamları bir yerlere 
gittiğini gördün mü?.. 

— Gördüm efendim. Sık sık gidiyorlar. 
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Yaşlı adam yanında duran Feodosiy İvaniç'e döndü. Çok 
değişik bir sesle, 

— Şimdi ne yapacağız?.. —dedi. 

— Bunları bırakıp Yelena'yı çağırtın. 

Yaşlı adam zili çaldı. 

Odacı geldi. 

— Bayan Yelena Jiglinskaya'yı buraya çağır! 

Odacı koşarak çıktı. 

Yelena amirinin çağırdığını öğrenince şaşırmıştı... Ace- 
leyle hazırlanıp çalışma odasına gitti. İçeri girince onun göz 
alıcı güzelliği karşısında yaşlı adam öfkeli amir tavrını kay- 
betti. Hatta yerinden kalktı, her zamanki gibi ellerini masa- 
ya dayayarak, 

— Evimde, -diye başladı,— göz yumamayacağım bazı dü- 
zensizliklere sebep oluyormuşsunuz!.. 

Konuşurken önüne bakıyordu. 

Yelena önce kenarda duran kapıcıya, nöbetçiye, oda hiz- 
metçisine baktı. “Sonuncusu bir şeyler yumurtlamış olabi- 
lir,” diye geçti içinden. Hayretle, 

— Ne gibi düzensizliklerden söz ediyorsunuz? —dedi. 

— Buraya girmemesi gereken bir bey sık sık ziyaretinize 
geliyormuş!.. 

Yelena durumu hâlâ kavrayamamıştı. 

— Kim ziyaretime geliyormuş? —dedi. 

Yaşlı adam sertleşmişti. 

— Bay Jukviç!.. dedi. 

— Niçin ziyaret etmeyecekmiş beni?.. 

— Çünkü... çünkü bir Polonyalı da ondan! 

— Polonyalıların tanıdıklarını ziyaret etmeleri yasak mı 
yoksa?.. 

— Yasak!.. Benim evimde olamaz böyle bir şey. 

— Buna hakkınız yok ama!.. 

— Var!.. Gece sabahlara kadar dışarılarda dolaşın, sonra 
buraya gelin ha?.. İyi doğrusu!.. Şimdi gidin, onun yanına 
yerleşin. 
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Yaşlı adam giderek yükseltiyordu sesini. 

Yelena da çok hararetlenmişti. Gözleri öfkeden kor gi- 
biydi. 

— Böyle bağıramazsınız bana! —-diye haykırdı.— Hizmet- 
çiniz değilim ben! Jukviç'le dolaşıyorsam bu sizi ilgilendir- 
mez. Bir kadınla nasıl konuşulacağını bilmeyen bir insanın 
yanında çalışamam. İstifa ediyorum! Verin kâğıtlarımı! 

Ogloblin koltuğunun arkasına yaslanarak, 

— Verin şunun kâğıtlarını! —dedi. 

Feodosiy İvaniç getirip kâğıtları verdi. Yelena hemen 
orada istifa dilekçesini yazdı. Onun bu küstahlığı yüzünden 
hâlâ kendine gelemeyen yaşlı adam söyleniyordu, 

— Ah, ne aptalmışım!.. Ah!.. Şimdi ne yapacağım? 

Yelena hiç konuşmadan dilekçesini bitirdi, kaba bir ta- 
vırla masanın üzerine fırlatarak çıkıp gitti. Yaşlı Ogloblin 
kollarını iki yana açarak, 

— Deli bu kadın, gerçekten deli! —dedi. 

Feodosiy İvaniç gülümseyerek dilekçeyi alıp okudu. Og- 
loblin tanıklara dönerek, 

— Hadi defolun artık!.. —dedi.— Artık size ihtiyacım yok! 

Kapıcı, oda hizmetçisi ve bekçi sessizce çıkıp gittiler. 

Yaşlı adam bu kez Feodosiy İvaniç'e döndü, 

— Gerçekten deli bu kadın!.. 

— Bilemem!.. 

Beriki bu cevap karşısında tekrar ateşlenmişti. 

— Bilirsiniz... Bilirsiniz!.. 

Feodosiy İvaniç acı acı gülümsedi, 

— Nasll bilebilirim?.. 

Çıkıp odasına gitti. Yaşlı iş yöneticisinin amirine kar- 
şı davranışlarında biraz değişiklik olduğunu okuyucu da 
sezinlemiştir sanırım. Bunun sebebi şuydu: Uzun yıllardan 
beri terfi etmeyi hayal etmişti Feodosiy İvaniç. Ama amiri 
nedense hiç yanaşmamıştı buna. Artık bıçak kemiğe dayan- 
dığı için bunu bir kez de rica etmişti. Arma Ogloblin “ Ya- 
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pamam... İmkânsız...” demişti. Feodosiy İvaniç de kızmış, 
artık amirine akıl verrnemeye ant içmişti. Değişiklik bundan 
ileri geliyordu. 
**» Xx 

Yelena öfkeden bir şey düşünemez hâlde odasına döndü. 
İşe alınmasının da işten atılmasının da Nikola'nın etkisiy- 
le olduğunu anlamıştı. Baba oğulun bu derece küçülmesi 
değildi asıl canını sıkan. Toplumla ilgili bu türlü işlerin bu 
denli değersiz. ellerde olmasına üzülüyordu, önceki işinden 
atılmasında da geri kafalılığın önemli ölçüde etkisi olduğu 
kanısındaydı. Ama bu sonuncunun mantıksızlığı çileden çı- 
karıyordu onu. O zamanki durumu gerçekten de çocuklar 
üzerinde kötü etkiler yaratabilirdi belki. Ama ya bu sefer!.. 
Nikola Ogloblin'in kötü emellerine alet olmadığı için atıl- 
mıştı işinden... Ne biçim bir işti bu?.. Hangi ilkel toplumda 
bu derece vahşi bir olay görülmüştü? Önce işinden atılma- 
sının gerçek sebebini anlatarak gereken yere başvurmak 
kararındaydı. Ama kime kimi şikâyet edecekti?.. Hem kim 
inanırdı ki ona?.. Nikola ve babası uşaklardan bir sürü ya- 
lancı tanık bularak istedikleri kadar leke sürebilirdi ona... 
Üzüntüsünden, öfkesinden ağlamaya başlamıştı. Durum ne 
olursa olsun önce başını sokacak bir yer bulmalıydı kendine. 
Jukviç'in kaldığı otele taşınmaya karar verip hizmetçilerine 
eşyalarını toplamalarını söyledi. Henüz konuşmaya başla- 
yan küçük Kolya'yı çok ilgilendirmişti bu hazırlık. İki sandı- 
ğı üst üste koyduklarını görünce, 

— Ne yapıyorlar? —diye sordu dadısına. 

— Toplanıyoruz canım! 

— Niçin?.. 

— Taşınıyoruz da ondan! 

— Nereye?.. 

— Bilmiyorum canım. Annen biliyor!.. 

Kolya annesine koşup kucağına çıktı. 

— Babama mı gidiyoruz anne?.. 
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Dadısı ve oda hizmetçisi kız çok zengin bir babası oldu- 
gunu söylemişlerdi ona. 

— Hayır yavrum, baban yok senin!.. 

— Babam nerede anne?.. 

— Öldü!.. 

— Tanrı mı aldı onu?.. 

— Hayır, Tanrı değil! 

— Kim aldı öyleyse?.. 

— Kimse almadı, öldü! Sonra da toprağa gömdüler! 

— Peki ama niçin toprağa gömdüler?.. 

— Kötü kokmaya başlamıştı çünkü!.. 

Çocuk annesinin yüzüne uzun uzun baktı. Son cevabın- 
dan bir şey anlamamışa benziyordu. Öte yandan soruları 
birer ok gibi saplanmıştı Yelena'nın yüreğine... Üç saat son- 
ra otele taşınmışlardı bile... Kiraladığı odanın loş köşesine 
çocuğun karyolasını koydurttu. Aydınlık olan öte köşeye de 
kendisi yerleşti. Sonra oda hizmetçisinin parasını ödeyip işi- 
ne son verdi. Dedikoduların çıkmasında onun büyük rolü 
olduğu kanısındaydı. Ayrıca bir oda hizmetçisi tutmak da 
pahalı gelecekti artık (cebindeki bütün para on rubleydi). 
Taşındıklarında Jukviç otelde yoktu. Gelince otele taşın- 
dığını söylemesini otel kâtibine sıkı sıkı tembihledi. Kâtip 
söylemiş olacak ki Jukviç geç vakit otele döndüğünde doğru 
Yelena'nın odasına geldi. 

— Ne oluyor?.. Tekrar yer mi değiştirdiniz?.. 

— Evet!.. 

— Orada da canınızı sıkan bir şey mi oldu?.. 

— Aksine o kadar canlarını sıktım ki işten kovdular 
beni... 

Jukviç'in gözlerinde bir memnuniyetsizlik bulutu belirdi. 

— Sizden bu kadar sıkılmalarının sebebi ne?.. diye sor- 
du... 

— Tek sebep ara sıra beni ziyarete gelmeniz, benim de 
bazen sizinle gezmeye çıkmam! 
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Jukviç'in şaşkınlığı şimdi daha da artmıştı. 

— Hayır!.. diye haykırdı.— Olmaz böyle şey!.. Bu bir 
sebep olamaz!.. 

— Bu bahane tabii. Gerçek sebep birkaç gün önce o Ni- 
kola salağının evlenme teklifini kabul etmeyişim... Duygu- 
larına cevap veremeyeceğimi söylemiştim. Kızıp beni işten 
kovması için babasını kandırmış olabilir... Ne olur söyleyin, 
başka bir ülkede böyle bir rezalet olabilir mi?.. 

Üzgün bir sesle cevap verdi Jukviç, 

— Başka bir ülkede görülmesine imkân olmayan çok şey 
oluyor bu ülkede! Sabretmek gerek. 

— Sabrın da bir sınırı vardır ama. Bir yerde o da tükenir! 

— Tükensin varsın!.. Ne çıkar bundan? 

Yelena'nın yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuştu. 

— Ne mi çıkar?.. diye haykırdı.— Böyle bir cevap bek- 
lemezdim sizden Bay Jukviç. Bence hiç de öyle değil... Yur- 
duma karşı içimde o kadar çok kin ve nefret birikti ki artık 
harekete geçmek istiyorum. Anlıyor musunuz? 

Jukviç susuyordu. Yelena devam etti, 

— Avrupa'ya gidip bir komite kuralım, intikam almak 
istiyorum, içim yanıyor. 

— Kiminle ne komitesi kuracaksınız? 

— Polonyalı mültecilerle. Yoksa bu esareti hayatlarının 
sonuna kadar çekmeye mi niyetliler? 

Jukviç omuz silkti, 

— Şimdilik!.. 

— Ne kadar sürecek bu şimdilik? 

— Koşullar durumumuzun daha iyi olmasına imkân ve- 
rene kadar. 

— Yani bir şey yapmadan böyle duracaksınız, öyle mi? 

Jukviç yine omuz silkti. 

— Bildiğim kadarıyla evet!.. 

— Siz de burada tutsak yaşayacaksınız... 

— Evet. 
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— Hakkınızda çok yanılmışım Bay Jukviç. 

Jukviç inandırıcı ve uysal bir sesle, 

— Yelena Nikolayevna! —diye başladı.— Henüz bilmi- 
yorsunuz, politik mücadelede her şeyden önce sabretmesini, 
beklemesini bilmek önemlidir. 

— Neyi bekleyeceğiz?.. Bunu öğrenmek istiyorum, açık- 
ça söyleyin. Şimdiye kadar bu konuda hiç açık konuşmadı- 
nız benimle. 

Aynı inandırıcı sesle devam etti Jukviç, 

— Şunu unutmayın ki Polonyalı ruhu Ruslara bağlı ola- 
cak kadar zayıf değildir. Her şey Avrupa'daki durumun sa- 
kin veya karışık olmasına bağlı. 

— Sakin veya karışık olmasına bağlıymış! Beni oyalama- 
ya çalıştığınız belli! 

Otele taşınırken Jukviç'i birlikte Avrupa'ya gitmeye 
razı edebileceğini düşünüyordu. Fakat şimdi onun böyle 
bir şeye hiç de niyetli olmadığını görüyordu. Bu durumda 
Moskova'da kalmak zorundaydı. Ama neyle geçinecekti? 
Bir evde mürebbiyelik bulabilirdi belki. Ama yine de iş bu- 
luncaya kadar para ihtiyacını nereden karşılayacaktı?.. Ne 
pahasına olursa olsun Jukviç'ten para istemeye karar verdi. 
Yüzünü kızartarak, 

— Bu durumda sizden rica edeceğim, —diye başladı,— 
ikinci piyangonun parasından yüz ruble borç verin bana. 
Hiç param yok. En kısa zamanda öderim! 

— Ama yanımda değil ki para. Paris'te, bankada olduğu- 
nu biliyorsunuz!.. 

— Şimdilik kendi paranızdan veremez misiniz? Sonra 
bankadan istetirsiniz! 

— Peki. 

Jukviç'in ses tonundan bu “peki”yi çok isteksiz söyledi- 
ğini anlamıştı Yelena. Elini uzatarak, 

— Yorgunsunuz sanırım, —dedi.— Ben de çok yoruldum, 
dinleneceğim biraz. 

— İyi akşamlar!.. 
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Jukviç gitti. Bir süre sonra uşağı gelip içinde yüz ruble 
bulunan bir zarf verdi Yelena'ya. 

Yelena uşakla teşekkürlerini gönderdi Jukviç'e. Yalnız 
kalınca paraları masanın üzerine atıp divana oturdu... Juk- 
viç umduğundan çok değişik bir insan olarak görünmüştü 
ona bu akşam. Ama ne yazık ki para almak için yakınlık 
göstermek zorunda kalmıştı. Bunu düşündükçe üzülüyor- 
du... bu kadar acı çektiğini hatırlamıyordu ömründe... Bu 
derece alçalmak gururunu aşırı incitmişti. Bu yetmiyormuş 
gibi bir yandan da Kolya huysuzluk ediyordu. Köşesini be- 
genmemişti anlaşılan. “Burası karanlık,” diyordu. Yelena 
başını ellerinin arasına almış düşünüyordu. Aklını kaçıra- 
cak gibiydi. 

* 

Aradan bir hafta geçti. Bir akşamüzeri Yelena'nın kapısı 
çaldı... “Jukviç gelmiştir,” diye düşündü. Her akşam uğru- 
yordu çünkü. Kapıyı açınca hayretten donakaldı... Karşı- 
sında Miklakov duruyordu. Gayet şık, Avrupa malı olduğu 
daha ilk bakışta anlaşılan bir takım elbise vardı üzerinde. 
Saçları iyice kırlaşmıştı. 

— Gökten mi indiniz böyle?.. -diye haykırdı Yelena. 

Onu gördüğüne çok sevindiği belliydi. 

— Niçin gökten inecekmişim? Henüz yerlerde dolaşıyo- 
rum! Durun şöyle, biraz bakayım size. Çok daha güzelleş- 
mişsiniz!.. 

— Bırakın güzelleşmeyi şimdi! Girip oturun da anlatın. 

— Önce bu kafese nasıl düştüğünüzü söyleyin siz. Prens- 
ten ayrıldığınızı daha Avrupa'dayken duymuştum. Buraya 
gelir gelmez doğru ona gidip adresinizi sordum... Uşakları 
çalıştığınız yerin lojmanında kaldığınızı söylediler... Verilen 
adrese gittim. Orada da yoktunuz. İşten ayrıldığınızı, bu 
otele taşındığınızı öğrendim. Âdetiniz üzere amirinizle yine 
kavga etmiş olacaksınız. 

— Haklısınız. Bıkmıştım orada çalışmaktan. 

Daha ilk anda Miklakov'a çok açılmak istemiyordu. 
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— Söyleyin lütfen! diye devam etti Miklakov.— Prensten 
niçin ayrıldınız?.. Aranızda ne geçti?.. 

— Değişik inançların insanları olduğumuzu anladık!.. 

— Değişik inançlarınızı şeytan götürsün! —diye haykırdı 
Miklakov.— Çocuğunuz var. Her şey bir yana, onun için bir 
arada yaşamalıydınız!.. 

— Biraz da çocuk için ayrıldım zaten. Üzerinde babası- 
nın etkisi olmasın diye... 

Alaycı alaycı gülümsedi Miklakov, 

— Babasının etkisi olmasın diye mi?.. Ne derseniz deyin, 
ama giderek bozuluyor karakteriniz Yelena. 

— Sizinki de aksine iyileşiyor! Prensesten niçin ayrıldınız? 

— Çok daha olumlu bir sebeple ayrıldık. 

— Neymiş bu olumlu sebebiniz?.. 

— Hiçbir zaman birleşmememiz! 

Yelena kuşkulu kuşkulu başını salladı. 

— Ayrıldığınız bir kadın hakkında böyle konuşmakla 
çok doğru davranmış oluyorsunuz tabii. Ama kim inanır bu 
söylediğinize?.. Petitskaya'nın yazmış olduğu bir mektubu 
okudum... Prensesin sizi çok sevdiğini, sizinse onu üzdüğü- 
nüzü yazıyordu. Kendisine yakın olmayan birisinin onu üz- 
mesine izin verir mi bir kadın?.. 

— Yakın olmadığımızı söylemedim. Beni sevdiğini, ama 
görevi gereği kocasına sadık kalacağını söylüyordu. 

— Ne göreviymiş bu?.. 

— Puşkin'in Tatyana'sının görevi: “Başkasına aidim ve 
ebediyen ona sadık kalacağım.” 

— Bu Tatyana'dan hep nefret etmişimdir!.. -diye hay- 
kırdı Yelena.— Puşkin hayatında böyle bir kadınla gerçekten 
karşılaşmışsa bu kadının sırf general kocasından ve toplum- 
daki parlak yerinden olmamak için öyle davrandığına yemin 
edebilirim!.. 

Miklakov itiraz etmedi. 

— Olabilir!.. —Gülerek ekledi: Ama benim prensesi dur- 
duran başka bir kuvvetti! 
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— Başka mı?.. 

— Evet!.. Tanrı'dan, günah işlemekten, öteki dünyadaki 
amansız cezadan korkuyordu. 

Yelena'nın yüzünde hayretten çok alay ifadesi vardı. 

— Öyleyse çok aptalmış! —dedi. 

— Pek akıllı sayılmaz!.. 

— Benim aklımın almadığı bir şey var. Peşinde iki yıl 
Avrupa'da dolaşacak kadar nasıl âşık olabildiniz böyle bir 
kadına?.. 

— Onun bu eksikliğiydi beni çeken... Maria Magdalena- 
lardan bıkmıştım artık!.. Hem prensesle artık görüşmediği- 
mizi de kim söyledi size?.. 

— Jukviç! Paris'ten bir arkadaşı yazmış ona! 

— Ya?.. Demek hâlâ buralarda o ha?.. 

Gayet sakin bir sesle cevap verdi Yelena, 

— Evet! Benden iki oda ötede kalıyor. 

Anlamlı, anlamlı, 

— Bak hele!.. —dedi Miklakov.— Onun kanadının altına 
sığındınız yani. 

— Hayır, Moskova'da bildiğim başka otel olmadığı için 
buraya geldim. Aceleyle taşınmam gerekiyordu. Söyleyin 
lütfen, nasıl bir insan şu Jukviç?.. Açık söylemek gerekirse 
şimdiye kadar doğru dürüst anlayamadım onu. 


Bir an düşündü Miklakov. 

— Bildiğiniz gibi oldukça zeki bir adam... Biraz da ana- 
sının gözü. 

— Polonyalı hareketinin önderi olduğundan şüpheleni- 
yorum. 

— Sanmam'!.. 


— Öyle, öyle! Polonyalı mülteciler için para topluyor 
burada. 

Miklakov gülümsedi, 

— Epey de toplamıştır sanırım!.. 

— Neye dayanarak böyle konuşuyorsunuz? 

— Mültecilerin çoğu dolandırıcılık yapıyor da ondan!.. 
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Yelena'nın yüzü birden değişti. 

— Bir süre önce Paris'e oldukça yüklü bir para gönderdi- 
gini gayet iyi biliyorum. 

— Böyle bir şey duymadım. Yalnız şu kadarını gayet iyi 
biliyorum, mülteciler Paris'in proletaryasını teşkil ediyorlar. 

Yelena heyecanını gizlemeye çalışarak, 

— Çok garip doğrusu! dedi. 

Beriki ayağa kalktı. Gitrmeye hazırlanıyordu. Yelena da 
kalktı, 

— Tekrar ne zaman görüşeceğiz?.. 

— Sanırım yakında değil! Yarın Küçük Rusya'ya gidi- 
yorum. 

— Küçük Rusya'ya mı?.. Niçin?.. 

— İki sebepten ötürü... önce Avrupa'nın iklimi pek 
hassaslaştırdı beni. Hep iyi iklim istiyorum artık ama bu- 
rası çok soğuk geliyor. Ayrıca birkaç güne kadar prenses 
Moskova'ya, kocasının yanına dönüyor. 

Bir yerine iğne batmış gibi haykırdı Yelena, 

— Dönüyor mu?.. 

— Evet. Peşinde gezdiğimi söylemesinler diye ben de gi- 
diyorum. 

— Bence sabredemeyip tekrar soğuk tanrıçanıza koşarak 
önünde diz çökeceğinizden korktuğunuz için kaçıyorsunuz! 

Miklakov yürüdü, 

— Hayır, hayır!.. Bir daha o kadar aptallaşmayacağım! 

Yelena'nın morali Miklakov gittikten sonra daha da bo- 
zulmuştu... Polonyalı mültecilerin devam eden yoksulluğu 
hakkındaki sözleri Jukviç'ten kuşkularını daha da pekiştir- 
mişü. Böyle şeyleri düşünmek bile istemiyordu. 


X 


Bir sabah hastalarını dolaşmak için Elpidifor Martınıç 
arabasına biniyordu ki birden Marfuşa çıkageldi. Şaşkın ve 
perişan bir durumdaydı kızcağız. 
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— Elpidifor Martınıç, babacığım, hanımım çok fena! — 
diye haykırıyordu. 

— Ne oldu?.. 

— Ölü gibi yatıyor!.. 

— Oo!.. Ne oldu?.. 

—Dün Yelena Nikolayevna'nın aşçısı gelmişti. Küçük ha- 
nımın yanında çalışmıyormuş artık! Yelena Nikolayevna'nın 
işinden ayrılıp otele, Bay Jukviç'in yanına taşındığını söyledi. 

— Jukviç'in yanına mı taşındı? Tüh!.. Pes doğrusu!.. 

— Evet efendim. Yelizaveta Petrovna buna çok kızdı... 
Ağladı, bağırdı, saçlarını yoldu. Ne kadar yalvarsam da 
ağzına bir lokma ekmek koyduramadım. Gece de hiç uyu- 
madı. Sabahleyin kalkıp elini yüzünü yıkamak için tuvalete 
gitti, ama yıkamadan dönüp tekrar yatağına girdi. “Mar- 
fuşa!” diye seslendi. Gidip baktım. “Çabuk doktor çağır!” 
dedi. Biraz bekledim ne olacak diye, gırtlağından hırıltılar 
çıkmaya başladı. Birkaç kez seslendim, cevap vermedi. He- 
men size koştum. 

Elpidifor Martınıç dikkatle dinliyordu. Konuşması bi- 
tince Marfuşa'yı da arabasına alıp Yelizaveta Petrovna'nın 
evine gitti. Odaya girdiklerinde yaşlı kadını yatağında yan 
yatar buldular. Yüzü yastığa görnülüydü. Çıplak bacağı yor- 
ganın altından çıkmış, karyolanın kenarından sarkıyordu. 
Elpidifor Martınıç önce bu çıplak bacağı göstererek, 

— Örtşunu!.. dedi. 

Kız söyleneni yaptı. 

Doktorsonra kadının yüzüne baktı, omzundan tutup ga- 
yet sertçe sarstı, bileğini tutup nabzına baktı. 

— Tamam! Bitmiş!.. 

Marfuşa titrek bir sesle, 

— Ne oldu babacığım? -diye sordu.— Ölmüş mü yoksa?.. 

Sıkıntılı bir şekilde çevresine bakındı Elpidifor Martınıç. 

— Ölmüş!.. Git, polise haber ver. 

Avazı çıktığı kadar bağırarak ağlamaya başlarnıştı Mar- 
fuşa. 
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Beriki yalnız kalınca yine çevresine bakındı, gidip kon- 
solun üzerindeki anahtarları aldı. Elleri titriyordu. Yeliza- 
veta Petrovna'yı her zaman para alırken gördüğü çekme- 
ceyi açtı... Karıştırmaya başladı. Sıkı sıkı kapatılmış bir 
para çantası çıkarıp açtı: Bin beş yüz ruble vardı içinde... 
Bin rubleyi cebine indirdikten sonra çantayı tekrar kapayıp 
çekmeceye koydu. İtip kilitledi. Bu bin rubleyi Yelizaveta 
Petrovna'nın çeşitli işlerine koşturmasının karşılığında hak- 
kı olduğuna inanarak almıştı. 

Polis gelince Elpidifor Martınıç her şeyi ona teslim etti, 
artık kendisinin orada bir işi kalmadığını söyleyerek gitti... 
Polis de Elpidifor Martınıç'ın yaptığını yaptı: Beş yüz ruble- 
nin cenaze masraflarına yeter diye düşündüğü yüz elli rub- 
lesini bırakıp gerisini cebe indirdi... Odada değerli ne bul- 
duysa, bilezik, küpe, hatta gümüş kaşık, hepsini ceplerine 
doldurdu. Ancak ondan sonra savcıyı çağırttı. Savcı ertesi 
gün gelebildi. Yelizaveta Petrovna'dan kalan şeyleri, eski 
püskü elbise ve paçavraları büyük bir özenle kaydetti, bir 
torbaya koyup mühürledi. Toprağa verilmesinden ancak 
bir hafta sonra polis Yelena'yı annesinin ölümünden haber- 
dar edebildi. Bir haftada bulabilmişlerdi onu Moskova'da. 
Haber Yelena'yı oldukça etkilemişti... İçinden bir ses an- 
nesini çok üzdüğünü söylüyordu ona. Kendini teselli için, 
“Benim oğlum da beni üzecek, dünya böyle gelmiş böyle gi- 
der,” diye düşünüyordu. Annesinden kalan eşyaları almadı. 
Hepsini Marfuşa'ya vermelerini söyledi. Bu mirasta onun 
daha çok hakkı olduğu kanısındaydı nedense... Polis bu kez 
de torbadan bir şeyler beğenip aldı, ancak birkaç eski elbise 
götürüp verdi Marfuşa'ya... Bu arada çok değişik bir işle 
meşguldü Elpidifor Martınıç... Prensesin gelişi ve kocasıyla 
buluşturulması işiyle ilgileniyordu. 

Prenses Petersburg'dan bir mektup yazmış, ayın şu günü 
Şevri Oteli'ne ineceğini bildirmişti. O gün Elpidifor Martı- 
nıç sözü edilen otele gitmiş, prenses için çok lüks bir daire 
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tutmuştu... Sonra salonda oturup beklemeye başlamıştı. 
Gerçekten de o gün geldi prenses. Elpidifor Martınıç kapıda 
karşıladı. Hemen koluna girdi ve merdivenlerden çıkararak 
odasına götürdü. Ona nasıl teşekkür edeceğini bilemiyordu 
prenses. Petitskaya da prensesin yanındaydı kuşkusuz. 

Prenses, Petitskaya'yı göstererek, 

— Tanışıyorsunuz sanırım? —dedi. 

— Tabii! diye haykırdı doktor.— Arabadan düştükleri 
zaman hanımefendiyi tedavi etmek onuruna bile erişmiştim. 

Petitskaya'ya dönüp ekledi, 

— Hatırlıyorsunuz değil mi efendim? 

Öteki biraz bozulmuştu. 

— Hatırlıyorum!.. 

Doktor manalı manalı, 

— Umarım tamamen geçmiştir yaralarınız, —dedi. 

Onun bu imasını anlamamış gibi davrandı Petitskaya, 

— Geçti! —dedi. 

— Kocam beni kabul edecek mi? —diye sordu prenses. 

Elpidifor Martınıç güven dolu bir sesle, 

— Elbette! —diye cevap verdi.— Ona ne şüphe!.. 

Sonra birden sustu. Size anlattığımız o konuşmadan 
sonra karısından hiç söz etmemişti prens. Hatta Elpidifor 
Martınıç, “Sanırım yakında prenses gelecek,” dediğinde bile 
çoğunlukla hiçbir cevap vermiyordu. İşin kötüsü bunu du- 
yunca suratını buruşturuyordu. 

Grigorova devam etti, 

— Şimdi ne yapacağız?.. Önce siz gidip haber mi vere- 
ceksiniz, yoksa doğrudan eve mi gideceğim? 

— Hayır, önce ben gidip hazırlayayım onu. Birden sizi 
görmesi iyi olmaz belki! 

Doktor hiç zaman kaybetmeden prense gitti... Oldukça 
sakin, kitap okurken buldu onu. 

— Size çok mutlu bir haberle geldim, öhö!.. 

Prens soru dolu bakışlarla yüzüne baktı. 
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— Matbaa Caddesi'nden geçiyordum! diye devam etti 
doktor.— Baktım Şevri Oteli'nin önünde bir fayton durdu, iki 
kadın indi. Biraz daha yaklaşınca ne görsem beğenirsiniz? 
Prensesle Petitskaya değiller mi?.. 

— Prenses mi? —diye haykırdı prens. 

Bunu duyunca birden titremişti. 

— Evet!.. Alelacele koşup odasında buldum onu. “Doğ- 
rudan evinize gitmemeniz biraz ayıp kaçmıyor mu acaba?” 
diye sordum. “Ah,” dedi, “yapamam ki. Kocamın beni is- 
teyip istemeyeceğini bilmiyorum!” Melek gibi bir kadın 
doğrusu! “Lütfen evinize gidin,” dedim. “Sizi görünce çok 
sevinecektir prens.” 

Elpidifor Martınıç güvenli bir ses tonuyla konuşuyordu. 
Ama prensin yüzünde tekrar beliren o sıkıntılı ifadeyi görüri- 
ce tüm güveni kaybolmuştu. Devam etti, 

— “Hayır, önce siz gidip beni kabul edip etmeyeceğini 
bir sorun,” diye diretti. Gördüğünüz gibi ben de size geldim. 
Nasıl isterseniz öyle olsun. Ancak prensesin otelde kalması 
kentte çirkin dedikodulara yol açar bence. 

Prens daha da buruşturdu suratını. Garip bir sesle, 

— Gelsin! —dedi— Yalnız, hasta, huysuz bir adamım 
ben... kimsenin canımı sıkmasını istemiyorum. 

— Hey Tanrım! Canınızı sıkmak mı? Prenses ha? İnanın 
bir melektir prenses. Yalnızca hizmetinizde olacak, o kadar. 

— Hizmet de istemiyorum ondan! İstediğim tek şey yal- 
nız kalmak! —diye bağırdı prens. 

— İstediğiniz gibi yalnız da kalacaksınız, önceden tem- 
bihlerim bunu. Adamlarınızdan birini göndererek buraya 
çağırtmamı ister misiniz?.. 

Prens başını öte yana çevirip, 

— Gönderin! —dedi. 

Prensesi almaya kendi arabasını gönderdi Elpidifor Mar- 
tınıç. Zaman kaybetmeden hemen gelmesi gerektiği haberini 
göndermişti arabacısıyla. 
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Petitskaya'yla birlikte geldi prenses. Uşaklar onun geldi- 
gine çok sevinmişlerdi: “Ah, bakın kim geldi!” Yaşlı başu- 
şak merdivenlerde karşılaşmıştı onunla. Sevinçle ve saygılı 
bir tavırla olduğu yerde donakalmıştı. Oda hizmetçilerinden 
biri cam kapılardan birinin arkasından onu görünce koşa- 
rak arkadaşlarının yanına gitmiş, eski hanımlarının geldiğini 
heyecanla anlatmaya başlamıştı. 

Prenses, Petitskaya'ya, 

— Siz benim daireme geçin! dedi. 

— Peki!.. 

Petitskaya arka odalardan birine doğru yürüdü. Prenses 
kocasının odasına gitti. Kapıya yaklaştıkça kalp atışları sık- 
laşıyordu. Geldiğini önce en hafif ayak sesine dikkat kesilen 
Elpidifor Martınıç duymuştu. Gururlu bir sesle, 

— Prenses geldi!.. —dedi. 

Prensin yüzü biraz değişti. Yerinden kalktı. 

Prenses odaya girince çabuk adımlarla kocasına yürü- 
dü... Beriki elini uzattı ona. Genç kadın bu eli yakalayıp ha- 
raretle öpmeye başladı. Karşılık olarak kocası da alnından 
öptü. Elpidifor Martınıç da ayağa kalkmıştı. Eşlerin buluş- 
masını heyecanla seyrediyordu. Sonunda oturdular. Prenses 
kocasının tam karşısına, oldukça yakınına oturmuştu. Elpi- 
difor Martınıç da eski yerine oturdu. 

Prenses yumuşak ve sevecen bir bakışla kocasına bakı- 
yordu, 

— Şimdi nasıl sağlığınız? diye sordu. 

Prens zoraki, yavaş yavaş konuşarak, 

— Şöyle böyle! -dedi.— Bir ara çok fenaydım, şimdi biraz 
düzeldim. 

Kocasının yüzünden gözlerini ayırmıyordu prenses, bu- 
lanık ve anlamsız bakışları şaşırtmıştı onu. 

Prens karısının yüzüne bile bakmadan, 

— Siz de hasta mıydınız? —diye sordu. 

Belli belirsiz kızararak cevap verdi prenses. 

— Evet, Paris'te çok hastaydım. 
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Prenses pek değişmemişti. Yalnız yüzünün beyaz ve taze 
cildinde hafifçe kırışıklar belirmişti, o kadar. 

— Başka nerelerde kaldınız?.. 

— İtalya ve Almanya'da. 

— Rusya'dan kimse var mıydı İtalya'da yanınızda, yoksa 
yalnız mıydınız?.. 

Miklakov'un da onlarla birlikte İtalya'ya gidip gitmedi- 
gini öğrenmek istiyordu. 

Prenses kocasının gizli niyetini sezmiş gibi, 

— Yalnızdık!.. —dedi.— Petitskaya'yla ben. Roma'da bir 
ara Anna Yuryevna'yla birlikteydik. Zavallı orada öldü. 

— Anna Yuryevna öldü mü? -diye haykırdı Elpidifor 
Martınıç. 

— Hem de çok korkunç bir biçimde. Evi yan sokaklar- 
dan birindeydi. Öyle bağırıyordu ki batıl inançlı İtalyanlar 
evin yakınından bile geçmez olmuşlardı. 

— Hastalığı neydi? diye sordu prens. 

Anna Yuryevna'nın ölüm haberi bile pek heyecanlandır- 
mamışa benziyordu onu. 

— Bilmiyorum. 

Doktor manalı manalı öksürdü, 

— Öhöt.. Yaşayış biçimine bakılırsa rahat bir ölüm bek- 
leyemezdi zaten Tanrı'dan. Acaba büyük mirası kime kaldı? 

— Tabii ki barona! —dedi prenses. 

— Barona ha?. Yıllık geliri yüz binin üstündedir 
herhâlde. 

— Evet, ama hak etti bunu doğrusu. Son günlerde çok 
ilgi gösterdi karısına. Bir keresinde Anna Yuryevna onun 
için, “Benim iyilik meleğimdir!” demişti bana. İki hafta ka- 
rısı ölümle pençeleşti, o da başında bekledi. Bir dakika bile 
uyumadı. O kadar zayıflamıştı ki artık birkaç güne kalmaz 
oda ölür diye düşünüyorduk. 

Elpidifor Martınıç alaycı alaycı gülümsedi, 

— Böyle bir miras için zayıflamaya değer doğrusu! 
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— Sanırım yakında Moskova'ya gelecek! 

Elpidifor Martınıç, 

— Yaa?.. Bu iyi işte!.. —diye mırıldandı. 

Bir yandan da şöyle düşünüyordu: “Prens karısını soğuk 
karşıladı. Bunun tek sebebi tabii ki yine o Yelena şıllığı! Hâlâ 
kafasından çıkarıp atamadı onu.” Belki bir şeye yarar di- 
yerek Yelena'nın Jukviç'e kaçtığını prense söylemeye karar 
verdi. Sinirlerini bozacağından korktuğu için şimdiye kadar 
söylememişti bunu. Özellikle prensesle konuşuyormuş gibi, 

— Burada da yeni haberler var! diye başladı.— Yelizave- 
ta Petrovna öldü. Tanıyordunuz onu sanırım. 

— Öldü mü?.. 

Prens, 

— Ne zaman öldü? —dedi yüksek sesle. 

Elpidifor Martınıç başını öne eğdi, 

— Üç hafta oluyor, öhö!.. 

Prens sert bir sesle, 

— Şimdiye kadar niçin söylemediniz bana? —dedi. 

— Unutmuş olacağım herhâlde. Öhö!.. 

Prens, Elpidifor Martınıç'ın bütün bu sözleri nereye ge- 
tirmek istediğini kestiremeden, 

— Uzun zaman hasta yattı mı? —diye sordu. 

— İki kriz geçirdi, o kadar. Birincisi kızının mal sorumlu- 
luğuna girdiğini duyduğu gün gelmişti!.. 

Acı acı gülümseyerek devam etti, 

— Böyle bir olay karşısında her annenin çok üzüleceğini 
siz de kabul edersiniz sanırım, ikinci krizse kızının oradan da 
ayrıldığını öğrenince geldi. 

Prenses ürkek bir sesle, 

— Ayrıldı mı? diye sordu.— Nereye taşındı? 

Yelena'nın prensten onu Jukviç'ten kıskandığı için ayrıl- 
dığını Avrupa'dayken duymuştu. Bu kıskançlığı gerektirecek 
gerçek bir sebebin var olup olmadığınıysa hâlâ bilmiyordu. 

Elpidifor Martınıç bu kez daha çok prense duyurmak 
isteğiyle, 
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— Şu Polonyalı Jukviç'in kaldığı otele!.. —dedi. 

Bu cevap karşısında prensesin yüzü üzgün bir ifadeyle 
kaplandı ve sustu. Prens de susuyor, sakalıyla oynuyordu. 
Bu haber pek etkilememişe benziyordu onu. “Şimdiye kadar 
çoktan olmalıydı bu,” diye düşünür gibi bir duruşu vardı. 
Düşünceliydi. 

Prenses ise kocasına Petitskaya konusunu nasıl açacağını 
düşünüyordu... Konuşmanın başka bir konuya dönmek yo- 
lunda olmadığını görerek sonunda kararlı bir sesle, 

— Petitskaya'yı da yanımda getirdim, —dedi— Yanımda 
kalmasına izin verecek misiniz?.. 

— Nasıl isterseniz öyle yapın!.. -diye cevap verdi koca- 
sı.— Benim için önemli değil. 

Dikkatinin dağıtılmasına canının sıkıldığı belliydi. 

Elpidifor Martınıç da fark etti bunu ve prensese, 

— Prens yoruldu, -dedi— Fazla konuşmak iyi gelmiyor 
ona, öhö!.. 

— Pekâlâ, gideyim!.. — dedi prenses uysal bir sesle ve 
kalktı. 

Elinden geldiğince güler yüzle yolcu etti onu prens, 

— Güle güle!.. 

Elpidifor Martınıç hâlâ oturuyordu. Prensin bir emri 
olup olmadığını öğrenmek istiyordu. Gerçekten de yalnız 
kaldıklarında prens kısık bir sesle, 

— O kadının, -diye başladı,— Jukviç'in yanına taşındığını 
söylediniz. Ancak babası olarak çocuğu peşinde sürükleme- 
sine izin veremem, ömrü maceradan maceraya koşmakla 
geçeceğe benziyor, bu durumun çocuk üzerinde etkisinin iyi 
olmayacağı kanısındayım. 

— Tabii! Öyle ananın terbiyesi ne kadar olur! 

— İşte bunun için yarın ona gidip hareketlerini hiçbir 
şekilde yargılamadığımı, yalnız bir ricamın olduğunu söyle- 
yin. Her şey bir yana aşkımın hatırı için çocuğumuzu bana 
versin. Onu mutlu edeceğime namus sözü veririm... Sizin de 
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bildiğiniz gibi prenses çok iyi bir insandır. Annesini aratmaz. 
Vârisimiz de yaparız onu! 

— Tabii verecek çocuğu!.. diye haykırdı Elpidifor Mar- 
tınıç— Verecek! Ne yapsın? Nasıl olsa yakında yeni çocuk- 
ları olacak. 

— Lütfen gidin ona, tamam mr.. 

— Gideceğim. 

O gün prens odasından hiç çıkmadı. Prenses de eşyaları- 
nı yerleştirmekle meşgul oldu. Petitskaya da ona yardım etti. 
LR 4 

Elpidifor Martınıç'ın gelmesinden biraz önce Yelena'yla 
Jukviç arasında oldukça hararetli bir tartışma geçmişti. Ye- 
lena, Miklakovla görüşmesinden sonra artan şüphelerin- 
den iki hafta Jukviç'e hiç söz etmemişti. Kendisini tutup onu 
kontrol ediyordu. Her ne kadar her gün ona uğruyorduysa 
da ziyaret süresini günden güne belirgin biçimde kısaltıyor- 
du. Yelena Polonya işlerinden falan söz açınca da kaçamak 
cevaplar veriyor ya da susuyordu. Bunları sükünetle geçişti- 
rebilecek yaradılışta bir insan değildi Yelena: Jukviç'e olan 
kini gün geçtikçe artıyordu, öyle ki bir sabah artık dayana- 
mamış, “Önemli bir konuyu görüşmek üzere bana kadar 
gelin,” diye haber göndermişti. Jukviç hemen geldi. Buna 
canının sıkıldığı yüzünden belliydi. 

— Son günlerde sizinle körebe oynuyor gibiyiz! —diye 
başladı Yelena.— Ben gözlerim bağlı dolaşıyorum, sizse ben- 
den kaçıyorsunuz!.. Karanlıktan hiç hoşlanmam. Aydınlığa 
kavuşabilmem için her şeyi açık açık konuşmalıyız... Önce 
şunu söyleyeyim, aldığım bir habere göre Polonyalı mülteci- 
ler Paris'te hâlâ muhtaç durumdalarmış. 

Jukviç'in yüzü birden kıpkırmızı kesildi. 

— Bunu kim söyledi?.. —diye homurdandı. 

— Çok güvendiğim biri! Böyle olduğunu söylememişti- 
niz bana. Bu demektir ki ya bunu bilmiyorsunuz ve onların 
bir temsilcisi olarak bu size yakışmaz ya da güvenemediğiniz 
için gizliyorsunuz benden. 
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Jukviç heyecanlı bir sesle haykırdı, 

— Ah Yelena Nikolayevna, niçin güvenemeyecekmişim 
size?.. 

— Bilmiyorum!.. Bunu size sormalı!.. Bakın ne istiyorum 
şimdi? Mültecilere yazın, gerçekten muhtaç durumda olan- 
lar ciddi bir gazeteye ilan versinler, adreslerini bildirsinler. 
Biz o adrese gönderelim parayı, herkes de parayı aldığını ve 
miktarını tekrar aynı gazeteyle duyursun bize. Yalnız bizi ele 
vermeyecek şekilde olmalı bütün bunlar. 

Yelena'nın son cümlesinden dehşete kapılmış gibi hay- 
kırdı Jukviç, 

— Bu olamaz işte Yelena Nikolayevna! 

Yelena alaycı alaycı gülerek Jukviç'in gözlerine baktı. 

— Niçin olamazmış?.. 

— Çünkü Yelena Nikolayevna, nasıl yazabilirim onlara 
böyle bir şey?.. Sürgün olduğum için tüm mektuplarım oku- 
nuyor postada. Böyle bir şey yazarsam ertesi gün Sibirya'yı 
boylarım. 

— Para gönderdiniz ama!.. 

— Hey Tanrım! Parayı biri aracılığıyla göndermiştim. 

— Öyleyse Paris'e gidelim. Kalan parayı bilerek, görerek 
dağıtmak istiyorum. Orada bir işde bulurum belki... Müzik, 
dans ve Rusça dersi verebilirim. O da olmazsa bir mağazada 
kasiyerlik yaparım. 

— Ama ben sizinle gelemem Yelena Nikolayevna. Daha 
ilk istasyonda yakalayıp hapsederler beni. Bir kaçağım ben! 

— Hadi canım siz de!.. Darağacından kurtulmuşken 
gelip burada mı yakalanacaksınız?.. İstemiyorum desenize 
açıkça!.. 

Jukviç Yelena'nın sözlerinden alınmış gibi, 

— Evet Yelena Nikolayevna, istemiyorum! -diye haykır- 
dı. — Haklısınız!.. 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Devam etti, 

— Çünkü nedense bana hiç güveniniz yok ve Paris'e 
beni kontrol etmek için gitmek istiyorsunuz. Ben sahtekâr 
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değilim Yelena Nikolayevna!.. Binlerce Polonyalı parasını 
teslim etmiştir bana, ama kimsenin aklına benden kuşku- 
lanmak gelmemiştir. Sizse birkaç kuruşunuz için güvene- 
miyorsunuz. Paranız sizin olsun. Geri isteyip hepsini iade 
edeceğim size! Şeytan götürsün paranızı!.. Böyle onursuz 
paraya ihtiyacı yoktur Polonyalıların!.. 

Bu monolog Yelena'nın tepesini iyice artırdı, 

— Dürüst insan kontrol edilmekten korkmaz! diye hay- 
kırdı. 

Jukviç de bağırmaya başlamıştı artık, 

— Ben dürüstüm, kontrolünüzden de korktuğum yok! 

— Hayır, korkuyorsunuz. Kusura bakmayın ama... yüz 
ifadeniz ve sesiniz ele veriyor Sizi. 

Jukviç kalktı, kapıya yürüdü. Kapıyı açarken bir yandan 
da bağırıyordu, 

— Hayır korkmuyorum. Bir hafta sonra paranızı da ge- 
tireceğim size!.. 

Yelena da arkasından bağırdı, 

— Lütfen, buna çok sevineceğim! 

Yelena paraları geri alınca bir pusulayla hepsini Nikola 
Ogloblin'e göndermeyi düşünüyordu. “Siz ve babanız gibi 
insanlardan hiçbir şekilde yardım kabul edemem!” diye 
yazacaktı. 

Daha kendine gelememişti ki Elpidifor Martınıç'ın geldi- 
gini bildirdiler. Annesinin ölümü vesilesiyle geldiğini düşüne- 
rek onunla hiçbir şekilde görüşmek istemediğini söylemeleri 
için birini yolladı arma bu yanıt Elpidifor Martınıç'ı durdu- 
ramadı. İçeri dalıp doğru Yelena'nın odasına girdi, öfkeli 
yüzünü görünce konuşmasının uygun olmayacağını hemen 
anlamıştı. Sırnaşık bir tavırla, 

— Rus atasözü doğrudur, -dedi— Bir eski dost iki yeni- 
den iyidir!.. 

Yelena alaycı alaycı güldü, 

— Boşuna zahmet ettiniz! 
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Doktor gözlerini kıstı, bir filozofun sakin tavrıyla, 

— Ne yapalım! —dedi— Prensin emri üzerine rahatsız 
ediyorum sizi. Size olan sevgi ve saygısının hiçbir şekilde 
azalmadığını bildirmemi istedi... Yaptıklarınız için... öhö, 
suçlamıyormuş sizi. “Daha genç...” diyor. “Tabii ki evle- 
necek, birçok yer değiştirecek.” Çocuğun yetişmesi için bu 
durumu zararlı görüyor ve bir an önce yavrunuzu ona ver- 
menizi rica ediyor!.. 

— Yavrumu mu?.. diye sözünü kesti Yelena. 

— “Ben,” diyor, “otuz yaşında devlet hizmetinin üst ba- 
samaklarına çıkarabilirim onu. Yelena isterse sarayda bile 
görev verdiririm!” Gerçekten de yapabilir bütün bunları. 
Çok tanıdığı vardır. “Sonra,” diyor, “mirasçım da yaparım 
onu. Prenses de ikinci annesi olur.” 

Elpidifor Martınıç'ın sözünü ağzından kaptı Yelena, 

— Prenses geldi mi?.. 

— Evet, dün geldiler. 

Öfkeli bir gülümseme belirdi Yelena'nın dudaklarında. 
Alaycı bir sesle, 

— Prensin bu teklifi tabii ki çok göz alıcı, —dedi.— Ama ne 
yazık ki oğlumun yüksek devlet memuru olmasını istemiyo- 
rum. Sadece insan, babasından iyi insan olsun, yeter. 

Yelena'yı kandırmak için uydurduğu şeylerin aksi tesir 
yaptığını görünce, 

— Bunlar benim fikrim, -dedi Elpidifor Martınıç — Sizin 
istediğiniz gibi yetiştirecek onu. 

— Hayır, benim istediğim gibi hiçbir zaman yetiştiremez: 
Bu konuya ne kadar değişik açılardan baktığımızı kendisi 
bilir!.. 

Yelena'yı kandırabilmek için bu kez, 

— Ama mal, ya mal! Düşünün bir kere! diye haykırdı 
Elpidifor Martınıç — Sizin zengin olup olmayacağınız belli 
değil, ama prens oğlunuzu zengin biri yapacak. 

— Sanırım malsız yaşayabilecek kadar kafası çalışır 
çocuğumun. Lütfen prense benim de kendisine eskisi gibi 
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saygı duyduğumu, ama yine de çocuğu ona veremeyeceğimi 
bildirin. 

Yelena böyle söyleyerek şapkasını aldı ve aynanın karşı- 
sına geçip hazırlanmaya başladı. 

Elpidifor Martınıç ürkek bir sesle, 

— Bir yere mi gidiyorsunuz? diye sordu. 

— Evet, işim var!.. 

Aslında konuğunun gitmesini sağlamak için hazırlanma- 
ya başlamıştı. 

Elpidifor Martınıç, 

— Öhöt..—diye öksürdü. 

Üzgün bir sesle ekledi, 

— Görevimi başaramadan dönmem çok acı. 

— Haklısınız!.. 

Kalktı, Yelena'nın önünde eğilip çıktı. Merdivenlerden 
inerken kendi kendine şöyle söyleniyordu, 

— Ne akılsız şu kız!.. 

Doğrudan prense gitmeye cesaret edemedi... Önce bütün 
hastalarını bir bir dolaştı. Bu arada hep Yelena'nın cevabını 
prense en iyi şekilde nasıl iletebileceğini düşünüyordu. 

Prensi büyük bir sabırsızlıkla kendisini beklerken bul- 
du... İçeri girer girmez, 

— Hayır, hiçbir şekilde razı olmuyor! diye başladı. — 
“Bir anayım ben,” diyor. “Çocuğumdan ayrılamayacak ka- 
dar düşkünüm ona.” 

— İsterse her hafta görürdü. 

— Söyledim, ama bunu da kabul etmedi. 

Alnını ovuşturdu prens. Aklına bir şey gelmiş gibi, 

— Dinleyin! -dedi.— Bir işim düşmedi şimdiye kadar, ama 
polisin yapamayacağı şey olmadığını söylerler... Acaba zorla 
çocuğu alıp bana vermeleri için bir şeyler yapamaz mıyız? 

Prensin bu sözleri bir an düşündürdü Elpidifor Martınıç'ı. 

— Öhöt.. -diye anlamlı bir şekilde öksürdü.— Belki yapa- 
biliriz. Bazı tanıdıklarım var. 
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— Gidip bir araştırın bakalım. On-on beş bin, neyse tek- 
lif edin!.. 

Bu kadar büyük bir rakamı duyunca hayretle haykırdı 
Elpidifor Martınıç, 

— Aman Tanrım!.. Neden bu kadar çok?.. 

Bu işi yaptırabilmek için bir hafta sağa sola koştu durdu, 
ama bir sonuç alamadan döndü. Umutsuz bir tavırla, 

— Hayır! —dedi.— Ne yazık ki yapılabilecek bir şey de- 
gil... Sözünü bile etmek istemiyorlar. “Bu devirde nasıl yapa- 
lım bunu?” diyorlar. “Gazetelerin diline düşeriz... Kimse bir 
ananın elinden çocuğunu alamaz.” 

Prens yüzünde derin bir ızdırap ifadesiyle, 

— Ama mahvedecek çocuğu! -diye haykırdı.— Bunu an- 
lamıyorlar mı?.. 

— Anlıyorlar, ama gazetelerden çekiniyorlar!.. 


XI 


Anlattığımız o tartışmadan sonra Yelena bir hafta göre- 
medi Jukviç'i. Ona kaba davrandığı için şimdi de pişman ol- 
maya başlamıştı. Paranın gelmesini beklerken Jukviç'in hiç 
uğramayacağını, postadan alır almaz da gelip suratına fırla- 
tacağını düşünüyordu... Gidip özür dilemeye, parayı tekrar 
kabul edip istediği gibi kullanması için yalvarmaya hazır- 
dı... Aradan bir hafta daha geçti, Jukviç'ten ses seda yoktu. 
Kimse de söz etmiyordu ondan. Sonunda Yelena'nın sabrı 
tükendi... Jukviç'e göndermek üzere kat görevlisini çağırdı. 

— Lütfen Bay Jukviç'e söyle bir ara bana uğrasın. 

Kat görevlisi tuhaf tuhaf baktı Yelena'nın yüzüne. 

— Bay Jukviç gittiler efendim. 

Bu haber Yelena'yı şaşkına çevirmişti. 

— Nereye gitti? diye sordu. 

— Nereye gittiğini bilmiyoruz. Bir araba kiralayıp ayrıldı 
otelden. 
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— Moskova'dan tamamen mi gitti demek istiyorsun? 

— Evet!.. 

— Peki ama ne zaman gitti?.. 

Jukviç'in gittiği günü söyledi adam. Aralarında tartışma- 
nın geçtiği gündü bu. Kat görevlisinin söylediklerine hâlâ 
inanamıyordu Yelena. 

— Nasıl gider?.. —diye haykırdı— Moskova'ya sürgün 
gelmişti! 

Kat görevlisi gülerek karşılık verdi, 

— Kim? Bay Jukviç mi? Hayır! 

— Ne demek hayır? Kendisi söylemişti bana!.. Patronu 
çağırsana buraya, senin bir şey bildiğin yok!.. 

Başını ellerinin arasına aldı Yelena. Aklını kaçıracak gi- 
biydi. 

Kat görevlisi koşarak patronu çağırmaya gitti. Şişman, 
başının tepesinde bir tutam saç bırakıp gerisini tıraş ettirmiş, 
paltosunun etekleri topuklarında babacan görünüşlü bir iş 
adamıydı otel sahibi. 

— Sizi rahatsız ettiğim için bağışlayın! —diye başladı Ye- 
lena.— Adamınızın buradan ayrıldığını söylediği Bay Jukviç 
polis kontrolü altında değil miydi?.. Bunu öğrenmek istiyor- 
dum. Benim için çok önemli. 

Otel sahibi Yelena'nın sözlerine gücenmiş gibi, 

— Hayır, hayır! —diye cevap verdi. 

Gülümseyerek ekledi, 

— Öyle olsa otelime sokar mıydım onu! 

— Bunda kötü bir taraf yok ki... Sadece Moskova'ya 
kendi isteğiyle mi, yoksa sürgün mü geldiğini öğrenmek is- 
temiştim. 

— Sürgün bir adamın otelimde ne işi var hanımefendi?.. 
Sürgünlerin kaldığı özel evler var. Polis alır oraya götürür 
onları!.. (Yeni bir usul çıkarıyordu otel sahibi). Benim otelim 
özgür insanların kaldığı bir oteldir!.. 

— Kimlik kartını vermiş miydi size?.. 
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— Vermişti... Kendim incelemiştim kimliğini... Stanislav 
Jukviç, sekreterlik rütbesi bile vardı... Anlayacağınız gerçek 
bir beyefendiydi. 

— Peki ama şimdi nereye gitti?.. 

— Nereye gideceğini söylemedi. Yalnız Moskova'dan ay- 
rıldığını biliyoruz... Borcu falan mı vardı size?.. 

— Az... önemli değil. 

— Unutmuş olacak... Bana borcunu kuruşu kuruşuna 
ödedi çünkü. Çok dürüst biriydi! 

Çirkin bir biçimde aldatıldığından kuşkusu kalmamış- 
tı artık Yelena'nın... “Böyle bir adamı bana salık vermek- 
ten utanmadı mı peki Miklakov..” diye geçirdi içinden. 
Miklakov'un ne suçu vardı bunda? Miklakov sadece zeki ve 
ilerici olduğunu yazmıştı ve bunlar da doğruydu. Geri kala- 
nını Yelena kendi hayalinde yaratmış, ona yakıştırmıştı. Acı 
acı gülümsedi. “Diyecek yok doğrusu,” diye mırıldanıyordu 
kendi kendine, “kaderim önce, hiçbir ortak yanımız olma- 
yan bir erkeğe âşık etti beni... Politik çalışmada da dolandı- 
rıcının biriyle iş ortaklığı yaptırdı... Çok akıllı bir şey olsam 
gerek!” Sanki Yelena'nın bu acı düşüncelerini dağıtmak için- 
miş gibi tam bu anda tatlı, cana yakın Kolya koşarak geldi 
yanına. Yelena okşamaya başladı onu... Birden değişmişti. 
Anne olduğunu hatırlayarak içindeki tüm umutsuzluğu ve 
üzüntüleri gururla söküp attı yüreğinden. Çocuğu için yaşa- 
maya söz verdi kendi kendine. Ona bakmak için çalışması 
gerekiyordu... Zaman kaybetmeden mürebbiyelik gibi bir iş 
bulmak için iş ve işçi bulan komisyoncuları dolaşmaya çık- 
tı... Önüne ilk çıkan yazıhaneye daldı. Suratsız, çirkin bir 
adam oturuyordu masada. İsteğini söyledi adama. 

— Önce üç ruble almamız gerekiyor sizden! -dedi adam. 

— İşe girdikten sonra veririm! 

Şekilsiz adam sakin bir tavırla, 

— Olmaz, bizde ücret önceden alınır! —diye diretti. 

Yelena ister istemez üç rubleyi çıkarıp verdi. Üç ruble- 
yi verdikten sonra cüzdanında ancak yirmi rublesi kalmıştı. 
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Parayı alınca mürebbiye isteyen üç adres verdi ona çirkin 
adam. Adreslerden ilki bir tüccarındı... Yelena basit insan- 
larla anlaşmasının daha kolay olacağını düşünerek önce bu 
adrese gitmeye karar verdi. Bunun için Tagank'a gitmesi ge- 
rekiyordu. Yayan yola çıktı... Kocaman bir kâgir evdi verilen 
adresteki yer. Yaklaştı, içeri nasıl gireceğini bilemiyordu. Her 
taraf kapalıydı... Bahçede de zincirli olduğu anlaşılan bir kö- 
pek havlıyordu... Geri dönmeye hazırlanıyordu ki bahçe ka- 
pılarından biri açıldı. Evin kapıcısı bir yere gidiyordu. Meğer 
kapı kapalı değilmiş de Yelena'nın gücü yetmemiş itmeye. 

Gelişinin sebebini anlattı kapıcıya, ev sahibinin evde olup 
olmadığını sordu. 

— Patron yok, şehirde! dedi kapıcı.— Hanım var. 

— Öyleyse hanıma götür beni. 

Kapıcı Yelena'yı içeri aldı. Gerçekten de zincire bağlı bir 
köpek vardı bahçede. Artık havlamıyor, onlara bakarak kız- 
gın kızgın hırlıyordu. Arka kapılardan birinden eve girdiler. 
Mutfağı, çamaşırhaneyi geçerek sonunda yüksek tavanlı bir 
odaya geldiler... Köşede kocaman bir tasvir vardı. Tavan çok 
zevksiz bir şekilde parlak renklerle boyanmıştı. Kızarmış ba- 
lık ve soğan kokusu bütün evin içini sarmıştı... Bunlar çok 
iğrenç gelmişti Yelena'ya. Bir süre sonra kırk yaşlarında, yü- 
zünde birkaç kat pudra olan, simsiyah dişli, başı örtülü bir 
kadın çıkageldi. 

Eski maroken kanepenin bir ucunu Yelena'ya göstererek, 

— Oturun lütfen! —dedi. 

Önce kendisi öteki uca oturdu. Arkasından Yelena otur- 
du. Ev sahibesiyle aralarında yağlı, küçük bir masa vardı. 

— Mürebbiye misiniz?.. 

— Evet!.. 

— Referansınız var mı?.. 

— Nasıl?.. 

— Daha önce çalıştığınız yerden iyi olduğunuza dair 
kâğıt... Bir önceki çalıştığı yerden kâğıt getirmeyenleri işe 
almayız! 


449 


Aleksey Feofilaktoviç Pisemski 


— Ama benim daha önce çalıştığım bir yer olmadı ki! 
Daha ilk kez mürebbiyelik yapacağım. 

— Gördünüz mü ya, bu işin acemisisiniz hem... Bizse kı- 
zımızın iyi dans edip güzel yazı yazmasını istiyoruz. Babası 
hep, “Ne biçim yazıyorsun kız? Bu ne?” der durur... 

Yelena üniversite diplomasını tüccarın karısına uzatarak, 

— İstediğiniz şeyleri iyi öğreteceğimi sanıyorum! —dedi...— 
Bakın, mürebbiye diplomam var, işte burada... 

— Bu kâğıtlardan bir şey anlamayız biz. Cahil insanlarız. 
Referansınız olsaydı çok iyi olurdu. 

— Daha önce bir yerde çalışmadığını biliyorsunuz. 

— Bir referansınız olmadan nasıl karar verebiliriz? Ka- 
rakterinizin de iyi olup olmadığını bilemeyiz! Derslerini 
bilemeyince çocukları cetvelle dövüyormuş bazı müreb- 
biyeler. Benim kızım bir tanedir. Bu yaştan sonra da daha 
olacağı yok!.. 

— Kızınızı dövmeyeceğime emin olabilirsiniz. Benim de 
bir çocuğum var çünkü. Evinize taşınırsam onu da yanıma 
almama izin vermenizi isteyecektim. 

— Evli misiniz?.. 

Yelena'nın yalan söylemeye niyeti yoktu. 

— Hayır, değilim! dedi. 

— Dulsunuz öyleyse?.. 

— Hayır, dul da değilim... 

Ürkmüş gibi biraz geri çekildi ev sahibesi. Bir yere bir 
Yelena'ya bakarak, 

— Bu durum da bizim için uygun değil! dedi. 

— Ne yapalım!.. Benim kabahatim bu. Gizlemiyorum. 

Tüccarın karısı yine bir yere bir Yelena'ya bakarak de- 
vam etti, 

— Evet!.. Tabii!.. Ama sizi işe alamayız. 

Daha fazla oturmasının bir şeyi değiştirmeyeceğini anla- 
mıştı Yelena. Kalktı, ev sahibesini selamladı ve kendisine yo- 
lun gösterilmesini rica etti. Deminki kapıcı yan odada bekli- 
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yordu. Hanınunın konukla konuşmasını dinlemişti oradan. 
Dış kapıya kadar geçirdi Yelena'yı. Zincire bağlı köpek yine 
hırladı ona. 

Sokağa çıkınca Yelena'nın ilk yaptığı temiz havayı hırs- 
la ciğerlerine çekmek olmuştu. Ev sahibesiyle otururken 
kızarmış balık ve soğan kokusundan neredeyse boğula- 
caktı. Oldukça yorgun olduğu hâlde yine de öteki adrese, 
Razgulanya'da kendi evinde oturan Albay Klükov'a git- 
meye karar verdi. Para harcamamak için oraya da yayan 
gitti... Albay Klükov'un evinin tüccarınkinin tam tersi bir 
dış görünüşü vardı: Bahçenin demir kapıları sonuna kadar 
açıktı. Antrenin iki yanına iki kocaman aristokratik aslan 
yerleştirilmişti... At ahırları, kapılarının üzerine alçıdan bi- 
rer at başı yerleştirilerek belirtilmişti. Caddeye bakan pen- 
cerelerden birinin dışında kocaman bir barometre asılıydı: 
Kısacası bu evde aydın bir adamın yaşadığı ilk bakışta an- 
laşılıyordu. Yelena doğruca oymalı kapısına Fransızca ve 
Rusça olarak “Albay Klükov” yazan, bakır bir levha çakıl- 
mış girişe yöneldi. Zili çaldı. Kapıyı frak giymiş, hatta beyaz 
kravat takmış bir uşak açtı. 

— Albaya bir mürebbiye lazımmış!.. 

— İçeriye buyrun! 

Anlayışlı uşak yol göstererek onu salondan geçirdi... Yü- 
rürken duvarlarda asılı, katı bir terbiye sistemini savunan 
gravürler dikkatini çekti Yelena'nın: Babasına dönen hayır- 
sız evlat, oğlunu Tanrı'ya kurban etmeye götüren İbrahim 
Peygamber, elini yakan Mutsiy Stsevola... 

Uşak Yelena'yı konuk salonuna götürdü. Burası da özel 
bir şekilde döşenmişti. Örneğin çiçekler boy sırasına dizil- 
mişti. Masanın üzerindeki küllükler de, koltuklar da boy 
sırasındaydı. 

— Albay şimdi gelecek!.. 

Uşak başka bir şey söylemeden çıkıp gitti. 

Yelena koltuklardan birine oturdu. 
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On beş dakika sonra düzenli bir ayak sesi duyuldu ve 
arkasından kafasında bir tutam saç bulunan, kalın favorili, 
bıyıkları boyalı, gayet iyi ütülenmiş kravat ve ceketli, yaka- 
sında Georgiyevskiy nişanıyla albay girdi salona. Böyle iki 
dirhem bir çekirdek yeni giyindiği belliydi. 

İçeri girince ayağa kalkan Yelena'ya doğru yürüyerek, 

— Bonjour, mademoiselle, prenez place, je vous prie! 2 
dedi. Kendisi de geçip karşısına oturduktan sonra alçak sesle, 

— Bitirdiğiniz okul?.. diye sordu. 

Yelena cevap olarak diplomasını çıkarıp verdi. Albay 
diplomaya şöyle bir baktı. 

— O yazıhaneye sadece albay olduğumu ve adresimi 
bildirmiştim tabii. Başka bir şey bildirmemiştim. Bu çeşit 
yazıhanelerin yararlı bir kurum olmaktan çok dolandırıcılık 
merkezi olduğu inancındayım çünkü. Ama şimdi kızlarına 
ciddi terbiye vermek isteyen bir baba olarak açık konuşaca- 
gım sizinle. 

— Lütfen!.. 

— Önce... Dul olduğumu söyleyeyim. İki kızım var... 
Hiçbir mürebbiyenin annelerinin yerini tutamayacağını bi- 
liyorum. Bununla birlikte benim öncelikle istediğim güçlü 
bir din ve ahlak terbiyesi almalarıdır. Kızlarımın bir süre 
sonra içinde sürüyle kötü ve göz alıcı günahın olduğu ha- 
yatla doğrudan temasa geçeceklerini ve bu günahlara karşı 
önceden silahlandırılmaları gerektiğini siz de kabul edersi- 
niz sanırım... 

— Bunun ne yolla yapılmasına taraftarsınız? 

Albayın aptal ve bayağı adamın teki olduğu düşüncesi 
yer etmeye başlamıştı Yelena'nın kafasında. 

— Şöyle, -diye cevap verdi albay,— kızlarım boş ve ya- 
rarsız olanlardan çok, ciddi bilimlerden hoşlanacak biçimde 
yetiştirilmeli!.. Müzikte de öyle olmalı. Bugünkü o acayip 
valslerden, polkalardan nefret edip Beethoven müziğinden 


12 Günaydın, matmazel, rica ederim, oturunuz. 
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hoşlanmalılar!.. Mahallemizin müzik kulübünün üyesiyim. 
Kızlarımın da benim gibi ciddi müzikten zevk almalarını 
istiyorum... Son olarak mürebbiyeleri en büyük gayreti bu 
hayatın boş olduğu ve gelecek hayat için çalışmanın esas ol- 
duğu inancının çocuklarda yerleşmesine harcamalıdır. 

Albayı dinlerken kan beynine hücum ediyordu Yele- 
na'nın. Kızlarına böyle bir terbiyeyi yarın öbür gün onla- 
rı manastıra kapatıp drahoma külfetinden kurtulmak için 
vermek istediğini yüzüne haykırmasın diye kendini zor tu- 
tuyordu... Bu evde işe girebilmesinin imkânsız olduğu kanı- 
sındaydı. Gayrimeşru bir oğlu olduğunu söylemesi aptallık 
olurdu. 

— Hayır, bu kadar sorumluluğu almaya cesaretim yok! 
—dedi. 

Albay değişik bir sesle, 

— Niçin? —diye sordu. 

Olan şuydu: Yelena'nın güzelliği albayı gittikçe daha çok 
etkilemeye başlamıştı. 

— Kızlarınıza verilmesini istediğiniz inançlardan habe- 
rim yok çünkü. 

— İzninizle buna inanmayacağım! diye haykırdı al- 
bay..— İyi dereceli şu diplomanız ahlakınız hakkında bam- 
başka şeyler söylüyor çünkü, öyle olmasa bile çocuklarıma 
vereceğiniz terbiye için sizin hayatınızı da kontrol altında 
tutacak değilim!.. Derslerinizi verdikten sonra istediğinizi 
yapmakta serbestsiniz. Tiyatroya, baloya gidebilirsiniz. İs- 
terseniz oralarda ben bile arkadaşlık ederim size, çocukları- 
mın yaşıyla bizimki arasında çok fark var çünkü! 

Son sözlerinden ona biraz yüz vermek şartıyla albayın 
her şeyi kabulc hazır olduğunu anlamıştı Yelena. Daha da 
iğrençleşmişti gözünde şimdi. Kalktı, 

— İkiyüzlülük yapmak âdetim değildir! —dedi. 

Birden albayın yüzü değişti. Oldukça sert bir tavırla, 

— Kuşkusuz iyi bir özellik bu! dedi. 
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Yelena'yı geçirmek için yerinden bile kalkmadan başıyla 
selamladı. 

Yelena yine sokakta bulmuştu kendini. Yorgunluktan 
dizleri tutmuyordu. Yazıhaneden verilen üçüncü adres çok 
yakındı. Ne kadar yorgun olursa olsun bir de oraya uğra- 
maya karar verdi. Müzik öğretmeni arayan küçük, özel bir 
yatılı okuldu bu. Sahibesi başında kirli başörtüsü olan, kötü 
.cins tütün kullanan, oldukça yaşlı bir kadındı. Yelena'yı so- 
guk bir şekilde karşılayıp önce aylık on rubleden fazla vere- 
meyeceğini bildirdi. 

— Kaç gün geleceğim buraya? -diye sordu Yelena. 

— Öteki öğretmenler gibi her gün!.. 

— Evim buraya çok uzak. Günaşırı gelmeme izin ver- 
mez miydiniz acaba?. Gelir, iki günlük dersi bir günde ya- 
parım yine! 

Yaşlı kadın kızgın kızgın başını salladı. Karşısındakini 
küçümser bir tavırla gülümseyerek, 

— Hayır!.. Olmaz!.. dedi. — Pansiyonumun düzenini si- 
zin için değiştiremem!.. 

Beş parasız kalmaktansa eline bir şeyler geçmesi daha iyi 
diye düşündü Yelena. 

— Pekâlâ, her gün gelirim! —dedi. 

Tekrar sokağa çıktığında yürüyecek hâli yoktu artık... Bir 
araba kiralayıp yaklaşık bir saatte gitti otele. Bu demek olu- 
yordu ki otelle pansiyon arasında en azından beş versta bir 
yol vardı... Odasına girince yorgunluktan bitkin bir hâlde 
kendini yatağa attı... Gözlerini kapadı. Hayatta karşılaştığı 
insanlar teker teker gözünün önüne geldi: Kendini pek be- 
genen, bir şey sanan, başkalarının da öyle sanmasını isteyen 
şu prens, her şeyde kötü bir taraf arayan Miklakov, salak 
Nikola'yla babası ve nihayet korkunç dolandırıcı Jukviç ... 
Yeni tipler de karışmıştı bunların arasına: hayvan-albay ve 
huysuz-ihtiyar pansiyon sahibesi... Hepsi ne kadar da küçük 
ve iğrenç görünüyordu gözüne şimdi. Öyle ki hangisinin bir 
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damlacık olsun saygıya değebileceğini bilemiyordu. Ötekile- 
re kıyasla Miklakov biraz daha iyi gibiydi, bu da daha akıllı 
olmasından ileri geliyordu. Böyle yarı uyuklar gibi düşün- 
meye, tanıdığı insanları ayıklamaya sabaha kadar devam 
etti. Sabahleyin kalkıp pansiyona derse gitti. Epeyce soğuk 
bir odada, anlayışsız, kafasız ve doğru dürüst konuşmasını 
bile beceremeyen birkaç kıza ders verdi. Kocaman, kemikli 
elleriyle piyanoda bir şeyler çalmaya çabalıyorlardı. Gerçek- 
te iyi bir müzisyen değildi Yelena, müziği de pek sevmezdi. 
Böyle bir ders ise düpedüz işkence gibi gelmişti ona. Ama 
kendini zorlayarak sonunu getirdi... Hatta gerektiğinden 
birkaç dakika da fazla yapmıştı. 

Dersten sonra otele yayan döndü. Ertesi günü de yayan 
gidip geldi. Bir hafta böyle yayan gidip geldi. 

Oğlunun yanında geçirdiği dakikalarda biraz yüzü gü- 
lüyordu, o kadar. Her akşam küçük Kolya'yla masaya 
oturuyor, önüne bir kitap açıyordu. Kolya'nın “O” harfini 
tanımasına bayılıyordu. “Hadi Kolya göster bakayım, *O” 
nerede?” deyince, hata yapmadan her seferinde o harfini 
gösterebiliyordu çocuk. Bundan çocuğunun ileride pek zeki 
olacağını sonucunu çıkarıyordu Yelena. 

Bu durumuna rağmen politik hayallerini hâlâ bırakma- 
mıştı. Bu devrenin geçici olduğu, er geç kendini gösterme 
imkânının önüne çıkacağı inancındaydı... Önündeki açlık 
tehlikesineyse aldırdığı yoktu... Moskova'da, başkentte ya- 
şadığını, birçok işte çalışabileceğini düşünerek umutsuzluğa 
düşmemeye çalışıyordu. Yalnızca bir korkusu vardı. O da 
hastalıktı... Nitekim korktuğu şey çok da erken ziyaret etti 
onu... O uzun yolu iki hafta teptikten sonra sağlam ayakka- 
bılarının altlarının delindiğini dehşetle gördü. Yeni bir çift 
ayakkabı almak için dükkâna gitti. Beş ruble istediler! Zaten 
cebinde hepsi hepsi beş rublesi vardı. İster istemez vazgeçti 
ayakkabı almaktan, bir süre daha eskileriyle idare etmeye 
karar verdi... Aksi gibi ertesi gün yağmur yağıyordu. Yine 
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de yürüyerek gitti okula. Yolda bir şey hissetmemişti. Ders 
yapmak için soğuk dershaneye girdikten sonra her an ayak- 
larının biraz daha üşüdüğünü, başının ateş gibi olduğunu 
hissetmeye başladı... 

Dönüşte hızlı hızlı yürüyerek biraz ısınabileceğini düşü- 
nüyordu, ama sokağa çıktığında ayakkabılarının delik yerle- 
rine rastlayan derilerinin gelirken yere sürtüne sürtüne artık 
yürümesine imkân vermeyecek kadar soyulduğunu görünce 
bir araba kiralamak zorunda kaldı. Araba açık olduğu için 
daha da üşüdü yolda. 

Sonunda odasına geldiğinde zangır zangır titriyordu. 
Hemen bir çay içip yatağa girdi. Ama bir şeye yaramadı bu. 
Titremesi devam ediyordu, akşama doğru ateşi çıktı. Artık 
bundan kurtuluşunun imkânsız olduğu, kesinlikle öleceği 
kanısındaydı... Zaten daha fazla yaşamak istediği de yok- 
tu. Ama birden Kolya'nın onsuz açlıktan ölebileceği geldi 
aklına... 

Büyük bir çaba harcayarak yattığı yerden doğrulup bele- 
diye doktorunu çağırttı. Evde olduğu hâlde doktor, “Yok,” 
dedirtti, gelmedi. Odacıyı göndererek karakola şikâyet etti. 
Komiser gayet saf bir şekilde para vermedikleri için bele- 
diye doktorlarının fakirlere gitmediği haberini gönderdi 
Yelena'ya. Bu cevap karşısında başını salladı Yelena, “Böyle 
bir toplumda nasıl yaşar insan?” diye söylendi; kendini kay- 
betti. Ertesi gün yan odada kalan serbest çalışan bir doktor 
geldi. Şiddetli bir soğuk algınlığı geçirdiğini söyledi. 

— Ölmeyecek miyim, hastalığım tehlikeli değil mi? -diye 
sordu Yelena. 

— Hayır, hiç tehlikeli değil, —dedi doktor ve bir reçete 
yazıp gitti. 

Birazcık sakinleşen Yelena kendini en iyi şekilde tedavi 
etmeye karar verdi, ama ilaç alacak parası yoktu. Piyango- 
dan elinde kalan tek değerli eşyası siyah ipekli elbisesini sat- 
maya gönderdi. 
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Bu satıştan yirmi beş ruble geçti eline, öte yandan hasta- 
lık bana mısın demiyordu. İki hafta öyle geçti... 

Bütün parası tükenmişti. Çalıştığı on beş günün parasını 
göndermesi için okul sahibesi yaşlı kadına bir mektup yazdı. 
Mektupta iyileşir iyileşmez tekrar işe başlayacağını da bil- 
diriyordu. Yelena'nın bu mektubuna yine mektupla cevap 
verdi yaşlı kadın. Yeni bir müzik öğretmeni tuttuğunu, bu 
yeni öğretmenin müziği ondan daha iyi bildiğini, çalıştığı on 
beş günün ücretini de otuz günü tamamlamadığı için gönde- 
remeyeceğini yazıyordu. 

Artık yapacak neyi kalmıştı Yelena'nın?.. Çocuğuyla bir- 
likte açlıktan ölebileceği düşüncesi artık hiç de şaka gibi gel- 
miyordu ona... Öte yandan otel sahibi de hiç olmazsa borcu- 
nun bir kısmını ödemesi için birkaç kez adam göndermişti. 

Pansiyon sahibesinden mektup aldığı günün akşamı oda- 
nın biraz serinlediğini fark etti Yelena; sonbaharın sonlarıy- 
dı. Dadıya odanın niçin soğuduğunu sordu. Sobanın yanma- 
dığını, para vermedikleri için patronun artık odalarındaki 
sobayı yakmamalarını emrettiğini söyledi dadı. 

Gece çok daha soğuk olmuştu... Öyle ki Kolya ertesi sa- 
bah öksürük ve ateşle kalktı. Çocuğuna ilaç alacak parası, 
bir çay kaynatacak ateşi yoktu Yelena'nın. Çocuk ağlıyor, 
çırpınıyordu... Buna dayanacak gücü kalmamıştı artık. Bir 
yerden kömür alıp odasında yakmayı ve oğluyla birlikte ölüp 
gitmeyi düşünmeye başlamıştı. Ama ne hakla ve niçin bu 
küçük yaşta yavrusunun hayatına son verecekti?.. Bu kötü 
düşünceleri hemen kovdu kafasından. Çocuk için prensten 
para istemek geldi aklına... Kesinlikle gönderirdi prens. Ama 
bu onun ve daha kötüsü karısının karşısında küçülmekti Ye- 
lena için. Prens böyle bir şeyi gizlemezdi karısından. Prenses 
de insanın canını sıkan o iyi yürekliliğiyle bu zavallı kadına 
yardım etmesini salık verirdi kocasına. Böyle bir hakarete 
katlanmaktansa ölmeye razıydı. “Ee,” diye düşündü, “ne 
olursa olsun! Dilenmektense kendimi satarım daha iyi!” 
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Böyle karar verip masaya oturdu, çekmeceden bir kâğıt 
çıkardı. Yüzünde ne en ufak bir üzüntü ne de bir heyecan 
ifadesi vardı. Bütün zor durumlarda olduğu gibi kararlı ve 
cesurdu. Oturdu ve gayet kararlı bir tavırla yazmaya baş- 


ladı: 


Nikola Ogloblin! Bir zamanlar benimle evlenmek iste- 
miştiniz. Şimdi parasız kaldım. Eğer hâlâ istiyorsanız evle- 
nebilirsiniz benimle! Ama çabuk karar vermelisiniz. Hemen 
bana gelin, yavrum açlıktan ölmek üzere! 


Zarfın üzerine “Nikola Ogloblin'e” yazıp dadıyla mek- 
tubu gönderdi. Cevabı beklemesini de sıkı sıkı tembihlemiş- 
ti. Mektubun iyi bir sonuç vereceğine hiç inanmıyor gibi bir 
hâli vardı Yelena'nın. Dadının gidişinden sonra yüzündeki 
kararlı ve cesur ifadenin yerini umutsuzluk almıştı. Kori- 
dordaki en küçük ayak sesine dikkat kesiliyordu. Sonun- 
da gayet kuvvetli ayak sesleri duyuldu, odanın kapısı hızla 
açıldı ve sevinçten yüzü ışıl ışıl Nikola daldı içeri. Yelena'nın 
elini öperken, 

— Ah, çok mutluyum!.. —dedi— Teşekkür ederim... Son 
derece mutluyum. Paraya ihtiyacınız olduğunu şimdiye ka- 
dar bana bildirmemeniz çok ayıp doğrusu! 

İşten kovulması için uğraşırken Yelena'nın böyle parasız 
pulsuz kalabileceğini hiç aklına getirmemişti. Jukviç'le mut- 
luluk içinde yaşayıp gideceğini sanmıştı. 

— Jukviç nerede?.. diye sordu. 

— Çoktan bırakıp gitti beni. 

Nikola gözlerini açtı. 

— O zaman hakkınızda söylenenler doğru değildi de- 
mek? 

Yelena yüksek sesle, 

— Tabii değildi!.. —dedi. 

Sevinçten ellerini ovuşturarak kendi kendine konuşu- 
yordu, 
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— Çok güzel!.. Çok güzel!.. 

— Ama babanız benimle evlenmenize izin vermeyecek- 
tir! 

Nikola gayet cesur bir sesle, 

— Haklısınız, belki de vermez! —dedi.— Ara izin isteye- 
cek olan kim?.. 

— Neyle geçineceğiz?.. 

Genç Ogloblin Yelena'nın yüzüne bakarak gülümsedi, 

— Neyle mi? Yıllık gelirim yirmi bindir benim. Ayrıca 
epey birikmiş param da var. Babam istediği kadar yardım 
etmesin. 

Yelena kuşkulu bir sesle, 

— Bu doğru mu Mösyö Nikola? dedi. 

Nikola'nın yüzünde bir alınganlık ifadesi belirdi. 

Yelena durumu açıklamaya çalıştı, 

— Gördüğünüz gibi açık konuşuyorum. Sizi sevmiyo- 
rum ve sadece paranız için evleneceğim. 

— Anlıyorum... Anlamaz olur muyum!.. 

— Ayrıca insanlar o kadar çok aldattılar ki beni, artık hiç 
kimseye inanamıyorum. Bir şeyler yapıp malınız olduğuna 
tam olarak inandırmalısınız beni. 

Genç adam kocaman dilini ağzının içinde güçlükle oy- 
natarak, 

— Ne yapayım?.. diye sordu. 

— Ne yaparsanız yapın!.. 

Nikola gözlerini kısarak bir süre düşünceli düşünceli 
Yelena'nın yüzüne baktı. 

— Şöyle yapalım, —dedi.— Biraz bekleyin, gidip evden 
kâğıtlarımı getireyim!.. 

Şapkasını kapıp sevinç içinde aceleyle çıkıp gitti... Yarım 
saat sonra döndü. Önce ona ait olan iki büyük kâgir evin ta- 
pusunu ve planlarını, sonra anneannesinin büyük bir araziyi 
ona bıraktığını bildiren vasiyetnamesini gösterdi. 

— Artık inanıyorsunuz değil mi?.. 
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Bu kâğıtları büyük bir dikkatle inceledi Yelena. 

— Bunlar iyi!.. —dedi.— Yalnız biraz para verin bana şim- 
di. İki gündür ne ben ne de yavrum ağzımıza bir lokma bir 
şey koyduk! 

— Aman Tanrım! -diye haykırdı Nikola.— Alın lütfen! 

Çıkarıp iki yüz ruble verdi Yelena'ya. 

Yelena hemen çay almaya ve doktora adam gönderdi, 

— Hemen yarın evlenmelisiniz benimle. 

— Tabii, tabii, hemen yarın evlenelim! 

Birisinin Nikola'yı fikrinden caydıracağından ve bir o 
kadar da kendisinin evlenmekten vazgeçeceğinden korktuğu 
için bu kadar acele ediyordu. 


XI 


Oğlunun Yelena'yla evlendiğini duyduğu zaman yaşlı 
Ogloblin kendini tamamen kaybetti. Tabii sonra danışmak 
için yine Feodosiy İvaniç'i yanına çağırttı. Sert bir sesle, 

— Neler oldu?.. Duydunuz mu? .. diye sordu. 

Soruyu anlayamamış gibi karşılık verdi Feodosiy İvaniç, 

— Ne oldu?.. 

— Nikola... şu bizim eski mal sorumlusu kızla... evlendi! 
Bu nikâhın derhâl bozulmasını istiyorum!.. 

Feodosiy Ivaniç susuyordu: Amirine kızgınlığı hâlâ geç- 
memişti... 

Ogloblin devam etti, 

— Ne dersiniz, ayırabilirler mi onları?.. 

Amirinin daha böyle şeyleri bile bilmemesine hayret eden 
yaşlı adam alaycı alaycı gülümseyerek, 

— Ben nasıl bilebilirim bunu?.. —dedi— Ancak vali bilir! 

— Vali mi bilir diyorsunuz?.. diye haykırdı Ogloblin. 

Öteki aynı alaycı tavrıyla cevap verdi, 

— Her şeyi o bilir!.. 
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Yaşlı Ogloblin hemen ertesi sabah nişan ve yıldızlarını 
takarak doğru valiye gitti. Vali gayet iyi karşıladı. Çay ik- 
ram etti. Ogloblin duygulu bir tavırla her şeyi birbirine ka- 
rıştırarak ve her sözcükte kekeleyerek derdini anlattı, oğlunu 
bu kadından kurtarmasını rica etti. Dikkatle dinlemişti vali. 
Ama cevabı hiç de iyi olmadı, 

— Nikâhın bozulabileceği durumlar yasalarımızda açık 
olarak belirtilmiştir. Oğlunuzun nikâhındaysa bunlardan 
hiçbirini göremiyorum! 

Tabii valiye itiraz edebilecek kadar cesareti yoktu 
Ogloblin'in. İçinden lanet okuyarak odasından çıkmakla 
yetindi. Ailesindeki bu yüz karası olaydan çok üzgün eve 
döndü. 

İki yakın dostu ve iş arkadaşı onu teselli etmek için iki 
hafta her gün yanına uğradı. Ama berikinin teselli olacağı 
yoktu. Hiç konuşmuyor, kollarını iki yana açıyor, başını 
önüne eğiyordu. Öte yandan babasının gönlünü almak için 
Nikola da her gün uğruyordu. Ama babası içeri alınıyordu 
onu. Nikola son çare olarak Feodosiy İvaniç'e başvurmaya 
karar verdi. Odasına gitti. 

— Bana bakın! —dedi.— Babamın beni affetmesi için ça- 
lışacaksınız!.. 

İlk anda nasılsa biraz kararsız bakmaya cesaret etti Feo- 
dosiy İvaniç. 

Nikola her zamanki metodu kullandı yine, yumruğunu 
göstererek, 

— Gerçekten gebertirim seni! —diye bağırdı. 

Feodosiy İvaniç bu tehditlerden çok korkuyor olmalıydı 
ki ertesi sabah amirine kâğıt imzalatmaya çıktığında, 

— Nikola Ogloblin'i hâlâ bağışlamayacak mısınız?.. — 
diye sordu.— Hepsi hepsi bir evladınız var, onunla da konuş- 
muyorsunuz!.. 

— O adi kadınla niçin evlendi? diye sert bir sesle karşı- 
lık verdi yaşlı adam. 
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— Size ne bundan?.. Siz mi yaşayacaksınız o kadınla, 
yoksa oğlunuz mu? Yaşınız da hayli ilerlemiş durumda, ba- 
karsınız oğlunuzla barışmadan ölürsünüz!.. 

Son cümlesini çok acıklı söylemişti. Yaşlı Ogloblin'in 
gözleri yaşardı, boğuk bir sesle, 

— Nikola'yı buraya çağır!.. —dedi. 

Feodosiy İvaniç hemen Nikola'ya bir adam gönderdi. 
Beriki koşarak geldi, babasının önünde diz çökerek ken- 
disini ve karısını bağışlaması için yalvarmaya başladı. Ba- 
bası hemen oracıkta affetti, ama karısından söz etmesine 
izin vermedi. Sonra tekrar Feodosiy İvaniç'e koştu Nikola, 
babasına etki etmesini istedi. Feodosiy İvaniç de Ogloblin'e 
yine etki etmiş olacak ki ertesi gün Nikola babasının önünde 
diz çökerek karısını da affetmesi için yalvarmaya başlayınca 
suratını buruşturarak, “Gelsin bakalım!” dedi, Yelena da 
geldi. Yelena baba oğulun arasını açmamak için yapmıştı 
bunu. Onu görünce yine güzelliğinin etkisi altında kalmıştı 
ihtiyar. Eski süvarilik yaşantısından kalma bir alışkanlık- 
la sağ kolunu kıvırarak Yelena'ya uzattı, Yelena elini yaşlı 
adamın kolunun üstüne koydu, bu şekilde konuk salonuna 
geçtiler. Kayınpederi Yelena'yı şeref köşesine oturttu. Şimdi 
çok kibar ve sevimliydi ona karşı. Sonunda gençler ziyareti 
bitirip kalktılar... Nikola biraz geri kalarak babasına önden 
giden Yelena'yı işaret etti, 

— Nasıl baba?.. Güzel, değil mi?.. 

Yaşlı adam heyecanlı bir sesle, 

— Güzel! Çok güzel! —dedi.— Yalnız yüzünü biraz renksiz 
gördüm!.. 

Nikola'nın gözleri mutluluktan parlıyordu. 

— Önemli değil, geçer!.. dedi. 

Yelena'nın yüzü “biraz renksiz” değil, neredeyse yeşildi. 
İçindeki cehennem acılarını ancak irade gücüyle gizleyebili- 
yordu!.. 

Bu evlenme haberi Grigorovlarda oldukça geç duyuldu... 
Haberi verebilecek tek insan olan Elpidifor Martınıç mide- 
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si bozulduğundan iki hafta uğrayamamıştı onlara... Sürekli 
kuşku ve heyecan yaşlı adamın midesini bozmuştu. Cebinde 
sakladığı Yelizaveta Petrovna'nın parasından birisinin haber- 
dar olacağından korkuyordu. Uzun ve serüvenli yaşantısına 
rağmen ilk kez başkasının parasını hakkı olmadan almıştı. 
Bu arada Moskova'daki Grigorovlar ailesi bir kişi daha art- 
mıştı. Baron Avrupa'dan dönmüş ve söylentilere bakılırsa 
kendine iyi bir rütbe edinerek Moskova'ya yerleşmişti. Gri- 
gorovlara ilk uğradığında oldukça soğuk karşılanmıştı. Ama 
o bundan alınmamış, prens ve prensese çok yakınlık, içtenlik 
ve dostluk göstermişti, öyle ki sonunda prens yumuşamış, 
bir gün o gittikten sonra karısına yarı şaka yarı ciddi, 

— Baron çok değişmiş! demişti. 

— Evet! 

Anna Yuryevna'nın yanındaki yaşantısı ve karısının has- 
talığı sırasında ona gösterdiği yakın ilgi baronu bütünüyle 
değiştirmiş, son derece duygulu ve sabırlı bir insan yapmıştı. 
Her akşam Grigorovlara geliyordu şimdi. Çoğunlukla şöyle 
geçiriyorlardı akşamları: Saat yediye doğru prenses kocası- 
na bir adam gönderiyor, odasına oturmaya gelmek istediğini 
bildiriyordu. Biraz asık suratla da olsa prens her seferinde 
karısının bu isteğini olumlu karşılıyordu. Prenses işiyle, Pe- 
titskaya da elinde bir kitapla geliyorlardı prensin odasına. 
Genç adamın yüzü daima üzgün bir ifadeyle kaplı oluyordu. 
Telaşlı telaşlı çevresine bakınıyordu. Kadınlar lambaya ya- 
kın oturuyorlardı. Bir süre sonra baron geliyordu. Çay içi- 
yorlar, şuradan buradan konuşuyorlardı. Bu konuşmalara 
prens çok az karışıyordu. 

Bir akşam her zamankinden daha canlı bir yüzle geldi 
baron. Koltuğa otururken, 

— Biraz önce İngiliz Kulübü'nde yemek yerken ne duy- 
dum biliyor musunuz?.. —dedi. 

Bunun hiç de ciddi bir haber olamayacağını düşünen 
prenses, 

— Ne duydunuz?.. -diye sordu. 
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Baron duyduğunu birden söylemekten çekiniyormuş gibi 
bir an duraladı. 

— Şu salak Nikola Ogloblin var ya... -dedi— Yelena'yla 
evlendiğini söylüyorlardı. 

İki kadın bir ağızdan, 

— Olamaz!.. -diye haykırdılar. 

Prens ise telaşlı bakışlarını barona dikmişti. 

— Öyleymiş!.. —diye devam etti baron.— Saygıdeğer bir 
yaşlı adam anlatıyor, herkes onu dinliyordu. Oglohlin'in 
oğlu ve gelini şerefine verdiği akşam yemeğinde bile bulun- 
muş. Söylediğine göre baba önce bu nikâhın bozulması için 
valiye bile çıkmış, ama başaramamış. Sonra affetmiş genç- 
leri... 

— Çok garip!.. —dedi Petitskaya. 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Bu haberin onu çok şaşırttığı 
belliydi. 

Baron devam ediyordu, 

— Nikola'nın Yelena'yla evlenmesi olağan bence. Böyle 
durumlarda erkekler çoğunlukla kadın güzelliğinin etkisi al- 
tında kalır. Ama ne derece salağın biri olduğu herkesçe bili- 
nen böyle bir adamla Yelena gibi bir kızın evlenmesi tuhaf!.. 
Böyle bir şeye onu zorlayacak neler oldu acaba? 

Prenses bu konuyu kapaması için barona işaret ederek, 

— Sakın başka bir Yelena olmasın bu?.. —diye sordu. 

Prensin bakışlarının gittikçe daha ürkek ve telaşlı bir hâl 
aldığını fark etmişti. Kadınlara özgü güçlü bir sezgiyle ko- 
casının hâlâ Yelena'yı sevdiğini, böyle haberlerin ona ağır 
geldiğini söylüyordu. 

Onun işaretini anlamıştı baron. Prensi yatıştırmak için, 

— Olabilir tabii!.. —diye cevap verdi.— Aynı isimde az mı 
insan var dünyada!.. 

Prens baronun üzerindeki bakışlarını karısına çevirdi. 

Sanki şüpheleri dağıtmak için tam bu anda Elpidifor 
Martınıç çıkageldi. Hastalığından sonra ilk kez çıkıyordu 
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evinden... En yakın dostları sayarak önce Grigorovlara uğ- 
ramayı uygun bulmuştu. 

Prens doktoru görünce durgun bakışlarını ona çevirdi. 
Selam vermesine bile fırsat bırakmadan, 

— Yelena'nın Nikola'yla evlendiği doğru mu?.. diye 
sordu. 

Besbelli Elpidifor Martınıç'ın her şeyi bilen ve güvenilir 
bir haberci olduğu kanısındaydı. Bu soru biraz şaşırtmıştı 
doktoru. 

— Öhö!.. diye öksürdü.- Biliyorsanız gizlememe bir se- 
bep yok, doğru. 

Baron, Elpidifor Martınıç'a döndü, 

— Benim aklımın almadığı Yelena'nın bu evliliğe nasıl 
razı olduğu! 

— Parasızlık!.. Çocuğu da hasta olunca dayanamadı... 
Tanıdığım genç bir doktor muayene etmiş onları. Zavallının 
kendisine ve çocuğuna ilaç alacak parası yokmuş... Onu bı- 
rakın, ekmek alacak para bulamıyormuş! 

Prenses barona yaptığı gibi Elpidifor Martınıç'a da sus- 
ması için işaret etti. Beriki sustu, ama bütün konuşma süre- 
since yüzü renkten renge giren prens deşeliyordu konuyu, 

— Peki Jukviç neredeymiş? Niçin yardım etmemiş? 

Sesi gırtlağından değil de daha derinlerde bir yerden ge- 
liyordu sanki. 

— Bulabilirsen bul Jukviç'i! Çoktandır sırra kadem bas- 
mış!.. Yelena'yı dolandırıp kaçmış diyorlar. Bazı söylentilere 
bakılırsa aralarında bir şey de yokmuş!.. 

Sanki orada başlayan bir acıyı yatıştırmak istiyormuş 
gibi prens göğsünü ovalamaya başladı. Ama bir şeye yara- 
dığı yoktu bunun. Sevgilisi ve oğlunun açlıktan ölecek du- 
ruma düştükleri, Yelena'sının, tatlı Yelena'nın kendisini şu 
yarı hayvan herife satmaya mecbur olduğu düşüncesi ateş- 
li tırnaklarıyla yüreğine yapışmıştı sanki. Bunu düşünmek 
bile korkunç geliyordu. Başka bir şey düşünemiyordu şimdi. 
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Prenses gözlerini ayırmıyordu kocasından. Yüzündeki deh- 
şet ifadesinin gittikçe arttığını görünce, 

— Yoruldun herhâlde, dinlenmek ister misin?.. diye 
sordu. 

Prens yalvarır gibi, 

— Evet!.. —dedi. 

Prenses bu kez konuklara döndü. 

— Benim odama geçelim lütfen! dedi. 

Önden yürüdü, ötekiler de onu izlediler. 

Dışarı çıktıklarında genç kadın iki erkeğe de sitem etti, 

— Prense anlatmamalıydınız bunu!.. 

— Bunun onu bu kadar heyecanlandırmasını hiç bekle- 
miyordum! —dedi baron. 

Doktor, 

— Bana, öhö!.. kendisi sordu, —dedi— Cevap vermeye 
mecbur kaldım. 

Prenses konuklarını salondan öteye götürmedi. Orada 
oturmalarının daha iyi olacağını söyleyerek bir koltuğa çök- 
tü, prensin odasında olup bitenleri dinlemeye başladı. Onla- 
rın arkasından uşağa seslendi prens. Uşak salondan koşarak 
geçip gitti. Prens bir şeyler söyledi, uşak dışarı çıktı. Prenses 
hemen yolunu kesti uşağın, 

— Ne söyledi sana?.. 

Uşak aceleyle geçerken, 

— Kâhyayı istiyor! —dedi. 

Prenses barona döndü, 

— Niçin istiyor acaba?.. 

Baron omuz silkti, öteden Elpidifor Martnıç karıştı söze, 

— Bekki bir şeyler yaparak oyalanmak istiyordur. 

Bu sırada kâhya yanlarından geçip prensin odasına girdi. 
Kocasının odasını şimdi daha da dikkatli dinlemeye başla- 
mıştı prenses. Prensin kâhyaya en büyük arazilerinden biri- 
ni çok acele ipotek ettirmesini emrettiğini bariz bir şekilde 
duymuştu. 
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— Başüstüne, demişti kâhya ve çıkmıştı yanından. 

Prenses yine barona döndü, 

— Araziyi niçin ipotek ettirmek istiyor dersiniz? 

— Araziyi mi?.. 

— Evet!.. 

— Kim bilir?.. 

— Belki de Avrupa'ya gitmeyi düşünüyordur! 

Baron sesinde bir çeşit hüzünle, 

— Öyle olsa siz de onunla gider misiniz? diye sordu. 

Prenses hiç düşünmeden cevap verdi, 

— Elbette!.. 

Elpidifor Martınıç yine araya girdi, 

— Prens hemen gitmeli Avrupa'ya... Banyolarda biraz si- 
nirlerini güçlendirmeli. Burada kalırsa bir süre sonra aklını 
bile kaçırabilir!.. 

Gördüğünüz gibi Madam Petitskaya bu konuşmalara 
hiç karışmıyordu, ötekilerden uzakta bir yerde oturmuş dü- 
şünüyordu: Moskova'ya dönerken tekrar Nikola'yla karşı- 
laşıp onu evlenmeye zorlamayı umuyordu. Ama bu umutları 
tümden yıkılmıştı şimdi. Prenses ne kadar iyi olursa olsun 
onun yanındaki sığıntı yaşantısından hoşlanmıyordu artık. 
Bunun iki sebebi vardı. İlk sebep içinin sevmek ve sevişmek 
tutkusuyla yanmasıydı. Prensesin yanındaysa bir erkekle aşk 
hayatı yaşamak şöyle dursun flört etmek bile imkânsızdı. Bu 
konularda çok tutucuydu prenses. Bundan başka, şaşılacak 
şeydir, gururuna pek düşkün bir insandı Petitskaya. Bağım- 
lılığı yüzünden gururunu bastırmak zorunda hissediyordu 
kendisini. Sözün kısası bu hayat her gün biraz daha tüketi- 
yor, çökertiyordu onu. Bunun yanında kısa bir zaman sonra 
erkeklerin ondan artık hiç hoşlanmayacaklarını da büyük 
bir dehşetle hissetmeye başlamıştı. 

Ertesi gün idare amiri ipotekten aldığı yüz bin rubleden 
fazla bir parayı prense getirdi. Prens parayı büyük bir dik- 
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katle saydıktan sonra kasasına koydu, arabasını hazırlama- 
larını söyledi. Bir süre sonra çıkıp notere gitti. Noter babası- 
nın eski bir arkadaşıydı. Prensi görünce sevinçle, 

— Oo, buyrun buyrun... hangi rüzgâr attı sizi buraya?.. 
-diye haykırdı.— Tanrım, ne kadar da zayıflamışsınız! 

— Bu yaz çok hasta oldum. Gizli konuşabileceğimiz bir 
odanız var mı?.. 

— Var!.. 

Noter yol göstererek kendi özel odasına götürdü prensi.. 
İçeri girerlerken, 

— Gençlerin de hasta olması ayıp doğrusu!.. -diyordu.— 
Biz yaşlılar hadi neyse ya!.. 

Prens bir koltuğa oturdu, 

— İhtiyarlar şimdiki gençlerden daha sağlam oluyor! — 
dedi. 

Kısık bir sesle ekledi, 

— İşte ben de sağlığımın bozukluğundan korktuğum için 
vasiyetnamemi düzenlemek istiyorum. 

— İnsan yalnız sağlığı bozulduğu zaman değil, her za- 
man hazır bulundurmalıdır vasiyetnamesini. Ne zaman öle- 
ceğini kimse bilemez!.. 

Prens ayağını sinirli sinirli sallamaya başladı. 

— Tüm malımı karıma bırakmak istiyorum. Olur değil 
mi?.. 

— Elbette olur!.. 

— Sonra dört yüz bin ruble nakit paramı da şimdi Niko- 
la Ogloblin'le evli Yelena Jiglinskaya”dan olma oğluma... Bu 
da mümkün mü?.. 

— Tabii!.. Kendi paranız, kime isterseniz ona bırakırsı- 
NIZ. 

— Yalnız rica edeceğim, her şey sağlam olsun. Ben öl- 
dükten sonra akrabalarımdan hiç kimse ne karımdan ne de 
çocuğumdan hiçbir şey koparamasın! 

— Merak etmeyin, kimse bir şey koparamaz. 
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— Son bir ricam daha var, bir an önce bitirilsin işlemler. 

— Bu akşama kadar her şeyi hazırlayıp size getiririm. 

— Lütfen! 

Noter prensi geçirirken onu zayıf görmekten duyduğu 
üzüntüyü bir kez daha belirtti. 

Prens eve döndükten sonra büyük bir sabırsızlıkla vasi- 
yetnameyi beklemeye koyuldu. Saat yediye kadar gelmedi- 
gini görünce notere adam bile göndermişti. Sonunda noter 
geldi. Prens büyük bir özenle vasiyetnameyi imzaladı ve ka- 
saya kilitledi. O akşamı odasında yalnız başına geçirdi... Er- 
tesi gün yine arabasını hazırlatıp bankaya gitti, yüz bin rub- 
leyi yatırdı. Tam çıkıyordu ki kapıda Nikola'yla karşılaştı. 

Nikola sevinçli ve aceleci bir sesle, 

— Merhaba!.. —dedi. 

Prens suratını buruşturdu, 

— Merhaba!.. 

Yürüdü. Nikola arkasından seslendi, 

— Sizin Yelena Nikolayevna'yla evlendim! 

— Duydum!.. 

Prens birden durmuştu. Nikola yüksek sesle konuşmaya 
devam ediyordu, 

— Ben de buraya onun adına elli bin ruble yatırmaya gel- 
dim. “Yatırmazsan evlenmem seninle,” dedi. “Hayatta çok 
aldattılar beni, şimdi ben de açıkgöz oldum artık!” 

Prens bir an önce Nikola'dan ayrılabilmek için çıkışta bi- 
riken kalabalığa daldı. Oradan tiyatroya gitti, bir loca bileti 
aldı. Eve dönünce karısını çağırttı, 

— Bu akşam Petitskaya'yla tiyatroya gidin, çok güzel bir 
temsil var! —dedi. 

— Sen gelmeyecek misin?.. 

— Geleceğim. Yalnız saat sekize kadar evde biraz işim 
olacak. 

Prenses, 

— Sen geleceksen olur!.. —dedi. 
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Akşam olmuştu. Prenses tiyatroya gitmeden önce koca- 
sının odasına uğradı. Prens masada başı ellerinin arasında 
oturuyordu. 

Genç kadın, 

— Geç kalmayacaksın ya?.. diye sordu. 

— Hayır, biraz sonra geleceğim... Siz gidin! Hadi gidin!.. 

Prens kendinde değildi. Sesi titrek çıkıyordu... Prenses 
gitti. 

Aradan bir saate yakın zaman geçti. 

Evin içinde mutlak bir sessizlik hüküm sürüyordu, pren- 
sin uşağı yan odada uyukluyordu. Aniden bir tabanca sesi 
duyuldu... Uşak birden yerinden sıçradı. Koridordan geçen 
hizmetçi kız da salona koştu. Uşak hızla prensin odasına 
daldı. Hizmetçi kız arkasından bağırıyordu, 

— Ne oldu?.. 

Uşak içeri girince prensi boylu boyunca kanepeye uzan- 
mış buldu. Ağzından kan fışkırıyordu. Garip şekilde bükül- 
müş sağ elinde bir tabanca vardı. 

— Doktor, çabuk doktor çağırın!.. —diye bağırmaya baş- 
ladı. 

Bir yandan da fışkıran kanı durdurtmak ister gibi prensin 
ağzını kapamaya çalışıyordu. 

Salona koşan hizmetçi kız kapıdan başını uzatarak içeri 
bir bakmış ve geri koşmuş, dış kapıda yakaladığı başuşağın 
omuzlarını, ensesini yumruklayarak bağırmaya başlamıştı, 

— Doktor çağırın, çabuk, prens çok fena, gidip prensesi 
de getirin tiyatrodan!.. 

Başuşak durumu anlayamamıştı, ama yine de 
hizmetkârlardan birini Elpidifor Martınıç'a gönderip kendi- 
si de prensesi getirmeye koştu. 

Prensesle Elpidifor Martınıç dış kapıda karşılaştılar. 
Prenses basamakları ikişer üçer çıkarken, 

— Çok mu fena prens? —diye soruyordu. 

Elpidifor Martınıç onun kadar çabuk çıkamıyordu. Ar- 
kasından seslendi, 
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— Beni de çağırttılar, siz koşun, ben de arkanızdan geli- 
yorum. 

Kocasının odasına girince, 

— Ayyt!..-diye keskin bir çığlık attı prenses. 

Bir süre sonra Elpidifor Martınıç içeri girdiğinde prensesi 
kocasının cesedinin üzerinde baygın yatarken buldu. 

— Tanrım!.. diye haykırdı — Çabuk kaldırın onu ora- 
dan! 

Genç kadını alıp yatak odasına götürdüler. Prenses hâlâ 
baygındı... 

Doktor prensin cesedini muayene etti. Kurşun beyni par- 
çalamıştı. 

— Hımm!.. diye acı acı gülümsedi.— Bitmiş!.. Benim ya- 
pacağım bir şey kalmamış!.. 

Efendisinin ayak ucunda durmadan ağlayan başuşağa 
dönüp, 

— Baronu çağırın bari!.. diye ekledi. 

Başuşak gitti... Elpidifor Martınıç da prensesin yanına 
gidip ispirto ve soğuk suyla ayıltmaya çalıştı. 

Prenses sonunda kendisine geldi, çıldırmış gibi, 

— Nerede 0?.. Nerede?.. diye haykırıyordu. 

Bir yandan da bilinçsiz hareketlerle saçlarını kulaklarının 
arkasına atıyordu. 

Onun biraz da rol yaptığı kanısındaydı Elpidifor Mar- 
tınıç. 

— Bir şey yok, üzülmeyin, bir şey yok! —diyerek yatıştır- 
maya çalışıyordu. 

— Ah, öldürdüler onu!.. Öldürdüler!.. Hepsini tutukla- 
malı!.. Yelena öldürdü onu!.. Hapse atmalı!.. 

Doktor suyuna gitmeye çalışıyordu, 

— Atarlar elbette! Bir dakika, sinirlerinizi yatıştıracak bir 
şey yazayım size!.. 

Reçete yazmak için masaya oturdu. 

Bu arada başuşak baronu getirmiş, doğrudan prensin 
odasına götürmüştü. Arkadaşının cesediyle karşılaşınca, 
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— Tanrım! Aman Tanrım!.. diye haykırdı baron. 

Yolda bir şey anlatma firsatını bulamayan başuşağa döndü, 

— Ne zaman oldu bu?.. 

— Prenses tiyatroya gittikten biraz sonra “Bum!..” diye 
bir ses duyuldu. Hemen koşup baktım ki... 

Baron başını salladı, odayı incelemeye koyuldu... Masa- 
nın üzerinde prensin el yazısıyla yazılmış bir pusula duru- 
yordu: 


Kendimi öldürdüm. Vasiyetnamemin harfi harfine uygu- 
lanmasını istiyorum. 


Vasiyetname pusulanın yanındaydı. Baron onu da oku- 
du. Suratını buruşturarak, 

— Bana kâhyayı bulabilir misiniz?.. —dedi. 

Bir uşak kâhyayı bulmaya koştu. 

Baron odayı gözden geçirmeye devam ediyordu... Ma- 
sanın öbür ucunda kapağı açık bir tabanca kutusu gördü... 
Kapağının içinde el yazısıyla bir şeyler yazılıydı. Meraklanıp 
okudu. Gülümseyerek omuz silkti. 

Bir süre sonra kâhya geldi. Yüzü bembeyazdı. 

Baron resmi ve sert bir sesle, 

— Prens vasiyetnamesini bıraktı! —dedi.— Ne kadar malı 
olduğunu bilmemiz gerekiyor. 

Kâhya bu soru karşısında ürkmüştü, 

— Birden nasıl söyleyebilirim bunu efendim!.. —dedi. 

— Örneğin yıllık geliri yaklaşık olarak ne kadardır? 

— Yirmi beş bin kadar! 

— Peki, gidebilirsin!.. 

Adamcağız parmaklarının ucuna basarak çıktı. 

Baronu esas ilgilendiren prens öldükten sonra karısına 
ne kadar mülk kalacağıydı. Gayrimeşru çocuğuna daha çok 
varlık bırakmış olabileceğinden cndişeleniyordu. 

Bir süre sonra odaya Elpidifor Martınıç girdi. Baron, 
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— Prenses nasıl? Yanından mı geliyorsunuz? —diye sordu. 

— Evet. 

— Onu hemen görmem mümkün değil sanırım. 

— Hayır, kendinde değil!.. Prensin katili tutuklansın diye 
haykırıp duruyor!.. 

— Ne katili?.. Kendi kendini öldürdü. 

Doktora pusulayla tabanca kutusunu uzatarak ekledi, 

— Bakın! İntihar ettiğini bildiren pusulayla kapağında 
ilginç bir yazı olan bir tabanca kutusu var burada!.. 

Elpidifor Martınıç pusulayı ve tabanca kutusunun kapa- 
gındaki yazıyı okudu. 

— Öhöt.. Kara sevda!.. -dedi.— Böyleleri çoktur. Tıp il- 
minde bu hastalığın adı kara sevdadır. 

— Gerçekten var mı böyle bir hastalık?.. 

— Elbette... 
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Matem elbisesini bütün bir yıl hiç çıkarmadı prenses. Her 
hafta kocasının mezarına gidip dua ediyordu... Olay akşamı 
kocasının her zamanki gibi olmadığını fark etmiş olmasına 
rağmen onu yalnız bırakıp tiyatroya gittiği için kendini suç- 
luyordu... Prensin akrabaları çok yakınlık gösteriyorlardı 
ona... Grup grup ziyaretine geliyorlardı. Daima gözleri yaşlı 
karşılıyordu onları... Bu ziyaretlerden son derece memnun 
olduğunu söylüyor, ama evinden çıkmaya asla razı olmuyor- 
du. “Şimdiye kadar sosyeteye girmedim, şimdiden sonra hiç 
girmem!” diyordu. Bu akrabalardan başka sağlığını kontrol 
altında tutan Elpidifor Martınıç ve kocasının bıraktığı mal 
işleriyle ilgilenen baron uğruyordu yalnızca. Kendisinin bu 


» 


işlerle ilgilenmeye hiç isteği yoktu çünkü. Kısa bir süre sonra 
kocasının yanına gitmeyi düşünüyordu... 

Onun toplum içine ilk çıkışı çok ilginç bir olaya rastla- 
dı: Baron uzun zamandan beri beklediği rütbeye kavuşunca 
Anna Yuryevna'nın kurduğu okulun yönetimini derhâl eline 
almıştı. Yönetimde bazı sert önlemleri yürürlüğe koyduktan 
sonra bir gün prensesin evine gitmiş, yaşantısından artık 
iyice bunalmaya başlayan, sevdiği Moskova'da durumunu 
birazcık olsun iyileştirme umudunu tamamen yitirmiş olan 
Petitskaya'ya haber yollayıp konuk salonuna çağırmıştı. 
Petitskaya, “Ömrümün sonuna kadar böyle sığıntı gibi ya- 
şayacağım 


» 


diye düşünüyor, bu duruma çok üzülüyordu. 
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Konuk salonuna gelince oturmasını istedi baron... Uzun ve 
ciddi bir konuşmaya hazırlandığı belliydi. 

— Size birkaç teklifim olacak Madam Petitskaya. 

Dul kadın hemen başını öne eğip dinlemeye hazırlandı. 
Baron konuşmaya devam etti, 

— Anna Yuryevna'nın bir okulu olduğunu duymuşsu- 
nuzdur sanırım! Her ne kadar yönetiminden el çektirdiyseler 
de okulun tüm masraflarını yine o karşılıyordu. Şimdi bu 
okulun yönetimini elime almış durumdayım. Şöyle bir ince- 
leme yapınca gördüm ki Anna Yuryevna'nın zamanındaki 
kötü yönetim ve düzen iyileşmek bir yana kötüleşmiş. 

— Kötüleşmiş mi?.. 

— Evet!.. Bu durumu görünce üzüldüm tabii. Hemen bir 
dilekçe verdim, okulun baş yöneticiliğine atanmamı istedim. 

Petitskaya baronun sözü nereye getireceğini kestiremi- 
yordu. 

— İyi yapmışsınız! dedi. 

— Gerçekten de iyi bir mevki. Senatörlükten bile yük- 
sek... 

— Haklısınız!.. 

— Tabii!.. Şimdi protokolde daha yüksek bir yerimiz 
oldu. Siz de kabul edersiniz ki insan yükseldikçe sorumlulu- 
gu da artar. Bence bu sorumlulukları her onurlu insan hak- 
kıyla yerine getirmelidir. Ben de elimden geldiğince çalışıp 
didinmeye kararlıyım. Ama görüyorsunuz ki yalnızım. Bir 
elin sesi çıkmaz derler. Güvenebileceğim yardımcılara ih- 
tiyacım var. Uzun zamandan beri tanıyorum sizi. Prensese 
olan bağlılığınızı da biliyorum. Bu denli sadık ve yakın dost 
olabilen bir kadının çocuklar için iyi ve faydalı bir eğitmen 
olacağı inancındayım... 

Petitskaya önüne bakarak, 

— Çok yüceltiyorsunuz beni Baron Minger! —-dedi. 

— Hayır, söylediklerim gerçek. Size okulumun müdire- 
liğini teklif etmek cesaretini buluyorum kendimde. Müdire 
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lojmanı gayet konforlu. Isıtma ve aydınlatması güzel. Eğer 
isterseniz ücretsiz olarak öğrencilerin yemeğinden de yiyebi- 
lirsiniz. Bunlardan başka bin iki yüz ruble de yıllık! 

Petitskaya başını iyice önüne eğdi. 

— Ah, çok bu... 

Sevinci sonsuzdu. Özgürlüğe kavuşmak erişilmez bir 
mutluluk gibi geliyordu ona. 

— Kabul ediyorsunuz değil mi?.. 

— Elbette!.. Ama prensesi nasıl bırakacağım? Yalnız ba- 
şına çok sıkılacak!.. 

— Ebediyen yalnız kalacak değil ya, evlenir herhâlde. 

— Öyle ya, evlenmeli. Kendisi için de, onunla evlenecek 
erkek için de ne iyi olurdu bu!.. 

Baron bir an düşündü, birden başını kaldırarak, 

— Benden ve ona olan duygularımdan hiç söz ettiği oldu 
mu size?.. —diye sordu. 

— Etmedi, ama ona tutkun olduğunuzu biliyorum. 

— Evet... Genç kızken kendisine deli gibi âşıktım. Yıllar 
sonra burada tekrar karşılaşınca bu duygu yine sardı beni. 
Ama iki kez reddetti aşkımı. Artık yapacağım bir şey kal- 
mamıştı. Ne olursa olsun diyerek Anna Yuryevna'yla evlen- 
dim... Gerisini de biliyorsunuz artık. Şimdi yine tüm varlı- 
gımla prensese aidim. 

— Anlıyorum!.. 

Omuzlarını kaldırarak devam etti baron, 

— Ret cevabı almaktansa bir daha harekete geçmerneyi 
uygun buluyorum şimdi. Toplum içindeki yerim de guru- 
rumla oynatmaya uygun değil artık. 

— Ret cevabı alacağınızı nereden biliyorsunuz? 

— Birçok sebebi var. Prensesin Miklakov'la olan garip 
ilişkisi geliyor başta. 

Baronun ağzından sözü kaptı Petitskaya, 

— Size Tanrı'nın adıyla yemin ederim ki bir şey yoktu 
aralarında!.. 
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— Olabilir!.. Sonra kocasının ölümüne hâlâ üzüldüğünü 
sanıyorum... 

— Bunu da merak etmeyin! Biz kadınlar bir gözümüzle 
ağlar, ötekiyle gülebiliriz. 

— Doğru mu?.. Ama yine de duygularımı ona hatırlat- 
maya cesaretim yok. 

— Benim hatırlatmamı ister misiniz?.. 

Baronun gözleri parladı birden, 

— Lütfen!.. 

Belki de Petitskaya'ya okulun müdireliğini sırf onu kendi 
tarafına çekmek için önermişti. 

— İlk fırsatta konuşacağım onunla. 

Baron iyice heyecanlanmıştı, 

— Çok memnun olurum! —dedi.— Çok! Müdireliği kabul 
ettiniz değil mi?.. 

— Evet. 

Baron okulun yeni şekliyle açılış törenini bir pazar günü 
yaptı. Petitskaya'nın da yardımıyla prensesi matem elbisesi- 
ni çıkarıp törene hiç olmazsa kurşuni bir kıyafetle katılmaya 
razı edebilmişti. Prensin ölümü üzerine Petitskaya da ma- 
temdeydi. Tören günü ilk kez siyahları çıkarıp müdire üni- 
formasını giymişti... Saat on ikide hep birlikte okula gittiler. 

Baron şeref yerine prensesi oturtmuştu. Petitskaya ise 
okul personeline ayrılan yerde, baronun sağ yanında oturu- 
yordu... Baron mümkün olan her yeri altın işlemelerle süs- 
lü bir resmi kıyafet giymişti. Stanislav kordonu ve nişanını 
takmayı da ihmal etmemişti kuşkusuz. Resmi kıyafet içinde 
gayet çekici duruyordu, önce kızlar kulak tırmalayıcı sesle- 
riyle ders yılına giriş duasını okudular. Sonra din öğretmeni, 
bizim de gayet iyi tanıdığımız Peder İoann “sevap ve sevap 
kazanma yolları” üzerine yarı dinsel, yarı dünyasal bir ko- 
nuşma yaptı. Nihayet söylevini okumak üzere baron kalktı. 

Herkes dikkat kesilmişti. Çevresinde olduğundan daha 
zeki kabul edilirdi çoğunlukla. Eğitim ve öğretimin insan- 
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lığın en önemli sorunu olduğunu, insanlık tarihinin tek 
temel ve dayanağının bunların ikisi olduğunu söylemekle 
başladı... Karakteri gereği böyle “temel, dayanak, esas” gibi 
kelimeleri pek sevdiğini okuyucularım anlamıştır sanırım... 
Kadın eğitiminin erkek eğitiminden daha önemli olduğunu, 
zira onun çocuğun ilk eğitici ve terbiyecisi olduğunu, tüm 
fizyologların çocukların, özellikle erkek çocukların anneleri- 
nin ahlaki özelliklerini benimsedikleri tezini savunduklarını, 
dolayısıyla topluma iyi insan yetiştirmede ilk basamağın ka- 
dın olduğunu uzun uzun anlattı. 

Konuşmasının son cümlesini her iyi hatip gibi sesini 
yükselterek söylediği hâlde kopan alkış tufanının arasında 
yine de son sözleri duyulamamıştı. Okulu hakkında şimdi- 
lik onun ileride toplumun ilgisini çekebilecek bir kurumun 
toprağa atılan ilk tohumu olduğunu söylemişti. Kendisini 
de yanında fedakâr, iyi yürekli, saygıdeğer arkadaşlarıyla bu 
tohumu toprağa atmak için tarlaya çıkan çiftçiye benzetmiş- 
ti... Bu fedakâr arkadaşlar arasında Petitskaya'yı özel olarak 
işaret etmişti... Onun fazilet yıldızı olarak öğrencilerin genç 
gözleri önünde daima parlayacağını görkemli sözlerle belirt- 
ti. Bu sözleri üzerine salondaki iki adam suratlarını buruş- 
turmuşlardı: Ön sırada oturan Elpidifor Martınıç, Nikola 
Ogloblin'le değiştirdiği şapkasını hatırlamıştı. Ötekiyse Ni- 
kola Ogloblin'di... İkisi de Petitskaya'nın bir fazilet yıldızı 
olamayacağı kanısındaydılar. 

Baronun bu şımartıcı sözlerini başı önde, titrek sesle 
saygıdeğer amirinin bu güvenini hak etmek için var gücüyle 
çalışacağını söyleyerek cevapladı Petitskaya. Sonra orkest- 
ra, “Tanrım çarı koru” şarkısını çaldı ve tören bitti. Serbest 
bırakılan kız öğrenciler büyük bir gürültüyle yemekhaneye 
koştular, orada özel olarak hazırlanmış bir öğle yemeği bek- 
liyordu onları... 

Davetliler biraz yorgun ve bitkin de olsa yüzlerinde gurur 
ifadesiyle dağılmaya başladılar... Baron okulda kaldı, şap- 
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kasını elinde durmadan çevirerek bina amirine uzun uzun 
emirler verdi... Aslında o güzel üniformasının içinde biraz 
daha fazla kalabilmek için yapıyordu bunu... Petitskaya 
şimdilik prensesin evine gitti. Eve döndüklerinde üstlerin- 
deki süslü kıyafetleri değiştirdikten sonra oldukça içten bir 
konuşma başladı aralarında. Prenses üzgün bir sesle sordu 
arkadaşına, 

— Yarın okula taşınacaksınız ha?.. 

— Evet... 

Elleriyle yüzünü kapadı, 

— Bu kocaman evde yalnız başıma nasıl kalacağım? Dü- 
şündükçe çıldıracak gibi oluyorum!.. 

— Evlenmelisiniz siz de artık. 

Prenses mavi gözlerini hayretle açtı, 

— Ben mi?.. 

Bu cevap biraz ürkütmüştü Petitskaya'yı. 

— Evet siz... —dedi. 

— Başımdan geçen bu korkunç serüvenlerden sonra kim 
evlenir benimle?.. 

Petitskaya, 

— Ha-ha-ha-ha!.. diye kahkahayla güldü.— Ne de kor- 
kunç serüvenler ya!.. 

— Korkunç elbette! 

Yeni müdire yapmacık bir sertlikle, 

— Kesin böyle konuşmayı prenses! —dedi.— Kimse suçlu 
bulamaz sizi! Herkes hayran size üstelik. Örneğin size evlen- 
me teklifi yapmaya can atan birisini tanıyorum!.. 

Prensesin yüzü kızardı, ama bir şey söylemedi. 

— Onun kim olduğunu öğrenmek istemiyor musunuz? 

— İstemiyorum. Böyle bir insanın var olmadığını çok iyi 
biliyorum çünkü! 

— Yanılıyorsunuz, var!.. Baron! 

Prensesin yüzü daha da kızardı, 

— Saçmat!.. 
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— Niçin saçma? Niçin?.. 

— Çünkü!.. -dedi prenses, (Bu cevabı verirken çok sıkı- 
lıyordu.)— sanıyorum benimle evlenmek istemek şöyle dur- 
sun, nefret bile ediyor!.. 

Petitskaya prensesin son sözleriyle ne demek istediğini 
gayet iyi anlamıştı. 

— Önceki hareketlerinizden ötürü demek istiyorsunuz, 
öyle mi?.. Ama bağışladı sizi, hatta takdir bile ediyor. Ben- 
ce bu teklifi reddeumek sadece akılsızlık değil, haksızlık da 
olur!.. 

Arkadaşının bu sözlerine değişik bir bakışla cevap verdi 
prenses. 

— Haksızlık tabii!.. —diye devam etti Petitskaya.— Bir bu- 
çuk yıldan beri pek iyi bir amca, amca da ne demek... baba 
gibi ilgileniyor sizinle!.. 

Duygulanmış, yüzü kıpkırmızı olmuştu konuşurken... 
Sesini biraz daha yükselterek devam etti, 

— Size söylememiştim. Avrupa'dan dönerken pasaport, 
bilet, aktarma, eşyalarımızın nakli işleriyle hep o ilgilenmiş- 
ti. Ayrıca kocanız öldüğünde az mı yakınlık gösterdi size!.. 
Bütün bunları değerlendirmelisiniz, evet prenses! Kadınlara 
bu denli bağlı erkeklere az rastlanır. 

Prenses hep dinliyordu. Her ne kadar ruhunun derinlik- 
lerinde arkadaşına hak veriyorduysa da soğuk bir sesle, 

— Hak ettiği değeri veriyorum kendisine! —dedi. 

Petitskaya, 

— Yalnız sözle olmaz bu!.. -diye haykırdı.— Şimdi gelip 
evlenme teklif etse reddedersiniz. Belki de toplumdaki yerini 
düşünerek gururuyla üçüncü kez oynamanızı istemiyordur. 

Prenses sonunda baklayı ağzından çıkardı, 

— Artık yapmam böyle bir şey!.. 

— Ne cevap verirsiniz?.. —diye üstelemeye başladı Petits- 
kaya. 

Genç kadın hafifçe gülümsedi, 

— Bilmiyorum!.. 
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— Ben biliyorum ama!.. 

Prensesin barondan pek hoşlanmasa bile onun evlenme 
teklifini seve seve kabul edeceğinden emindi artık... Çünkü 
bulunmaz bir kısmetti onun için. Bu konuda daha çok ko- 
nuşmayı gereksiz buluyordu. Baronu görünce ilk işi hiç çe- 
kinmeden gidip prensese evlenme teklif etmesini söylemek 
oldu. 

Petitskaya'nın söylediğini yaptı baron. Bir gün prensese 
gidip oldukça resmi bir tavırla evlenme teklifinde bulundu. 
Tabii prenses önce çok şaşırdı. Sonra o da resmi bir tavırla 
düşünmek için süre istedi. Baron seve seve kabul etti bunu. 

Bu düşünme süresinde prenses kocasının Moskova'daki 
akrabalarını tek tek dolaşıp baronun teklifini bildirdi, bu ev- 
lenmeye bir itirazları olup olmadığını sordu... Hiç kimsenin 
itirazı olmamıştı. Aralık ayının 19*unda prensesten “evet” 
cevabını aldı baron. Ocak ayının ortalarında düğünleri 
oldu... Prensin Moskova'daki tanınmış akrabalarının hepsi 
düğüne geldi. Hemen ertesi gün yeni evliler bu akrabaları 
teker teker ziyaret ettiler... İki gün sonra baron kendi akra- 
balarıyla tanıştırmak için karısını alıp Petersburg'a götürdü. 

Baron bu evlilik için gösterdiği çabalara karşılık 
Petitskaya'nın yıllığına da üç yüz ruble zam yaptı. Dul kadın 
artık yaşantısından şikâyetçi değildi... Açılmış, gençleşmiş, 
güzelleşmişti... Öyle ki genç bir üniversite öğrencisinin ak- 
şamları onu ziyaret etmesini bile sağlayabilmişti... 

LE 

Bu arada Yelena ne yapıyordu?.. Nasıl yaşıyordu?.. Pren- 
sin hayatına son verdiği haberini nasıl karşılamıştı?.. İşte size 
hikâyemin cevaplandırmam gereken son soruları... 

İntihar haberini Elpidifor Martınıç iletmişti ona... Pren- 
sin kendisini öldürmesinin tek sebebinin o olduğunu söyle- 
meyi de ihmal etmemişti kuşkusuz. 

Bu haber çok sarstı Yelena'yı... Soğukkanlılığını kaybet- 
memek için büyük çaba harcayarak oldukça ilgisiz bir sesle, 
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— Yalan!.. —dedi. 

— Hayır, doğru söylüyorum. 

Doktor kadınların bir erkeğin kendileri için intihar ettiği- 
ni duymaktan hoşlanacaklarını sanıyordu: Bu yaşlı kurt bir 
yolunu bulmuş, Ogloblinlerin evine de girmeyi başarmıştı... 
Aranan bir adamdı orada şimdi. 

Bu konuda başka bir şey konuşmadılar Yelena'yla... 
Onun yanında pek heyecanlanmamış bir hâli vardı genç 
Yelena'nın... Ama doktor gidip de yalnız kalınca yüzü umut- 
suz bir ifadeyle kaplandı. Öfkesi prensin hayalini gözlerinden 
sürekli uzaklaştırmıştı. Ama ne kadar da canlıydı bu hayal 
şimdi... Prensin onu, onun da prensi ne kadar çok sevdiğini 
çok iyi anlıyordu şu anda. Lermontov'un “iblis” dediği, hiç- 
bir zaman pişmanlık duymayan ve hiçbir şeyden ders alma- 
yan yaratıklardan olan Yelena bu olay karşısında ne ağladı 
ne de sızlandı... Duygularını içinde gizledi. Ruhen ne kadar 
dayandıysa da bedeni bu acılara dayanamadı, hastalandı... 
Yaklaşık olarak altı ay yattı. Yataktan kalkar kalkmaz oğ- 
luyla Avrupa'ya gitti... Biraz iyileşmiş döndü oradan... Artık 
yalnız oğlunun yetiştirilmesine vermişti kendini. Yanından 
hiç ayırmıyordu onu. Onunla konuşuyor, bir şeyler öğretme- 
ye çabalıyordu... Bir de Avrupa'da edindiği birkaç dostuna 
mektup yazıyordu, o kadar. 

Bir sabah yine oğluyla oturuyordu, onun öğretileni kav- 
rayış yeteneğinden heyecanlanmış, oğlunu ağzından, yanak- 
larından, gözlerinden öpüyordu ki uşak gelip Miklakov'un 
görüşmek istediğini bildirdi. 

Sevinçli bir sesle, 

— Gelsin! —diye haykırdı Yelena.— Ah, çok sevindim 
buna! 

Uşak konuğu çağırmaya gitti. 

Yelena Miklakov'u karşılarken şakayla, 

— Nedense her sefer yeni ay gibi çıkageliyorsunuz!.. — 


dedi. 
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Miklakov da şakacı bir tavırla cevap verdi, 

— Ben de her seferinde değişik bir şekilde buluyorum 
sizi!.. 

Sonra oturup dikkatli dikkatli Yelena'nın yüzüne bak- 
maya başladı. 

Onun genç yüzünde ne kadar çok ızdırap çizgisinin oldu- 
gunu fark etmemek için fazla dikkatli bakmaya gerek yoktu. 
İçi burkuldu. Çok değişik bir sesle, 

— Evleneli çok oluyor mu?.. —diye sordu. 

— Sanırım daha çok neden evlendiğimi sormak istiyor- 
sunuz?.. 

— Evet. 

— Açlıktan ölmemek için... önümde iki yol vardı, ya 
oğlumla açlıktan ölecektik ya da Nikola'yla evlenecektim... 
İkincisini seçtim. 

Miklakov, 

— Hayatın insanlarla alayı!.. Çok kötü bir alay bu!.. — 
diye haykırdı.— İşte size güçlü insan iradesi! Hepimiz, elleri, 
ayakları ihtiyaç zincirine vurulmuş kahramanlarız gerçekte! 

Bu konuşma ağır geliyordu Yelena'ya. Miklakov'un sö- 
zünü kesti, 

— Doğru!.. Siz nerelerdeydiniz bakalım?.. 

— Küçük Rusya, Odessa, Kırım, Kafkasya... dolaşıp 
durdum. 

— Hoşunuza gitti mi oralar?.. 

— Çok! Küçük Rusya'da doğa çok güzel, ama o vahşi 
bozkır yok mu! Kiev Kievlilerle Polonyalıların birlikte ya- 
şadığı bir şehir. Avrupa şehirlerini andıran Odessa gerçekte 
Yahudi ve Rusların yurdu... Kırım ve Kafkasya'da da doğa 
çok güzel. Ama ya halkı... Uzun burunları, anlamsız siyah 
gözleri ve her şeyleriyle Doğulu... Ne korkunç bir şey bu!.. 
Umutsuzluğa düşüyor insan... Öyle ki insan düşüncesine de- 
ger veren herkesin yalnız Petersburg ve Moskova'da yaşaya- 
bileceği inancındayım şimdi. 
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— Demokrasi ve devrim hareketleri yok mu oralarda? 

— Neden bahsediyorsunuz? diye haykırdı Miklakov.— 
Tam da devrim hareketleriyle uğraşacak insanları buldunuz 
yani!.. Bir kapik daha fazla kazanmak için birbirlerini yiyor- 
lar. Sarhoşken biraz saçmalıyorlar, o kadar. 

Yelena düşünceli, 

— Çok garip!.. —dedi— Bense çok değişik şeyler bekli- 
yordum. 

Miklakov alaycı bir sesle, 

— Bekleyin siz! -diye karşılık verdi. 

— Artuk Moskova'da yerleşmek niyetinde misiniz? 

— Evet. Hiç olmazsa bana yakın birkaç şey var burada... 
Gelince duydum, prens intihar etmiş. Oysa gelirken niyetim 
eski dostluğumuzu tekrar kurmaktı. 

— Evet, intihar etti. 

Yelena'nın yüzü birden kızarmıştı. Gülümseyerek ekledi, 

— Benim aşkımdan intihar etmiş diyorlar. 

— Öyle. 

Yelena acı acı gülümsedi, 

— Saçma bunlar... Aklını kaçırdığı için yaptı bunu. 

— Doğru! diye sözünü kesti Miklakov.— Önce aşkınız- 
dan aklını kaçırdı. Sonra aklını kaçırdığı için intihar etti! 

Yelena'nın yüzü gittikçe kızarıyordu. 

— Bu daha da mantıksız bir düşünce! —-dedi.— Bir zaman- 
lar siz de aşktan aklınızı kaçırmıştınız. Sevgiliniz mi suçlu- 
suydu bunun? 

— Ben aşktan değil, sarhoşluktan ve incinen gururum- 
dan aklımı kaçırmıştım. 

— Bakın bu biraz daha mantığa uygun işte. Prensesin 
baronla evlendiğini ve şimdi ikisinin de son derece mutlu ol- 
duklarını da duydunuz mu? 

— Bundan daha olağan ne olabilir! —dedi Miklakov, 
yüzü de kızarmıştı.— Çoğunlukla böyledir hayat. Onun akın- 
tısına kendisini bırakanlar bir gün mutlu ve aydınlık sahil- 
lere çıkarlar. 
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— Bunda mutluluk göremiyorum ben... mutluluk nedir 
sizce? 

— Rahatlık ve huzur. Sonsuza dek mücadele ve girdapta 
bulunmak mutluluk değildir. Ardı arkası kesilmeyen dal- 
galarla istediğiniz kadar boğuşun, yenemezsiniz onları. Ya 
yenilip suyun dibini boylarsınız ya da çıplak bir kayanın üs- 
tüne fırlatıp atar sizi dalgalar. Artık tekrar kalkıp mücadele- 
ye devam edecek dermanınız da kalmamıştır. Ben de böyle 
kayanın üzerine fırlatılmış bir insanım şimdi. 

— Hayır, ben daha yüzebilirim ve yüzeceğim, —diye hay- 
kırdı Yelena. 

— Nereye yüzeceksiniz? Söyler misiniz lütfen?.. 

— Size söylemem bunu. Her şeyi şüphe zehrinize buladı- 
gınız gibi onu da zehirlersiniz sonra. 

— Gerçeğin kaynağıdır şüphe, örneğin ikimiz de Jukviç'in 
sözlerine bakarak iyi bir insan olduğunu sanmıştık. Ama bir 
sahtekâr olduğu çıktı ortaya. 

Yelena şaşırmıştı. 

— Bana oynadığı oyunu duydunuz mu? —diye sordu. 

— Size mi?.. Duymadım. Ne yaptı? 

Jukviç'le aralarında olup biteni büyük bir açık yüreklilik- 
le anlattı Yelena. 

— Şansınıza şükredin ki başka çoraplar örmedi başınıza. 

— Başka ne yapabilirdi ki? 

— Bundan daha temiz bir iş de Odessa'da çevirmeye 
kalkıştı. Genç bir arkadaşıyla geldi oraya, önceleri biraz 
paralıydılar. Oyun salonlarında kumar oynamakla zaman 
geçiriyorlardı. Sonunda paralar suyunu çekince sahte para 
basmaya kalkışmışlar. Yakalanınca da hapsi boyladılar ta- 
bii. Hâlâ içerideler.. 

— Peki söylesenize, gerçekten Polonyalı mıydı? 

— Polonyalı bile değilmiş meğer. Dönme Yahudinin bi- 
riymiş.. 

— Kırk sekiz yılında niçin idama mahküm edilmiş öy- 
leyse? 
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Miklakov'un gözleri hayretle fal taşı gibi açıldı, 

— İdama mı? diye haykırdı. 

— Evet, ölümden tesadüfen kurtulmuş. Boynundaki 
yara izini gösterdi... 

Miklakov kahkahayla gülmeye başladı. Bir kez daha 
haykırdı, 

— Ne namussuz herifmiş! Boynunda gerçekten de bir 
yara varsa mutlaka meyhanenin birinde kafasına yediği vot- 
ka şişesinden kalmadır. Darağacından kurtulan kimse duy- 
madım şimdiye kadar. Sizi kendine biraz daha bağlamak için 
uydurmuş olacak bunu. 

— Bu konularda da yalan söyleyebilir mi insanlar? 

— İnsanların yalan söyleyemeyeceği konu yoktur. 

Yelena'yla Miklakov'un bu konuşması Nikola'nın içeri 
girmesiyle kesildi. 

İki eliyle Miklakov'un elini sıkarak, 

— Ah, Tanrım... Gelişinize çok sevindim! diye haykırdı. 

Sonra devam etti, 

— Barones Minger'in yanından geliyorum. 

Barones Minger'le Miklakow'un arasındaki bir zamanla- 
rın ilişkisini unutmuşa benziyordu. 

— Bir oğlu oldu, —dedi. 

Yelena gülümsedi, 

— Yaa! 

— Evet, baron çok heyecanlı. “Çok mutluyum,” diyor. 
“Baron Mingerler soyu benimle tükenmeyecek artık.” 

Yelena Nikola'nın sözünü kesti, 

— Bu kadar sevinecek bir şey yok bunda! 

Miklakov, 

— Var, var... Voltaire'in sözlerini hatırlarsınız sanırım: 
“Almanların tek eksikliği çok fazla olmalarıdır,” der. 

— Gerçekten de öyle, dedi Yelena. 

Miklakov bir süre daha oturdu. Giderken, 

— Yakında yine uğrarım, dedi. 

— Bekleyeceğiz, —dedi Yelena. 
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Nikola arkasından seslendi, 

— Lütfen sık sık gelin. 

Bir hafta sonra yine uğradı Miklakov... Ama Yelena oda 
hizmetçisini gönderip böğrünün çok ağrıdığını, sülük koy- 
dukları için onunla görüşmesinin imkânsız olduğunu bildir- 
di. Miklakov bir hafta sonra tekrar geldi. Bu defa üzgün bir 
yüz ifadesiyle Nikola karşıladı. Karısının ağır hasta olduğu- 
nu, yanına kimseyi sokmadıklarını, kimseyle konuşmasına 
izin vermediklerini söyledi. 

Miklakov evine son derece üzgün döndü. Birkaç gün 
sonra da Nikola Ogloblin'in sevgili karısı Yelena Nikola- 
yevna Ogloblina'nın öldüğünü büyük bir üzüntüyle dost ve 
akrabalarına duyurduğu gazete ilanını okudu. 

Miklakov elindeki gazeteyi bir yana atıp gözlerinde biri- 
ken yaşları silerken, 

— Çok mücadele etti, ama sonunda yenildi, diye mırıl- 
dandı. 

Ömründe hiç cenazeye gitmediği hâlde Yelena'nın cena- 
zesine gitti ve mezarlığa kadar tabutunun arkasından yürü- 
dü. 

Yetmiş yaşına rağmen tabutun arkasından yürüyen Elpi- 
difor Martınıç bir ara yanına yaklaştı. 

— Siz mi tedavi ediyordunuz onu? diye sordu Mikla- 
kov. 

— Ben ve bir sürü doktor daha... 

— Neydi hastalığı? 

— Tüberküloz... Daha genç kızken yakalanmış, ama 
geçmiş, iki yıl önce tekrar hastalanmıştı. Bu sonbaharda da 
iyice ilerledi... 

Elpidifor Martınıç bir an sustuktan sonra, 

— İyi ki öldü, diye ekledi. 

— Neden? 

— Çünkü... -Miklakov'un kulağına eğilerek devam 
etti, öldüğü gün tevkif etmeye gelmişlerdi. Avrupa'daki 
bazı devrimcilerle mektuplaşıyormuş. 
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— Yaa? 

Genç kadının ömrünün sonuna dek idealine bağlı kal- 
dığını duymak Miklakov'un hoşuna gitmişti sanki... Yarı 
gülümseyerek, 

— Ölmeden önce günah çıkarttı mı? diye sordu. 

Doktor işaret parmağını havaya kaldırarak herkesin du- 
yacağı kadar yüksek sesle, 

— Hayır!.. Hayır! diye haykırdı.— Voltaire bile çıkart- 
mıştı, ama bu hanım çıkartmadı. 

Biraz da doktoru kızdırmak isteğiyle sözünü kesti Mik- 
lakov, 

— Demek büyüklerin omuzlarına çıkan küçükler, onlar- 
dan daha ileriyi görüyorlar!.. 

— Böyle görmenin içine tüküreyim. Şahin sanki müba- 
rek. Ölürken bakalım böyle konuşabilecek misiniz?.. 

— Bu iğrenç şeylerden öyle korkuyorum ki emredilen her 
şeyi yapacağım. 

Elpidifor Martınıç nasihat veriyormuş gibi sesini alçal- 
tarak, 

— Bunu korkuyla değil, imanla yapmalısınız, dedi. 

— Yelena'nın çocuğu ne olacak? 

Doktor öksürdü, 

— Yine bir şeyler düşünmüş olacak ki oğlunun İsviçre'de 
tanıdığı bir filozofun yanına gönderilip öğrenimini orada ta- 
mamlamasını vasiyet etti. Tabii dinleyen olmayacak bunu. 
Nikola Ogloblin evlat edinip askeri okula vermeyi düşünü- 
yor çocuğu. 

Başını öne eğmiş, yüzünde son derece üzgün bir ifadeyle 
dinliyordu Miklakov. Cenaze töreninden sonra Nikola ye- 
meğe gelmesi için çok yalvardı, ama Miklakov kabul etme- 
di... Moskova Meyhanesi'ne gidip Yelena ve acı sonunun içi- 
ni yakan anılarının etkisiyle kendini kaybedinceye dek içti. 

Tanıdığı kadınlar arasında düşündüğü ve hissettiği gibi 
konuşup davranan tek kadındı Yelena... 
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